CAIRN

MATIERES A REFLEXION

« Le combat pour ne pas nommer le combat »
Maurice Blanchot

DANS LE LANGAGE HEIDEGGER (1990), PAGES 115 A 157

ARTICLE

| est remarquable que sur le chapitre du rapport de Heidegger a 'antisémitisme,
I au nazisme, au peuple-race, les défenseurs de la pensée soient pris d’'une

compulsion de négation, qui les méne a une casuistique curieuse. Il vaut la peine
de s’interroger sur ces non-non-non. Si négation n’est pas dénégation. Car enfin s’il
n’y avait rien, on n’en parlerait plus depuis longtemps. Et §’il y a quelque chose, il faut
savoir quoi, pourquoi, comment, on s’acharne a le nier. Particuliérement a la
frangaise. D’abord définir de quoi on parle. Ce quon n’a pas fait. Qui permet de nier
avec véhémence, mais dans le flou. Par quoi, a travers Heidegger, c’est de notre
rapport a un certain passé, c’est de nous qu’il s’agit, au présent.

LIRE L’ANTISEMITISME

S’il est déja difficile d’admettre que Heidegger ait eu un double qui était nazi, ou qui
I'a été un bref moment, on va visiblement au-dela du supportable, a le supposer
antisémite. Tabou dans le tabou. Des trésors d’ingéniosité pour écarter cette derniére
injure. Témoignant en apparence des délicatesses de notre époque, par rapport a
lavant-guerre, et du souvenir vif, entretenu, du malheur qui a transformé le langage.
Pourtant, on constate un désordre verbal qui n’est pas du meilleur effet, ni méme du
meilleur augure, si on essaie d’y voir de pres.

La maximalisation est un procédé de minimalisation. Et d’éviction du probléme. La
« formidable accusation d’antisémitisme », écrivait J.-M. Palmier™, pensant
exorciser par une indignation hyperbolique, et la ridiculiser par le syllogisme : « Les
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représentants du néo-kantisme, Cohen, Cassirer, Natorp, sont juifs. Heidegger
n’aime pas les néo-kantiens, donc Heidegger est un dangereux antisémite » (ibid.,
p. 41). Rhétorique.

Et Sainte-Beuve encore. Il s'agissait de disqualifier le témoignage de Mme Cassirer
sur Heidegger : « Son inclination a I'antisémitisme ne nous était pas inconnue » (cité
ibid., p. 60). Palmier pense avoir démontré qu’il « n’est que vulgaire calomnie » (p. 61),
en établissant qu'une lettre autographe de Heidegger interdisant 'Université a
Husserl n’est qu'une rumeur. Il y avait seulement eu une lettre circulaire « adressée
aux membres juifs du corps enseignant » (p. 62). Rien la qui annule le témoignage en
question. Palmier I'interpréte comme une transposition ignorante, « absurde », par
Mme Cassirer, de 'hostilité de Heidegger « aux interprétations d’Hermann Cohen »
(p. 63). Interprétation d’interprétation. Puis il tire parti d’'une erreur de date pour
achever de discréditer ce témoignage, qui évoquait « 'absence totale dhumour » de
I'intéressé. Mais on sait que la mémoire des dates n’est pas la méme que la mémoire
affective. Palmier a voulu trop prouver. Et il est resté dans le psychologisme des
témoignages et contre-témoignages, alors que c’est de la pensée qu’il s’agit.

L'exigence méme : « Il est impossible de devenir attentif a la pensée de Heidegger, tant que
cette question [de I'adhésion au parti nazi] n’a pas été résolue » (ibid., p. 88), dans la
mesure ol la « Révolution national-socialiste » incluait explicitement et
fondamentalement 'antisémitisme, met en évidence une inattention. Mais cette
inattention est rendue invisible par le jeu corrélé d’'une définition du national-
socialisme par Heidegger et de la modernité selon Junger : « Il comprend l'essence de
la modernité comme le regne inconditionnel de la technique » (p. 176). Cette
représentation, et donc le recours méme a Jiinger, dans la phrase de I'Introduction a la
métaphysique sur la « vérité interne et la grandeur », avec son incise, ultérieure
comme on sait, joue un role d’écran, qui ne me semble pas avoir été reconnu
jusquici. Placage d'un développement postérieur sur un premier état. Masquage,
surtout, de I'élément essentiel, originaire, 'antisémitisme, qui se trouve ainsi occulté,
oublié, transcendé. Et ainsi maintenu. Mais de telle sorte qu’il ne peut plus se dire.
N’a plus a se dire.

L'opposition aux idées de la Révolution francaise, chez Jiinger, comme composante
de sa « conception héroique » du nationalisme, a elle seule suffit a contenir et rendre
inutile a expliciter a part un antisémitisme moderne.

Avec deux corollaires, que jexamine plus loin : « le national-socialisme ne fut pas a son
début cette caricature sanglante qu’il est devenu lorsque tous les pouvoirs furent réunis entre les
mains d’Hitler (six mois apres la démission de Heidegger du rectorat de 'Université
de Fribourg) » (ibid., p. 193). Et lerreur de tel ou tel autre « rend ridicule la critique de
ceux qui reprochent au penseur Heidegger son manque de lucidité politique. Qui donc I'avait en
Allemagne a cette époque ? » (ibid.). A qui a le ridicule si facile, on pourrait rappeler tous
les partants de I'époque, d’Einstein 2 Thomas Mann, en passant par 'Ecole de
Francfort.



Arguments-masques, définitions sur mesure, qui montrent un interdit : ne pas
penser I'antisémitisme dans le national-socialisme, pour ne pas le penser en rapport
avec Heidegger.

Le prédicateur du XVII® siecle, sur lequel par deux fois Heidegger a écrit, joue un réle
déclencheur. Que Pierre Aubenque résume ainsi : « Abraham a Sancta Clara était un
auteur antisémite, ce qui avait apparemment échappé a Goethe et a Schiller, mais ne
pouvait échapper a Heidegger. »™ Par quoi il sous-entend qu’il y a chez Farias, dans
cette imputation, un « délire d’interprétation » (ibid., p. 115). Les « imprécations »
contre les juifs (et contre les musulmans, aux portes de Vienne alors), ce n’était

« certainement pas propre au P. Abraham a cette époque », ni ce qui attirait
Heidegger. D’un autre coté, ce moine est « connu pour la truculence de ses propos et
un don d’utilisation des ressources de la langue populaire qui en font une sorte de
Rabelais de la chaire » (ibid., p. 114). On peut voir que 'appréciation distingue
complétement le style (la truculence) et la pensée. Qui reste au compte de 'époque (les
imprécations). En fait, comme on peut lire, dans les citations de Farias, il y a bien plus
que des « imprécations ». Comme elle sépare le fond et la forme, I'appréciation
d’Aubenque sépare aussi la chose dite (le texte de Heidegger en 1910) de ses
circonstances - le sens de la présence du maire de Vienne, antisémite actif, étant
mentionné comme un exemple d’ « amalgame » de la part de Farias. Rien non plus
des historicités variables dans la perception du motif anti-juif, au temps de Goethe,
en 1910, ou en 1964 (second texte de Heidegger sur ce prédicateur). Mais Aubenque
croit avoir prouvé qu'il y a « délire d’interprétation ». Et Fédier dans tous les écrits
engagés du philosophe, affirme que « dans 'ceuvre comme dans la vie de Heidegger il
n’y a décidément pas de place pour 'antisémitisme » "), et qu’on en chercherait en
vain « une seule preuve ».

Dans tout cela, on n’a pas défini de quoi on parle. Confusion précieuse. On na pas pris
garde non plus que séparer entre la pensée et le style est aussi un élément de cette
surdité spécifique, de cette insensibilité historique qui, derriére les meilleures
intentions, la bonne conscience, peut cacher un antisémitisme retard. Ou le laisse
passer. Laxisme peu en rapport avec le rigorisme affiché, le rappel de vertu ayant
nom « Auschwitz ».

Il peut y avoir plusieurs raisons pour lesquelles on ne trouve rien. D abord, qu’il n’y
aurait rien. Mais il n’y a pas rien. Sinon, il n’y aurait pas toute cette défensive, et peu
convaincante. Reste qu on cherche mal.

Il me semble que le probléme n’est pas la ot il parait habituellement situé. Au plan
empirique des conduites. Des témoignages. Quand Karl Lowith, par exemple, note
que la « question raciale et juive » ne joue aucun role dans le national-socialisme de
Heidegger. Que Sein und Zeit est dédié « au juif Husserl, le livre sur Kant au demi-juif
Scheler et, a 'époque de Fribourg, nous avions étudié sous la direction de Heidegger
Bergson et Simmel »™. L antisémitisme vulgaire, explicite, celui de Streicher dans
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son journal le Stiirmer, était pour Heidegger de la « pornographie » (ibid., p. 78).
Conclusion immédiate. Juste, dans ses limites. Mais un peu courte. Courte la vue,
courte la satisfaction.

Demeure 'ambiguité. Propre au niveau méme ot on situe la chose. Ainsi Heidegger
n’a pas désavoué I'article de son épouse, Elfriede Heidegger-Petri, en 1935, sur la

1 Non quil

femme allemande et le « précieux héritage racial de notre alémanité »
soit question de lui imputer ses termes, mais il n’est peut-étre pas excessif de lui
supposer une certaine communauté de vues, sans étre taxé d’amalgame. Car on

touche justement & une composante a retenir : lacceptation.

De méme, par exemple, pour la cohabitation, a la Deutsche Hochschule fiir Politik, en
1933-1934 et 1935, out Heidegger fait des conférences, avec, ces années-1a, Rudolf Hess,
Goebbels, Goering, Rosenberg et Baldur von Schirach (ibid., p. 233).

Mais si c’est a de tels éléments qu’on s’arréte, certaines contradictions restent
entiéres. Jaspers n’estime pas Heidegger antisémite, cependant, ironisant devant lui
sur les Protocoles des Sages de Sion, en juin 1933, il rapporte cette réponse : « Maisily a
une dangereuse alliance internationale des Juifs. »™ Il est vrai qu’on peut dire,
comme pour le prédicateur du XVII® siécle, que cette opinion-constat n’était pas
propre a Heidegger a cette époque. Diffuse, générale, banalisée. Concerne 'lhomme.
En quoi concerne-t-elle la pensée de I'étre ?

Sion s’arréte a I'antisémitisme pornographique, « 'antisémitisme de Heidegger est

1 Heidegger ne s’est pas rallié a une « doctrine raciste et antisémite », ni

une fable »
a une « croisade anticapitaliste et anticommuniste », mais a un « patriotisme » des
« forces de terre et de sang », selon Martineau. Qui assure que Heidegger « ne donne
pas une acception raciale a ces mots » (ibid.). Mais ou prend-il cette assurance ? Ce
« patriotisme », la « doctrine » et la « croisade » étaient indiscernables 'un de l'autre.

Il faut donc situer les discours, préciser quelques termes. Relire I'antisémitisme.
La fable est celle que se racontent les heideggériens pour mieux s’endormir.

Quand on reste sur le plan de 'anecdote, comme dit Vattimo, on laisse en effet
échapper la question, et son intérét. On s’acharne de part et d autre a retenir tel petit
fait, ils sont dans le livre de Farias, d un c6té tel collegue juif qu’il a aidé, de l'autre
dans une lettre de dénonciation, « le juif Fraenkel ». Chasse pitoyable, défensive
pitoyable aussi. Un marchandage, comme le fait Fédier. Car du « bon » c6té, faut-il
rappeler que ce n’est en rien un argument, et que tout antisémite a son juif ? Ce qui
ne signifie nullement, sur ce plan, que Heidegger le soit.

Ce n’est donc pas la qu’il faut se situer. Mais bien dans le rapport entre le langage et
I'histoire. Entre la pensée et sa situation, et ses effets. Sinon, on ne fait que
confronter un philosophe avec tel ou tel propagandiste ou participant actif de la
hiérarchie nazie, on triomphe en concluant qu’il ne I'était pas. Sans voir qu on n a rien
dit. Car on savait bien qu’il n’était pas cela. C’est 'argument du « pas-tout », chez
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Fédier. S’en ajoute un autre : Heidegger n’était pas nazi puisqu’il critiquait
linterprétation nazie, biologisante, de Nietzsche, dans son cours. Professé « entre
1936 et 1941 », répétait Finkielkraut ™. Mais ce rapport au biologisme est beaucoup
plus ambigu que ne prétendent nos libérateurs de la pensée qui, pressés, n’ont pas
pris le temps de relire.

Car il semble bien qu’il faut rapprendre a lire lantisémitisme pour ne pas brouiller
les mots, les étapes, ce qui n’a qu'un effet, évacuer la chose. Cette chose se meut dans
le langage. La désignation est loin d’étre son mode unique. De variante en variante,
l'allusion en fait cet insaisissable qui est 13 sans étre la. Le double est son étre. Pour
les uns, inaudible, comme absent ; pour d’autres sensible. Mais I'entendre s’inverse
pour les premiers en signe de malveillance. Position de 'apologie. Celle de Heidegger
en 1945 a propos du discours de 1933 entendu comme engagement politique : « On
peut procéder ainsi, a condition de faire preuve d assez d’incompréhension et
d’incapacité a méditer d assez de complaisance et de fuite dans le bavardage, a
condition d amasser une dose suffisante de malveillance. »® C’est cependant cette
difficulté quil faut affronter et réduire, pour sortir de cette zone incertaine, si
instable quelle fournit en méme temps le non-lieu et le verdict.

Exemple, sur le plan du lexique culturel, le terme de « changeur » (Wechsler), dans le
texte sur Rilke, « Wozu Dichter — Pourquoi des poétes ? » : « La vie ordinaire de
homme actuel, c’est 'habituelle auto-imposition sur le marché sans abri des
changeurs — Das gewohnte Leben des jetzigen Menschen ist das gewohnliche des
Sichdurchsetzens auf dem schutzlosen Markt der Wechsler. »™ Pour cette derniére
expression, qu'il traduisait « la foire d’empoigne des changeurs », Georges-Arthur
Goldschmidt écrivait : « Or, en allemand, le mot “changeur” est a ce point associé a
“usurier”, et celui-ci a “juif” (depuis Luther), qu’il suffit d’employer seulement
“changeur” pour que tout le monde comprenne et, qu'on se rassure, les lecteurs
allemands, eux, avaient parfaitement compris. »™ La traduction gomme l'effet
culturel.

Comme cet exemple le montre, qui appartient a 'antisémitisme ordinaire, culturel, il
est inscrit dans le langage mais peut passer inapercu. Indirect, il n’est pas saisissable
hors d’'un ensemble culturel. Le terme antisémite est donc un élément d'un réseau,
d’'une cohérence.

Cette cohérence étant celle du monde, et de 'inauthentique, elle appartient

précisément a tout ce dont se distance la pensée Heidegger, tout 'anthropologique. Il

n’y a pas et il ne peut pas y avoir d’expression culturelle de 'antisémitisme dans un
discours qui transcende le culturel. Il va de soi quon I'y chercherait en vain.

C’est a I'intérieur de trois autres ordres de cohérence qu’il faut poser, autrement, la
question. Le premier est celui de I'anti-modernisme et de la mythologie
heideggérienne de la terre. Le second est celui de I'essentialisation du langage, du
sujet et du temps. Le troisiéme est la relation des deux premiers entre eux pour
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rendre compte d’'une continuité entre les écrits de politique philosophique et
Pécriture de la pensée. Récusant la facilité qu’il y aurait a isoler quelques phrases,
comme des hapax de I'horrible (mais qui jalonnent bien I'ceuvre cependant : 1935,
1949, 1967), extraits d’'une sérénité fictive.

S’ajoute un quatrieme ordre de cohérence, qui n’est plus intratextuel : celui de la
concordance d’époque entre les mots de Heidegger et les mots des autres, celui de
leur historicité, dont I'étude n’a que faire des apologistes non plus que des
procureurs. Elle suffit.

Il n’y aura pas de réponse directe a une situation de discours qui ne saurait étre
quindirecte. Cela ne veut pas dire une non-réponse, ni une réponse négative. Mais
un certain nombre de détours par I'analyse, pour cerner ce manque apparent du dire,
ce creux dans le langage, qui fait le degré supréme du dire, quand il n’y a plus a dire.
Seulement a laisser étre.

En quoi il y a une parenté, chez Heidegger, entre le statut de 'antisémitisme comme
langage, et le statut du « silence », apres 1945. Dans les deux cas, et il n’est pas
indifférent que le théme leur soit commun, un dire sans dire — qui n’est pas un non-
dire, mais un tout-est-dit.

Saisir cet insaisissable, et situer Heidegger, sont en partie une méme tiche. Une
question de continuité et de discontinuité. Les apologistes tirent un peu trop sur la
discontinuité.

Fédier rappelle, a propos du prédicateur, quil s’agit de I’ « antijudaisme chrétien
traditionnel », c’est-a-dire de la « vitupération apocalyptique contre les Juifs (méme
Voltaire n’y fait pas exception !) » et la range au passé comme un « relent d’archaisme
médiéval, comparable aux procés de sorcellerie », éteint « depuis la fin du XVIII®
siecle »™. Ce qui marque un certain flou, ou un optimisme. La comparaison avec les
proces de sorcellerie est un jeu de langage, pour éloigner dans le passé. Couper
d’autant plus avec la période moderne. On veut nous dire, avec raison, une différence
entre Pantijudaisme chrétien et lantisémitisme, du XIX® et du XX° siécle. Mais on
confond cette différence avec une discontinuité, qu'on suppose radicale. Il n’en est
pas ainsi. Lantijudaisme chrétien « traditionnel » ne prend fin, en partie, qu'avec
Vatican II. Et un décret n’annule pas d’un trait un enseignement millénaire. Aussi la
remarque de Fédier sur le « traditionnel » tout en laissant entendre une
condamnation morale, contient comme une indulgence relative, pour un usage aussi
ancien. Dumoment quil n’a rien a voir avec 'antisémitisme nazi. A mettre au
compte de I'époque.

L'antijudaisme chrétien n’est pas non plus généralement et constamment

« vitupération apocalyptique ». Rien a voir non plus avec Voltaire, qui confond
polémiquement anti-religion et anti-Bible. Mirabeau, dans I’Evotika biblion, y relevait
un catalogue d’horreurs. Que reprenait Toussenel, le phalanstérien. Continuité, par
le motif chrétien du juif usurier, avec la version biologiste du parasite.

25

26

27

28

29

30



Mais il reste bien une part de pléonasme, théologiquement, entre « antijudaisme » et 31
« chrétien ». Et cette part, extrémement variable selon les temps, mais jamais nulle,

est déja un premier élément du dire sans dire. Il est inscrit dans une certaine

phraséologie catholique. N’a pas a étre désigné expressément. Il est inclus. Et n’est

pas isolable.

Dans le texte de jeunesse de Heidegger, « Abraham a Sancta Clara », deux 32
paradigmes. Le premier est fait de 'amour du peuple, « Liebe zum Volke », de la

« Urkatholische Kraft, Glaubenstreue und Gottesliebe » (force catholique originelle,

fidélité a la foi et amour de Dieu), « Gesundheit des Volkes an Seele und Leib, das hat

der wahrhaft apostolische Kanzelredner angestrebt — La santé du peuple pour 'ame

et le corps, C’est a cela que le prédicateur vraiment apostolique aspirait », « Typen wie

Abraham a Sankta Clara miissen, still in der Volksseele fortwirkend, uns erhalten

bleiben — Des types humains comme A. doivent, continuant silencieusement d’agir

dans I'ame du peuple, rester pour nous soutenir », et la clausule, que son esprit « ein

machtiges Ferment werden bei der Gesunderhaltung und, wo die Not schreit, bei der

erneuten Heilung der Volksseele — devienne un ferment puissant pour la

conservation de la santé et, quand 'urgence crie, pour la guérison renouvelée de

Fame du peuple »™.

Le motif de I'dme du peuple, de la santé du peuple introduit dans celui de la force 33
catholique originelle un élément qui compose le théologico-politique. Ot parle une

situation allemande et datée du mot Volk, « peuple ». Cette situation implique une

exclusion, qui n’a pas a se dire davantage. Elle est dite ailleurs. C’est la présence du

passé culturel. Le motif de la santé traine avec lui un champ sémantique, ot la maladie

consiste dans la mélée d’éléments censés hétérogenes. Le Juify a sa place, continue,

d’un anti- a l'autre.

La situation militante, actualisée de ce paradigme est établie en tension avec l'autre 34
paradigme du texte, celui de la modernisation et de la modernité comme décadence.

Il est remarquable que ce texte de 1910 programme et contient déja toute l'attitude a

venir de Heidegger : « Que notre temps de culture superficielle et d’agitation, en

regardant en arriére voie encore plus vers 'avant ! La rage de nouveauté qui ébranle

les fondements, la folie de passer outre au contenu spirituel le plus profond de la vie

et de l'art, le sens moderne de la vie condamné a des charmes d’un instant qui

changent sans cesse, la sensualité aux effets parfois étouffants, dans laquelle I'art

d’aujourd’hui de toute nature se meut, ce sont des éléments qui indiquent une

décadence, un triste abandon de la santé et de la valeur d’au-dela de la vie » (ibid.,

p. 3).

Séparation toute traditionnelle de la forme et du fond : I'éloge du « langage 35
populaire, parfois plein ¢’humour, qui vous transporte — der stellenweise
humorvollen, hinreissenden Volksrede », « son humour goguenard, les saillies de son



esprit, son ironie souvent mordante — Sein schalkhafter Humor, sein sprithender
Witz, seine oft beissende Ironie » (p. 2-3). L'esthétisation de la « truculence ». Toutes
proportions gardées, on ne fait pas autrement pour Céline.

On peut lire ce double paradigme comme 'opposition entre un rigorisme catholique
(provincial) — qui en appelle a son propre passé, c’est-a-dire a sa pureté —et la
modernité. Donc sans y voir le moindre antijudaisme. Et cependant il est contenu
dans la urkatholische Kraft.

Pour mieux situer quelques termes, il importe de préciser leur historicité. On pourra
mieux cerner que 'antijudaisme de certains discours est un imperceptible. Ce qui ne
dit rien de sa faiblesse ou de sa force. Mais beaucoup sur l'urgence de lire
I'imperceptible.

Sinon — autre imperceptible — c’est 'acceptation ordinaire d’'un antisémitisme
ordinaire. On pourrait méme presque dire innocent, tant il a cessé lui-méme de se
voir comme une anomalie. Comme, involontairement, le présente Habermas :

« Heidegger n’était pas raciste : son antisémitisme, pour autant qu'il soit possible de
le déceler, semble avoir été celui de type culturel, que 'on rencontre le plus
fréquemment. »* Du moment qu’il ne Iest pas plus qu'un autre, est-il encore ?
L’autre, comme tout le monde en somme, banalement... Ca passe.

C’est justement ce qui pour moi ne passe plus.

PEUPLE-RACE, UN LANGAGE OUBLIE

Le mot peuple est entré « dans le XIX® siécle avec une extraordinaire charge affective.
I sera rarement défini avec rigueur » ™. Peuple-nation, peuple-classe, terme
revendicateur, unificateur, séparateur : « C’est autour de lui que se livreront
quelques-uns des affrontements les plus vifs et les plus importants de 'époque »

(ibid.).

Il y a une inversion remarquable de valeur, du terme du romantisme allemand, au
terme qu’il devient, en francais, chez Michelet €l par Pidée d’historicité, et de liberté,
un anti-déterminisme sorti de la Révolution. Solidarisant peuple-classe et peuple-
nation, le peuple et les peuples.

La tradition allemande a séparé la nation-race, — le nationalisme et la nation-classe
(le prolétariat), — le socialisme. D’ot1 le combat pour les réunir.

Fichte constitue la situation de langage qu'on retrouve, fondamentalement la méme,
chez Heidegger. Mais chez Fichte, cinq termes sont mutuellement substituables :
peuple, race, primitif, essence, allemand : les « caractéres fondamentaux des Allemands
[sont] ceux d’une race primitive, ayant le droit de se considérer comme le peuple par
excellence, en opposition avec les autres races qui se sont séparées de lui ; le mot
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méme “allemand” (deutsch) désigne d’ailleurs littéralement ce que nous venons de
dire »"”. Le rapport de allemand 3 primitif est celui d’une synonymie : « cette
philosophie est essentiellement allemande, c’est-a-dire primitive » (ibid., p. 153). De
méme, ceux qui sont en relation avec la « vie originelle », « tous ces hommes-la sont
des hommes authentiques, originels et, considérés a I'échelle d’'une nation, ils
forment un peuple primitif, le peuple tout court, les Allemands » (ibid., p. 163). Et
enfin, « le peuple par excellence, le peuple allemand » (ibid., p. 163-164).

Mythologie d’origine philologique, batie sur une appellation, 'adjectif étant ici 44
premier, désignant la langue que parle le peuple, « populaire ».

A partir de la construction de Fichte, qui ne se répand en Allemagne qu’au moment 45

du centenaire, en 1862 ™

, et surtout apres une édition populaire en 1871, le mot Volk
comporte une charge polémique qui n’est pas dite non plus, par le mot. Ce n’est pas
son sens, c’est sa valeur. Elle est anti-Aufklirung, anti-Révolution francaise et anti-
démocratie (la démocratie est vue comme une décadence), anti-francaise, et

implique un nationalisme de la langue, fantasmatique, essentiel chez Heidegger.

C’est dire que Volk se charge du concept de race. Lequel d’ailleurs, sur le patron 46
sémantique du latin genus, n’est autre que le lien entre une origine, une continuité et
un caractere.

Par la continuité avec une origine, la race transcende l'histoire, elle touche au sacré : 47
elle unit le biologique et l'histoire au bénéfice d’'une nature. Elle est un principe

explicatif. Mais la ot Michelet, qui parle, dans La Bible de lhumanité, du « berceau de

notre race »™, fait du mélange des races la naissance du peuple, le Volk conserve un

syncrétisme qui unit la nature a 'histoire. Son champ sémantique a inclus celui de la

race. L'absence du terme race, chez Heidegger, ne signifie en rien 'absence d’'une

conception « raciste ». Au sens qui vient d’étre défini.

Drailleurs, cet emploi syncrétique est fréquent au XIX® siécle. Voici, comme exemple 48
de l'interchangeable entre peuple et race, et aussi nation, leurs emplois dans

201 ne fois défini le Juif, au tout

lintroduction de Toussenel aux Juifs, rois de I'époque
début : « Jappelle, comme le peuple, de ce nom méprisé de juif, tout trafiquant
d’espéces, tout parasite improductif, vivant de la substance et du travail d’autrui. Juif,
usurier, trafiquant, sont pour moi synonymes », Toussenel dit indifféremment : « Un
peuple encore vivant », « un peuple qui a fait de si grandes choses », « le peuple juif »
(p. ) et « race toujours vaincue », « peuple de Dieu », « la nation juive » (p. II),

« peuple de Satan », « le peuple juif » (p. III), « quel peuple a été plus sanguinaire »,

« ol que vive cette race ». Vient le tour de ’Anglais, du Hollandais et du Genevois

« qui apprennent a lire la volonté de Dieu dans le méme livre que le Juif » - « Ily a
méme dispute entre ces races pour savoir a laquelle revient le prix de I'avarice et de la
cupidité » (p. IV). L’Anglais, le Hollandais, le Genevois sont bien dits des races, et plus
loin encore « races aristocratiques qui ont fait veeu de paresse et d’oisiveté » (p. v).

Puis repassant a peuple : « Je vous dis quil y a des peuples de proie qui vivent de la



chair des autres » (p. VI), repris cOte a cOte par « populations mercantiles » et « race
de trafiquants » (p. VII). Puis Toussenel revient a « peuple juif » (p. IX), « ce brave
peuple frangais » (p. x), « la race israélite ». Il cite Fourier, qui dit : « La nation juive »
(p. XI) et « une race tout improductive », qu’il reprend lui-méme avec « peuple juif »
(p. XII), « une nation dans la nation francaise » (p. XIII), « nous autres, Frangais,
peuple noble et ennemi du trafic » (p. xv), « aucun peuple chrétien », « il n’y a pas
d’alliance possible entre cette race-1a et nous, chrétiens », « le peuple juif, qui releve
du méme Dieu que 'Anglais », « lalignée d’Israél », « ce peuple » (p. XVII), et enfin
«la race juive », « la grande nation juive » (p. XVIII) et « la nation frangaise » (p. XIX).

Le scientisme biologique de Taine, dans son introduction a son Histoire de la littérature
anglaise, lui faisait écrire (entre 1854 et 1864) le passage fameux : « Ce quon appelle la
race, ce sont les dispositions innées et héréditaires que 'homme apporte avec lui a la
lumiére, et qui ordinairement sont jointes a des différences marquées dans le
tempérament et dans la structure du corps. Elles varient selon les peuples. Il y a
naturellement des variétés ¢’hommes, comme des variétés de taureaux et de
chevaux, les unes braves et intelligentes, les autres timides et bornées, les unes
capables de conceptions et de créations supérieures, les autres réduites aux idées et
aux inventions rudimentaires, quelques-unes appropriées plus particuliéerement a
certaines ceuvres et approvisionnées plus richement de certains instincts, comme on
voit des races de chiens mieux doués, les unes pour la course, les autres pour le
combat, les autres pour la chasse, les autres enfin pour la garde des maisons ou des
troupeaux. » La race est « la premiére et la plus riche source de ces facultés maitresses
d’ou dérivent les événements historiques ». Je souligne.

Sansy projeter, par anachronisme, nos sentiments linguistiques, eux-mémes dérivés
des événements, ces emplois se suffisent. Ce serait commettre une erreur inverse que
leur retirer leur responsabilité, et I'effet de continuité a l'intérieur des discontinuités.
Pas de coupure avec le langage de Gobineau, de Drumont, de Marr en Allemagne.
Leur impression d’époque se retrouve jusque dans des contextes qui n’ont rien de
raciste.

Rimbaud, dans Une Saison en enfer, dans « Mauvais sang », écrivait : « La race
inférieure a tout couvert — le peuple, comme on dit, la raison ; la nation et la

science » et « Je n’ai jamais été de ce peuple-ci; je n’ai jamais été chrétien ; je suis de la
race qui chantait dans le supplice. »

La race est un rapport instable entre la nature et I'histoire. Le racisme commence
peut-étre quand Ihistoire est comprise comme une menace pour la nature. La politisation du
théme, chez Maurras, est exemplaire. Maurras n’admet pas la doctrine de Gobineau,
non pour 'inégalité en elle-méme, mais parce que, selon lui, il est « extravagant de
dire que les Germains sont la fleur des races européennes » . C’est le Latin et le
Francais qui montrent « 'évidence de leur supériorité sur le Germain » (ibid., p. VIII).
Contre « 'autolatrie germanique » (p. 255) pour laquelle, apres Fichte, « l'Allemagne
équivaut a ’humanité » (p. 286).
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La race frangaise, selon Maurras, est issue d’'une union primitive, qui ensuite ne tolére
plus de mélanges : « De 'union violente de la Gaule avec Rome date, au sens
organique du mot, notre conception. Avant ce grand événement, les traits du génie
national ne sont ni assemblés, ni méme tous présents : aussitot apres, la figure se
dessine ; embryonnaire, mais complete, il ne lui manque que son nom, quand
l'invasion franque se fait » (p. 66). Mythe a deux tétes, Vercingétorix et César, tel que
« I'élan soit celte et l'ordre romain » (p. 50).

Génie, race, dme, sang sont interchangeables chez Maurras : « notre race frangaise »

(p. 12.), « la race allemande » (p. 288), mais aussi « la race des Capétiens » (p. 36). Et

« si elle est féminine, 'ame celtique a 'état pur est anarchique » (p. 33) — Rome tenait
donc le role du mile —, « le premier génie celte » (p. 33), « génie francgais et génie
allemand » (p. 284), « le vieux sang celtique, son antique génie de querelle et de
division » (p. 38). La race est alors de I'ordre de la « psychologie des peuples » (p. 45).
Mais Maurras déclare combattre « Pexplication de tous les faits historico-politiques
par 'ame et le génie des races » et ajoute : « Certes, il y a des races ! certes chacune a

bien son Ame et son génie, mais la race n’est point tout, il y a bien d’autres facteurs, et

la constitution de la nature humaine, ses traits essentiels et ses grandes lignes, ne
sont peut-étre pas les plus négligeables de ces facteurs tant négligés » (p. 43).

La race est un équilibre dans une alliance interne qui a constitué un type. Cet
équilibre est ce qui est mis en danger par « 'élément étranger » (p. 51). La race
francaise « se dissout depuis que la Réforme, la Révolution, la conquéte juive
semblent mettre en liberté 'élément celtique, avec son anarchie, sa bravoure
impétueuse et téméraire, son irréflexion magnanime » (p. 51). Le « conquérant » sort
« des foréts germaniques et des déserts de Sem », il apporte « par la barbarie et par
anarchie, la fin de la France » (p. 51).

L'histoire, les institutions associent le juif-étranger et la forme-République. La III¢
République, pour Maurras, est le « César anonyme (juif, protestant-radical, magon,
météque) qui, en débandant les armées, découvre la frontiére et, en pénétrant dans
école pour en chasser les vieilles traditions religieuses, lui impose sa mentalité

d’étranger » (p. 37). Seul I'héritier de Henri IV « nous débarrasserait de I'occupation et

du parasitisme germano-anglo-juif » (p. 37-38). La république est « absence de prince,
c’est-a-dire désordre, gaspillage et décadence a I'infini » (p. 38). C’est un « triple
malheur » : le « parlementarisme », la « bureaucratie centralisée », et « une
dissociation évidente des éléments de la race, de la civilisation du pays » (p. 91).

Cette orientation du champ des emplois de race se constitue comme un modéle d’une
pensée de l'histoire. Avec des formes partielles (sans monarchisme). Il est
remarquable qu’on retrouve outre-Rhin, et diversement en Europe, au méme
moment et sur une durée assez longue, cette alliance entre I'antisémitisme comme
xénophobie d’abord et anticosmopolitisme, et I'anti-démocratie comme syncrétisme
d’antidécadence et d’antimodernité. La modernité étant vue comme une décadence,
la décadence des valeurs traditionnelles.
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Entre I'antijudaisme chrétien, et le racisme, I'antisémitisme modernes, et celui du 58
nazisme tres singulierement, la différence est assez connue pour qu’y insister soit

inutile. Cette insistance, toute légitime qu’elle est, a un effet pervers : fabriquer une

discontinuité complete, quon ne manque pas d’exploiter, pour alléger la charge de

culpabilité déposée par la guerre. Leur continuité, au contraire, était déja reconnue

par Bernard Lazare : « C’est la permanence des préjugés religieux qui généra

Fantisémitisme christiano-social. »** Au développement particuliérement allemand.

Le terme méme d’antisémitisme 23!

parait inventé par W. Marr en 1879 dans son livre
Der Sieg der Judenthum iiber das Germanthum (La victoire du judaisme sur le germanisme).
Motif de la menace de destruction de 'Allemagne par les Juifs, repris ensuite par
Hitler, et inversé. La différence n’est pas dans le motif, mais dans la mise a exécution.
Nolte ne fait pas autre chose que reprendre ce motif. Motif de Bagatelles pour un
massacre : « Céline méditait un holocauste européen perpétré par les Juifs. »* A la
question de Drumont sur les « moyens pratiques d’arriver a 'anéantissement de la
puissance juive », Bernard Lazare répondait en 1895 que la « seule mesure logique

serait le massacre »*. Solution que Drumont trouvait « un peu radicale ».

La tradition est continue, en allemand, depuis le texte de Luther Von den Jueden und 59
Thre Luegen 2 (Desjuifs et de leurs mensonges) (ot 'ancienne forme du mot, Jueden, fait

une rime, et une paronomase, ot le mot « juif » et le mot « mensonge », inclus I'un

dansl'autre, disent la vérité I'un de l'autre), jusqua Hitler écrivant, sous forme de

maxime assonancée : « Indem ich mich des Juden erwehre, kimpfe ich fiir das Werk

des Herren — Contre le Juif étant le défenseur, je combats pour 'ceuvre du

Seigneur. »*” Formule citée par Fleming, qui commente : « Par ce slogan, Hitler, le

nationaliste antisémite, chercha a offrir de lui 'image d’'un nouveau Christus

militans. »?® De conversions en expulsions jusqua I'annihilation, « les nazis n’ont pas

rejeté le passé ; ils ont bati sur les fondations anciennes » .

Mais méme le report, aux années 80 du siecle dernier, de la transformation du motif 60
par sa biologisation, et qui fait passer de 'antijudaisme a I'antisémitisme, est quelque

peu conventionnel, cette métamorphose étant précédée d’un préantisémitisme ® |
Passage contemporain de, et apparemment causé par, 'émancipation. Imposée en
Allemagne par I'administration napoléonienne, et suivie d’'une « restauration »
antijuive ultérieure. Dans le lexique de la relation entre le juif, sans racines, et le Volk,
il est Volkstamm (tribu), Wandervolk (peuple errant). Dans le lexique de la santé, il est

la maladie : « Judenschaft ist eine Volkerkrankheit

La juiverie est une maladie des peuples » (ibid., p. 164), le parasite et le dégénéré 61
(entartet, entartetes Volk, ibid., p. 177). Mot repris par les nazis.

On ne peut faire quen retour ce motif culturel ne soit une maladie du langage, 62
maladie d’'une langue et d’'une culture. Aucun contemporain ne peut y échapper. Y
compris ceux qui ne la partagent pas, y compris ses adversaires.



Mais le motif, et les manieéres de dire, varient. Marrus et Paxton ont noté que ce
langage, dans la France des années 30, « differe de celui des années 20, sans parler
des années 90 et de I'époque de 'affaire Dreyfus »*". Le théme de la décadence en est
une constante, cependant. Neutralisation de I'opposition entre 'anticapitalisme de
gauche et la crainte, dite de droite, d'une « décadence morale et matérielle de la
France » (ibid., p. 40). Le peuple, au moment de I'affaire Dreyfus, est antisémite : « La
grande masse des journaux populaires étaient anti-dreyfusards » (ibid.). Puis la
guerre fait '« union sacrée ». Ala fin des années 20, en France, le motif a une baisse,
mais avec une « réserve d’antipathie » (ibid., p. 42), qui n’a pas besoin d’en dire plus.
Selon des variables nationales. Plus intense, d’aprés Marrus et Paxton, dans les
universités américaines des années 30, qua la méme époque en France ou dans la
République de Weimar.

Puis une recrudescence, dans la « mentalité des années 30 » (ibid., p. 50). Insécurité et
surenchere. Imprégnation du motif jusque chez les bien-pensants, les modérés (ibid.,
p. 57). Chez le « démocrate abstrait », comme disait Sartre. Et jusque chez Sartre,

défenseur des Juifs®.

Dans le fascisme francais, 'antisémitisme est central et revendiqué. Lucien Rebatet :
« Nous avons les premiers redécouvert 'antisémitisme pour aller aussitot jusqu’au
bout de ses conséquences. Nous avons été les premiers partisans de 'ordre neuf, et la
canaille, qui pour une fois ne s’est point trompé [sic], nous a suffisamment salués du
nom de fascistes assassins. »*! Rebatet définit le fascisme comme « 'avénement du
véritable socialisme, c’est-a-dire du socialisme aryen, le socialisme des constructeurs,
opposé au socialisme anarchique et utopique des Juifs » (p. 651). Ajoutant : « Ce n’est
pas une idéologie, mais une méthode, la meilleure connue et la plus moderne pour
régler le conflit ouvert depuis plus de cent années entre le travail et 'argent » (p. 651).

Fascisme francais, historiquement : rappel du « vieil antisémitisme francais »

(p. 565). Doctrinalement : « Cette révolution du socialisme autoritaire devenue
nécessaire a notre siecle, et dont les vieux doctrinaires francais, tels que Proudhon,
s’honorent d avoir été les précurseurs. La barbarie marxiste a été la contrefagon juive,
folle et mortelle, de ce socialisme aryen qui s’en est dégagé douloureusement, dans
des flots de sang blanc » (p. 565-566). Territorialement : « La fidélité au chef, le
sacrifice aux intéréts de la communauté, 'effort vers I'équité sociale, avant tout
Pamour, la conscience du sol natal, du sang blanc, qui nous ont faits, Francais,
Allemands, Italiens, Espagnols, ce que nous sommes, cet amour et cette conscience
sans lesquels nous devenons méconnaissables, infidéles a nous-mémes » (p. 563). Le
fascisme est appel a « cette réfection gigantesque du monde que nous sommes
tenus aujourd’hui d’accomplir » (p. 563).

Le bilan des dix derniéres années associe juiverie et démocratie, suite de
I'émancipation des Juifs par la Révolution : « A mesure que la juiverie follement
émancipée a repris corps, elle a trouvé son appui naturel dans la démocratie, pour la
dominer bient6t » (p. 547).
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Cet antisémitisme se dit selon la filée métaphorique d'un mal destructeur qu’il faut 68
détruire pour ne pas étre détruit, et 'appel a une régénération. Hitler ne dit pas autre
chose. C’est « le virus juif », « le bacille juif » (p. 547), le « microbe juif » (p. 55 5),

« Dans les dix derniéres années, le mal est devenu suraigu, en étroit rapport avec la
judaisation physique de 'Occident » (p. 547), « les deux immenses périls, le juif et le
bolchévisme conjugués » (p. 550), mais le « seul véritable anti-juif, Hitler » (p. 550),
contre « ces chiens enragés » (p. 550). Le socialisme chrétien « pue le juif a cent pas »
(p. 553). La pensée catholique « a subi avec délices la répugnante étreinte des Juifs,
elle en porte la contamination, comme une blanche engrossée par un de ces sous-
negres » (p. 555). Bergson est « ce petit Juif, dont il n’est pas question de discuter le
talent ni 'apport a la psychologie moderne, mais qui fut dans son subtil domaine un
destructeur au méme titre qu'un Marx, un Arnold Schoenberg dans les leurs ; qui a
force de démonter les rouages de l'intelligence humaine I'a laissée derriére lui en
piéces inutilisables, tel un horloger délicat, mais qui ne remettrait jamais rien en
place, un Juif manipulant “les ferments redoutables de la décomposition de 'esprit”,
comme l'écrivait le Maurras des bonnes années » (p. 555). Motif du Juif-critique-
destructeur qui se trouve trés au-dela du discours fasciste, et n’est pas épuisé.

Déjudaisation, anti-Révolution, un seul et méme programme de régénération. 69
L’édification d’'un monde sain appelle les sacrifices nécessaires : « On avait voulu

savoir si les ghettos ne renfermaient point des génies méconnus et dont I'exemple

rajeunirait notre vieux monde. On a ouvert les portes. On a été bientdt renseigné. On

avu se ruer des bandes de porcs et de singes qui ont salopé, dégradé tout ce qu’ils

approchaient. Nous pouvons proscrire sans remords 'esprit juif et ses ceuvres,

anéantir celles-ci. Ce que nous y perdrons ne comptera guere. Mais les vertus que

nous y gagnerons seront sans prix » (p. 569-570).

Double polarité de ce langage. L'outrance verbale, bien connue : la « youdine au 70
bicher », ou le « youtre Mandel », chez Rebatet (livre cité, p. 548, 549). Mais l'autre,
plus effacée, passerait inapergue. Car elle consiste en un effacement. Mais
effacement, loin d’étre une atténuation, un adoucissement, est une aggravation, a
laquelle il ne me semble pas qu’on ait donné suffisamment d’écoute. Car c’est un
antisémitisme d’acceptation, I'acceptation de 'antisémitisme. L'effacement, non
seulement de la violence verbale, mais du mot méme de juif réalise langagiérement la
disparition du Juif, sa dissolution langage. Ainsi le maréchal Pétain « ne parla jamais
publiquement [...] des Juifs. Il préférait voir les choses de tres haut en mentionnant
une politique générale d’exclusion »¥. Les mesures antijuives, en 1940, étaient
désignées comme « défense de la race, de la famille, de la jeunesse, de la profession »
(cité ibid., p. 29). L’assainissement. De nouveau, la santé du peuple. Question de style.

Le langage administré de la solution finale, méme avec de tout autres raisons de 71

dissimuler, n’a pas inventé, mais repris cette « ruse sémantique » %,



La diversité, dans tous ces moments du langage, ne saurait étre utilisée pour 72
recommencer d’effacer la composante antijuive, noyée dans I'anti-intellectualisme,
lanticosmopolitisme, 'hostilité a la ville et a la modernité. Ne pas la voir est déja en

participer.

Le paradoxe de cet effacement est quon en trouve des formes nobles, et qui 73
s'ignorent vraisemblablement comme telles, dans une spiritualisation abstraite du
juif. Celle, particulierement, qui lui réserve le Temps, en lui retirant, ou

B¢ Mais une certaine forme d’abstraction ne fait pas que

métaphorisant, 'Espace
seulement effacer le Juif, elle efface I'individualisation, la spécificité, historicité. La
dilution alors du Juif dans cette préparation quintessenciée est apparemment nulle.
C’est I'état de la question dans le discours de I'étre. L’'oubli de I'oubli. Le silence sur le

silence. Mais cela non plus n’est pas rien. Heidegger lui-méme nous enseigne a le lire.

Ce détour sémantique par le peuple-race montre que la querelle de traduction de 74
adjectif vilkisch est une fausse querelle. Mais révélatrice d'un oubli et d'un refus.

Oubli d’'un langage d époque. Ot est immergé Heidegger. Refus de le reconnaitre.

Qui fait de ce refus une forme seconde de I'oubli. L’oubli comme forme de la

présence.

Les traductions de vélkisch par « raciste » seraient des « traductions truquées »”, 75

« pour faire respirer 'odeur des chambres 3 gaz »®*. Mais c’était déja la traduction
dans la version frangaise de Mein Kampf, en 1934. Et « traduirait-on Volkswagen par
“voiture de la race” ? » (ibid.). C’était contre la traduction par Jean-Pierre Faye des
textes politiques de Heidegger. Traduction-dénonciation. La traduction-respect-de-
la-langue voudrait « populaire ». Pour « raciste », il y aurait rassisch. Mais ce dernier
est 'équivalent de « racial », non de « raciste ». Dans la lignée, et 'exploitation, de
Fichte, deutsch et vilkisch sont synonymes ®”. Ce qui est étymologiquement juste :

« populaire ». On a aussi proposé « populiste ». Quoi qu’il en soit, le mot appartient au
moins autant a 'histoire sociale qu’a son étymologie. Lacoue-Labarthe, commentant
Le mythe du XX © siécle de Rosenberg, ot le mythe est celui de la race et du type,

concluait que, entre peuple et race, vilkisch est « indécidable » f40]

Plus exactement, ce n’est pas une question de mot, mais de concept. Peuple est un 76
exemple, parmi tant d’autres, de conceptualités diverses qui occupent un méme mot.

Il n’y a pas ici indécidabilité, mais syncrétisme des deux notions, fondues dans le

Volk. La « Volkswagen » est bien la voiture populaire, la voiture du peuple. Vilkisch est

bien « populaire ». Mais peuple et populaire, en francais, comme Volk, vilkisch, ont

absorbé a la fois du nationalisme et du racisme, au point quils n’ont plus 2 le dire par

un autre mot. Dans les années 30, national et populaire vont a la rencontre 'un de

lautre. Le parti de Doriot est le Parti populaire francais, ot se fondent le « bain de

peuple » et la « grande vie nationale » . La traduction de Mein Kampf qui mettait

« raciste » avait tort linguistiquement, mais raison historiquement, pointant sur la



valeur, non sur le sens. L’appel de Heidegger aux étudiants, du 3 novembre 1933 se
situe « dans la vocation populaire de 'Etat — in den volkischen Berufen des

Staates » 4,

Ainsi le mot ne change rien a la chose. Husserl disait d’aller aux choses mémes. Et
Saussure : « C’est une mauvaise méthode que de partir des mots pour définir les
choses. »™ Mais la chose, ici, 'histoire des discours comme l'histoire des
comportements, est ce que cache le mot.

POETIQUE D’UNE NEGATION DU NAZISME

Une stratégie d’évitement accumule négation sur négation : Heidegger n’a pas su,
Heidegger n’a pas lu, Heidegger n’a pas voulu, et le national-socialisme n’est pas le
nazisme ™. N’est pas I'antisémitisme. L’amas de tant de négations ne peut pas ne pas
attirer 'attention. Non tant sur l'objet a nier que sur l'acte. Car, avec ses variantes,
c’est une rhétorique de maintenant.

Cette rhétorique est en rapport étroit avec le langage Heidegger et I'effet Heidegger.
Elle a pour visée de sauver sa pensée en la séparant a la fois d'une historicité
générale, et de sa propre historicité.

Comme pour le probleme plus large de l'historiographie, ol une interprétation

« fonctionnaliste » du national-socialisme niait qu’il y elit un plan systématique et
préalable, au contraire de l'interprétation « intentionnaliste ». Seulement des étapes,
des pressions diverses, ne prenant l'allure d’'un plan qu’apres coup. Saul Friedlinder
remarque : « L’antisémitisme nazi pose un probléme particulier a 'analyse que le
nombre toujours croissant d’études sur le nazisme cherche a éviter. »*! Et il est
capital que Fleming ait apporté la preuve que le sens, langage et planification, a
précédé la réalisation. Ce qu'on prenait sans doute pour des métaphores. Ce n’étaient
pas des métaphores.

Disperser le sens, ne pas le prendre pour du sens, jouer 'empirisme pour éluder une
cohérence n’est pas seulement un probléme d’épistémologie de I'histoire, mais aussi
la manifestation d’'une autre cohérence.

Il est possible que cette autre cohérence pousse a faire de la mauvaise histoire. Il est a
parier qu'elle méne aussi a une pensée de complaisance, et faible. Ily a a se
demander si elle n’est pas une forme nouvelle, peu reconnue encore, et cachée a elle-
méme, d’acceptation de I'inacceptable. Une forme, pour notre temps, de néo- ou de
méta-antisémitisme.

L'argument commence comme une évidence : 1933 n’est pas 1945. On ne pouvait pas
savoir d’avance. Mais pourquoi toujours 1933 ? On oublie ce qui précede, et ce qui en
est, toute projection de 'apres sur 'avant mise a part, une préparation.
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Malgré le peu de documents encore connus — les contemporains étant toujours ceux
qui en savent le moins — il apparait que Heidegger s’était rallié a Hitler dés avant
1933. Comme le reconnait Habermas, citant une lettre de Heidegger a Carl Schmitt
du 22 aofit 1932, qui se termine sur « Heil Hitler » . Etla correspondance de
Heidegger avec Bultmann, entre 1927 et 1933, montre aussi Heidegger mettant son

espoir pour 'Allemagne en Hitler .

Le premier cependant a user de 'argument empiriste est Heidegger lui-méme, a
plusieurs reprises. Par exemple : « On juge le national-socialisme a partir d’'une

perspective postérieure 3 1937 en regardant vers 1933. » “*) Parfois des variations sur

la date : « Avant le I¢*

[49]

septembre 1939 l'hitlérisme n’avait pas pris sa figure
définitive »** et Fédier cherche une « gradation dans I'iniquité » (ibid., p. 163), car
C’est seulement « nous qui voyons ces mesures comme le premier moment d’'une
escalade » (ibid., p. 164). Puis, « ce que, par étapes successives, jusqu’a prendre sa
figure définitivement monstrueuse, le nazisme est devenu »*°. Le souci historiciste.

Mais pas Uhistoricité. C’est ce qu’il faut montrer.

L’argument vise bien sir a sortir le philosophe de son piége. Beaufret écrivait : « Il est
clair quen 1933, Heidegger a cru que 'Allemagne, avec le nazisme, naissait a elle-
méme. Ses illusions paraissent avoir duré jusqu’au début de 1934, époque a laquelle il
démissionne des fonctions de recteur. »*" Schéma établi par Heidegger lui-méme en
1945, mais qui s’est effondré avec la derniere affaire.

L'argument tient sur deux raisons : 'une que Heidegger ne savait pas a quoi il
adhérait — plutdt en faire un naif quun penseur de 'horreur (Phistoricisme : que
Ihorreur ne paraissait pas encore 'horreur, qu'elle est notre projection) ; d’ott la
seconde raison, opposer le possible au réel. Beaufret, commentant Bergson, écrivait
que le possible est « une illusion rétrospective. Il est la projection du présent dans le
passé. [...] C’est déja I'opposition aristotélicienne de la puissance a I'acte. En réalité, il
s’agit d’'une opposition apres coup. Le possible est donc non pas moins mais plus que
le réel puisqu’il suppose d’abord le réel et ensuite sa projection dans le passé ot il
attendrait de se réaliser. Une telle projection est purement imaginaire, le réel n’étant
pas réalisation du possible, mais “création continue d’‘imprévisible nouveauté” » .
Mais justement, Heidegger parlait de la « stille Kraft des Maglichen » ®*, «la force

tranquille du possible ». Expression souvent citée par Beaufret et Granel.

La critique du possible, chez Bergson, visait, contre tout déterminisme, a préserver la
liberté : « L'évolution devient tout autre chose que la réalisation d’'un

programme. » ¥ Montrer que nous restons « créateurs de nous-mémes » (ibid.,

p. 1345). Mais cette liberté créatrice, tout individuelle, faisant sa part a tous les
hasards et les vouloirs individuels et collectifs qui font ou transforment ce quon
appelle les circonstances, les événements, ne supprime pas toute logique des
rapports de force politiques et des intéréts dits collectifs, ni les effets de masse sur
'opinion des programmes et des meneurs dans certaines situations ot il ny a plus
que la nécessité. La critique du possible n’annule pas I'intelligibilité.
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Reparler, apreés coup, de la « force tranquille du possible », revient a dire qu’il y avait, 89
quil aurait puy avoir un bon national-socialisme (le vrai, le grand), mais que celui qui

s’est réalisé a été le mauvais. Que tout cela, particuliérement pour Heidegger, a

commencé en 1933. Surtout, que 'antisémitisme n’appartenait pas a ce possible

auquel avait souscrit le penseur, n’étant apparu qu’avec le réel, dont rapidement il

s’était désolidarisé.

Fiction, dont rien ne tient. 90

Gérard Granel a tenté de distinguer entre le national-socialisme et le nazisme ™, 91

L'un, le possible. L'autre, le réel. Pour exorciser I'intolérable : qu'un « homme-

pensée » (ibid., p. 144) puisse étre convaincu d’antisémitisme. Séparation du possible,
les « commencements », et du réel, « 'horreur ». Cette séparation s’ajoute a celle qui
met a part, chez le prédicateur, le style et « l'antisémitisme viennois... du XVII®
siecle » (p. 145). Comme si 'éloignement dans le temps l'atténuait. Ni'une ni 'autre
de ces séparations ne me parait convaincante.

Poury atteindre, Gérard Granel considere que les expressions heideggériennes de 92
« travail comme unique état de vie » et de « peuple en son Etat » désignaient « des
possibilités du Dasein non encore intervenues dans les années de 'entre-deux-
guerres, mais qui se mirent en mouvement dans les deux formes de “populisme” que
furent le fascisme italien et le national-socialisme allemand, au moins a certains
moments, au moins sous certaines de leurs formes, moments et formes qui ont
constitué en effet leur “grandeur interne” aussi longtemps que leur évolution
effective ne s’est pas réduite a une étrange semi-récupération par le Capital, elle-
méme déjouée peu a peu par la mécanique totalitaire comme telle, alliée en
Allemagne a la folie sanguinaire de la “solution finale” — jusqu’a ce qu’enfin la
“guerre totale”, qui n’était plus depuis longtemps un combat pour le tout mais un
suicide pour rien, conduise en effet a 'Untergang deux expériences politiques dont le
possible ne sera donc jamais aufgegangen » (ibid., p. 160).

Un effet de lecture immanente, pour reconstituer ce qui a pu, selon son point de vue 93
propre, paraitre a Heidegger « grandeur interne », est objectivé en « ont constitué en

effet leur “grandeur interne” ». Glissement qui fait comme si cette grandeur supposée

était une grandeur réelle, et reconnaissable par tous. Effet pervers, qui nous place a la

fois a I'intérieur du nazisme et devant un fait.

S’y ajoute, a travers 'addition des nuances (« au moins a certains moments, au moins 94
sous certaines de leurs formes »), I'introduction du successif en méme temps que du

réel, ou plutot de la réalisation (« aussi longtemps que leur évolution effective »), qui

a pour effet d’admettre que la « folie sanguinaire de la “solution finale” » est dans sa

nature méme autre chose que ce populisme, dont 'essence premiére serait inoffensive.

Ce que dit la notion d’alliance (« alliée en Allemagne a la folie sanguinaire »). Une

conjonction du « populisme » et du racisme. Mais 'histoire des valeurs du mot Volk



réduit ce récit a une fiction. C’est consubstantiellement, et originellement, que le
national-socialisme est raciste. Et de la distinction imaginée entre national-
socialisme et nazisme, fréle et inutile manceuvre, ne reste rien.

Il est étrange de s’y étre aventuré. Car Mein Kampf, récit fondateur du nazisme, 95
incontestablement, ne cesse de dire cette origine et essence, ensemble. Ainsi dans le

chapitre 4, « Personlichkeit und volkischer Staatsgedanke » (« Personnalité et idée

populaire de I'Etat »), de la 2° partie, ot le paradigme immédiat de vélkisch est Blut, le

sang™ l'opposition de la « personnalité » 3 la « masse » est comprise comme une

lutte contre le judaisme.

Un seul passage suffit pour démontrer que la distinction entre possible et réel, au 96
sens olt la « grandeur interne » serait dénuée du racisme, lequel s’y serait adjoint par
une « folie sanguinaire » étrangére au projet, est un réve (mais pourquoi faut-il qu'on
ait de tels réves ?) : « Auch die destruktive Wirkung der Tatigkeit des Judentums in
anderen Volkskorpern ist im Grunde nur seinen ewigen Versuchen zuzuschreiben,
die Bedeutung der Person bei seinen Gastvolkern zu unterhéhlen und die der Masse
an ihre Stelle zu setzen. Damit aber Tritt an Stelle des organisatorischen Prinzips der
arischen Menschheit das destruktive des Juden. Er wird dadurch “zum Ferment der
Dekomposition” von Volkern und Rassen und im weiteren Sinne zum Aufloser der
menschlichen Kultur. »®” Hitler vient de parler du poison que constitue le principe
(démocratique) de la valeur de la majorité, et la phrase précédente a pour clausule le
verbe aufzulosen, dissoudre — « L'effet destructeur aussi de l'activité du judaisme
dans d’autres corps populaires est fondamentalement a mettre seulement au compte
de son éternel effort pour miner le sens de la personne chez les peuples qui sont ses
hotes et installer en son lieu celui de la masse. Mais par la s’installe au lieu du
principe organisateur de '’humanité aryenne le principe destructeur du juif. Il
devient par la le “ferment de décomposition” des peuples et des races et dans un sens
plus large le dissolvant de la culture humaine. » Détruire le destructeur, ou étre
détruit.

La planification y est inscrite, des 1927, selon ce récit rétrospectif et la datation n’est 97
pas séparable du projet tout entier : « Im Jahre 1918 konnte von einen planméssigen
Antisemitismus gar keine Rede sein — En 1918, on ne pouvait méme pas parler d'un
antisémitisme planifié. »** Hitler date de 'hiver 1918-1919 les débuts de Feffort pour
montrer au peuple « den wahren Feind — le véritable ennemi », et transformer la

« Judenfrage », la question juive, « en motif entrainant un grand mouvement
populaire — zum treibenden Motiv einer grossen Volksbewegung » (ibid.). C’est la
méme expression qu'utilise Rosenberg (treibendes Motiv, treibende Michte) dans son
introduction au Mythe du XX °siécle : « Aber die Werte der Rassenseele, die als
treibende Machte hinter dem neuen Weltbild stehen, sind noch nicht lebendiges
Bewusstsein geworden — Mais les valeurs de 'ame raciste qui sont comme des forces
qui entrainent la nouvelle image du monde, ne sont pas encore devenues une
conscience vivante. »® Tel que le national-socialisme est pensé et lancé, il est raciste



dans son essence méme, sa « vérité interne » : « Mais 'dme signifie la race vue de
l'intérieur. Et inversement la vace est 'extérieur d'une dme — Seele aber bedeutet Rasse von
innen gesehen. Und umgekehrt ist Rasse die Aussenseite einer Seele » (ibid., p. 2). Ce qui ne
différe en rien de ce quécrivait Taine. La différence est dans le projet a partir dela d’
« ein rassisch organisch gegliedertes Staatensystem — un systéme d’Etat construit
organiquement racialement » (ibid., p. 671), impliquant la « destruction compléte de
la démocratie déshonorée — mit der vollstindigen Vernichtung der ehrlosen
Demokratie », une « Amérique du Nord de 'Europe cultivée en connaissance de
cause, nettoyée de Noirs et de Jaunes et de Juifs — ein von Schwarzen und Gelben
und Juden gereinigtes, bewusst nordisch-europdisch geziichtetes Amerika » (ibid.).

Dans la mesure ol ce qui 2 mené les meneurs était la, inscrit, programmé, diffusé,
indéfiniment et partout répété, il ne semble guere soutenable de proposer que

« anéantissement des Juifs n’a jamais relevé (méme dans le systéeme
d’autojustification des nazis) de la catégorie du politique »*". Déplacement
désespéré qui ne vise qu'une chose : empécher une relation de la pensée Heidegger
au nazisme, relation qui ne semble congue que soit comme « rapport de causalité »
(Pactivisme découle des « prémisses de sa philosophie »), soit comme « parallélisme »,
soit « comme la fleur porte le fruit ». Ce quil y a de démuni dans cette attitude, et qui
se marque aussi dans un rapport non critique a 'argumentation de Nolte, tient dans
le postulat sous-jacent de 'hétérogénéité radicale entre la pensée et I'histoire. D’ott la
faiblesse pitoyable des modes de relation qui ne sont suggérés que pour étre rejetés.
Laissant la place a des questions sans réponse, sur « 'aveuglement des intellectuels
devant la réalité politique » (ibid.). La béance de 'impensable.

Plut6t qu'une impossibilité de penser, je pose qu’il y a un refus de penser. Dont la
rhétorique se déploie a ciel ouvert. Ses figures sont multiples, mais sa visée est
unique.

Apres le-nazisme-n’était-pas-ce-que-vous-croyez, vient Heidegger-n’en-savait-rien.
Citant Hitler et Rosenberg, il ne s’agissait ni d’assimiler, ni méme de comparer a ces
textes ceux de Heidegger.

Mais d’abord d’empécher une déshistoricisation sous couvert d’historicisme.
Ensuite, de rappeler I'essentiel du matraquage idéologique qui envahissait
I'Allemagne au moins depuis 1923 (coup d’Etat manqué de Hitler) jusqu’en 1933 et
apres. Il s’agit de ce que I’ « homme-pensée » pouvait savoir.

Eric Weil écrivait en 1947 : « Il a voulu ce qu'a voulu Hitler (ou bien ce penseur de la
responsabilité et de 'engagement se serait-il décidé sans avoir lu Mein Kampf? Cela
aggraverait son cas). »'*¥ En effet, Hannah Arendt affirme que Heidegger, « comme
tant d’autres intellectuels allemands, nazis et antinazis, n’a jamais lu Mein
Kampf»"3. Et — mais quelle valeur donner au témoignage de Heidegger lui-méme,
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quand on sait™! que son apologie de 1945 est arrangement et mensonge ? — selon J.-
M. Palmier, « Heidegger va soutenir le mouvement national-socialiste et Hitler, sans

méme avoir lu Mein Kampf (communication orale de Heidegger en 1968) » .,

Victor Klemperer, dans LTI, rappelle que la pénétration du dire et du dit national-
socialiste ne passait pas par les grands discours, mais par I'infime du langage
indéfiniment répété dans la vie quotidienne. L’ « homme-pensée » ne vivait pas dans
une ile déserte. Il ne pouvait pas, pas plus que quiconque, ne pas savoir de quoi il
s’agissait, dans le monde ou il vivait. Christa Wolf, recueillant des coupures de
journaux, dans Trame d’enfance, note que « la mise en service du camp de
concentration de Dachau, d’'une capacité de cinq mille places » avait paru dans le
General Anzeiger du 21 mars 1933, Les chants des étudiants nazis disaient, par
exemple : « Nous chions sur la liberté de la république des Juifs. »*® Heidegger n’a
peut-étre pas lu ce numéro du General Anzeiger, il ne savait peut-étre pas ce que
chantaient ses étudiants, mais il avait quand méme des yeux et des oreilles qui
voyaient et entendaient ce méme monde.

Etil n’a pas prétendu ne pas savoir. Mais recourait a un motif plus subtil. Le discours
du rectorat aurait été pris comme « une sorte de “national-socialisme privé” qui
contournait les perspectives du programme du parti »**”. Sans doute, étant un
programme spécifiquement universitaire. Mais contourner n’est ni détourner, ni
s’en détourner. C’était bien s’y inscrire. Dans tous les sens du mot. Et I'inclusion
réciproque du motif antidémocratique et du motif de la régénération, qui laisse étre,
alarriere-plan, celui de la destruction du destructeur, oblige a inclure ce « national-
socialisme privé » dans le national-socialisme public.

C’est pourquoti la « vérité interne et la grandeur de ce mouvement », énoncées en
68]

1935

rejoint celui de Granel : « Que ce mouvement n’ait pas été ce quon nomme “le

, ne peuvent rester de l'ordre du privé. Ou les relégue le refus de Lyotard, qui

nazisme” comme idéologie, organisation, propagande et capture de 'opinion au
moyen de toutes les menaces et de 'horreur, on peut, je dirais méme qu’on doit, le
concéder a la pensée de Heidegger. »*! Tautologie, si c’est pour dire que Heidegger
«n’a pas été nazi comme Rosenberg, Krieck ou Goebbels » (ibid., p. 106). Jeu de
langage, et retour au privé, si « ce ne peut étre du parti nazi quil est question »

(p. 105). Fuite dans et par 'extréme : « Il se jette méme, furieusement, beaucoup plus
loin que le nazisme, bien au-dela et en dega » (ibid.). Rhétorique du pire. Elle joue un
jeu imprudent. Car pour sauver une pensée, elle sauve en méme temps son
antidémocratisme, et I'illusion qu’il fait une critique de la démocratie. Rhétorique
contradictoire aussi : car a la fois elle apolitise la pensée, et lui donne une position
d’extra-lucidité sur le politique. Double jeu typiquement phénoménologique.

Ce qui se voulait apologie s'inverse en aggravation. Aubenque lui-méme voit dans le
caractere « apolitique » de Sein und Zeit ce qui rend cette ceuvre « négativement
responsable de 'engagement politique de Heidegger, en ce sens qu’elle n’a pas su
Pempécher »". L’analyse est juste, mais doublement insuffisante : elle fait relever I
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«1dée » politique de Heidegger « de I'idiosyncrasie, de la psychologie et de la
sociologie, et non de la philosophie » (ibid., p. 119). Lectio facilior : pour sauver
Heidegger, elle consiste a ne pas le prendre au sérieux. Et passe sous silence
Iélément trans-politique, ou méta-politique, de Papolitisme : ce qui fait qu’il inclut le
politique dans la pensée de l'étre, et juge du politique en rapport avec l'authenticité.
En ce sens, il y a bien du politique dans Etre et temps. A mesure du destin.

Le contournement du programme, dont parle Heidegger en 1945, faisait qu’il n’avait 107
pas a dire le racisme, mais, comme 'admet aussi Lacoue-Labarthe, « en adhérant au
nazisme, si briévement et méme dignement que ce fit, on adhérait nécessairement a

un racisme » ™,

Reste la prétendue absence du biologique dans les écrits politiques de 108
Heidegger — ce qui, selon Fédier, est « singulierement absent, a savoir la référence

au biologisme et au racisme » . Pourtant, un certain nombre d’expressions sont

inévitablement du méme champ sémantique et lexical que celui du racisme politique

du parti. Ily al’ « enracinement » (ibid., p. 285) et les « racines retrouvées » (p. 186),

ainsi que les allusions a une « jeunesse régénérée » (ibid.), « savoir ce que la prochaine

régénération du corps du peuple signifie et ce quelle exige de chacun » (p. 188).

Régénéré implique nécessairement alors 'opposition a dégénéré. L'expression méme de 109
« corps du peuple » est une expression d’Hitler et de Rosenberg, entrée dans le

3]« le corps du peuple

domaine public : « der vergiftete deutsche Volkskorper »
allemand empoisonné », le Juif étant le poison, le « poux » " le parasite (Schmarotzer),
non dans un sens moral mais « biologique »™, des Allemands « mit dem gesunden
Blut » (ibid., p. 158), au « sang en bonne santé ». Tout le champ sémantique et lexical
de la santé, de l'assainissement en est alors contaminé. En est une métaphore le terme
de renouvellement : « Savoir comment ce peuple se répartit et se renouvelle dans cette

répartition. »*

Dans la bureaucratisation du langage administré, entre dans le paradigme de la 110
régénération et du renouvellement le terme de reconstruction. Par une lettre du 12

juillet 1933, Heidegger assure le ministre de 'Education de faire respecter sans

condition la loi sur la reconstruction de I'Université. Il s’agissait du décret nettoyant la

fonction publique de la présence des Juifs 7.

Fait aussi partie du biologique, au sens large, tout ce qui touche a la nature. L’agreste. 111
Ou le mot berger, métaphore chrétienne, était repris par le discours nazi : « Un

troupeau et un berger — Eine Herde und ein Hirt. »" Aprés ce détour, restant

toujours aussi nature dans son champ, on retrouvera le berger, berger de I'étre.

Mais sont aussi dans le champ, aussi surprenant que cela paraisse, la référence a 112
Ihonneur : « En vertu de cette loi constitutive de 'honneur, le peuple allemand

9] et le rejet d’'une « fraternisation

préserve la dignité et la résolution de sa vie »
universelle sans consistance ni engagement véritable » (p. 185). Car ce serait encore

une ruse (de la déraison plus que de la raison) d’isoler le champ du biologique en le



situant dans les seules métaphores botaniques ou zoologiques (les racines, la
régénération [du sang]). L'interprétation sémantique du politique et du biologique
produit une contamination. Il y a alors autant de biologisme dans honneur que de
politique. Ne pas le voir, c’est se mettre la main devant les yeux en disant qu'il n’y a
rien.

Le non-lieu (obtenu par Granel en montant I'encheére : 8’il n’y a pas de preuve que
Heidegger connaissait la « solution finale », il y a présomption d’innocence) met
«’homme-pensée » — la pensée — hors de cause en refusant de penser son rapport
au politique. Ou en différant indéfiniment ce rapport, remis a la découverte de faits
nouveaux. Ol les défenseurs de la pensée font bien peu confiance a la pensée.
Croyant la mettre a I'abri derriére un entassement de dénégations transparentes.

ACCEPTATIONA LA FRANCAISE

Contraste avec la stratégie de fuite qui prévaut en France, une certaine critique en
Allemagne. Ernst Tugendhat attribue I'élimination du probléme de la vérité a la
dissociation entre adéquation et évidence ™. Ne subsiste que le dire, 'auto-
affirmation. Par quoi la radicalité prétendue est une « pseudo-radicalité »®".

Expliquant 'adhésion au nazisme, et « F'abandon de la philosophie ».

Otto Poggeler, ancien disciple de Heidegger, reconnait qu’il faut voir lactivité du
rectorat « autrement que de la facon dont Heidegger se croyait autorisé » * 3 la voir.
Le recueil quil organisait en 1969 se donnait pour but de sortir de la paraphrase
identificatoire qui marque essentiellement la « réception » de Heidegger. Et domine
en France.

Paradoxe : le discours qui dit la disparition du probléme de la vérité est le discours de
la vérité, et engendre par cette disparition une esthétisation de la pensée.

La dominance de la paraphrase et du mime, le refus d’admettre le politique dans la
pensée, la pensée dans le politique, qui entrainerait de reconnaitre que Heidegger
participe a une forme d’antisémitisme, sont un seul et méme effet. Une résistance a
penser historicité. Particuliérement en France.

Contraste non seulement en philosophie, mais en littérature et en poésie. De
Heinrich Boll 2 Enzensberger ou Christa Wolf, le rapport de I'écriture au passé se
veut un rapport éthique, et critique. Par la en continuité avec 'expressionnisme.

En France, on peut s'interroger sur le rapport entre le refoulement d’un certain
passé, depuis la guerre, et une esthétisation de I'écriture, diversement coupée de
Iéthique, et qui a seulement a se dire elle-méme. Le langage Heidegger est sa raison,
son alibi. Aussi, de ce c6té-1a, n’entend-on que le silence de Heidegger. Echo d'un
autre silence.
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Si on tente l'archéologie de ce silence, on entend un langage dont on comprend
aussitot qu'on ait tout fait pour oublier. Comme dit Heidegger : « Vergessung als

[83]

Verbergung »> — l'oubli comme dissimulation.

La résistance a reconnaitre la chose est dans les deux cas, celui de Heidegger et celui
de cette France, la méme pour la méme raison. Il ne s’agit pas de rabattre des
présents sur leur passé. Mais de s’interroger au contraire sur ce que le silence garde
de ce passé dans le présent. Y veiller. Rapporter des nouvelles de ce silence.

On est loin de Valéry envoyant de 'argent a Drumont en 1898-1899, du temps ol
Barres parlait de « formule populaire » a propos de 'antisémitisme, dans L'appel au
soldat en 1900. Loin du Giraudoux de Pleins pouvoirs en 1939 ot il se disait

« pleinement d’accord avec Hitler pour proclamer qu'une politique n’atteint sa forme

(841 Quand, laissant de c6té les rhétoriciens de

supérieure que si elle est raciale »
exces, comme Céline et Rebatet, on consideére les penseurs et écrivains au-dessus de
tout soupgon (Gide, Bernanos) qui, avant guerre, ont participé au style antisémite de
cette époque, il apparait que ce style est en eux comme ils sont dans I'époque — style
englouti par la révélation de I'horreur, qui n’a pourtant été que la réalisation des

métaphores.

C’est le style que voyait Marcel Arland dans Bagatelles pour un massacre. Au point de le
mimer : « C’est M. Louis-Ferdinand Céline en liberté. Plus de contrainte romanesque.
Il s’en donne a cceur joie, a gueule-que-veux-tu, rendcle, piaffe, fonce, vitupeére,
revient, repart, s'acharne, et tour a tour gouailleur, satirique, bouffon, lyrique, joue
son personnage avec un parfait mélange d’abandon éperdu et de conscience. »*
Résumé qui se borne a décrire, sans juger : « Et Racine aussi, Stendhal, Cézanne,
Gide sont juifs aux yeux de Céline. Juifs, c’est-a-dire subtils, abstraits, tarabiscotés et
déliquescents, en quoi ils soutiennent 'action de la race juive et son éternel besoin de
domination. Qu'est-ce que le juif pour Céline ? C’est tout ce qui est corrompu, cruel et
machiavélique. La critique est juive, la politique est juive, le cinéma est juif. Le juif a
tout envahi ; par des voies tortueuses ou cyniques, il prépare sa suprématie

définitive ; il abétit et émascule ; il joue la victime pour mieux frapper ; il fomente les
révolutions, déchaine les guerres (les guerres ot il se garde bien de se faire tuer).
Sous sa botte, 'immense troupeau des Aryens-non-crépus bélent eux-mémes apres le
sacrifice. Le monde craque. Voici venir le jour du juif. Bagatelles pour un massacre, c’est
I'Apocalypse selon Ferdinand » (ibid., p. 309). L’éloge du style est ambigu : « Cette
virulence laisse loin derriére elle toutes les attaques antisémitiques ; son exces, son
jeu, sa monomanie et la fantaisie de certaines statistiques (celle entre autres des juifs
tués pendant la derniere guerre) n’en réduisent pas médiocrement l'efficace »

(p. 310). Puis toute équivoque disparait, le [yrisme entraine 'approbation : « C’est au
nom de I'indépendance, de la franchise et de 'émotion lyrique qu’en vient a parler
Céline. Il le fait sans nuances, sans équité méme, et on le regrette, car cela diminue la
portée de son réquisitoire. Mais il est bon que de tels réquisitoires s’élévent, méme
confus, méme brouillons, méme faux sur la moitié des points. Quon lise les pages
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qui ont trait a la critique, au cinéma, a la littérature, en dépit des erreurs et des
généralisations simplistes, la position essentielle de Céline est solide et sa voix porte
loin » (ibid.). En 1938, Arland ne sépare pas dans Céline le style et 'antisémitisme : « la
frénésie, 'éloquence, les trouvailles de mots, le lyrisme enfin sont trés souvent
étonnants », et « le Céline de Bagatelles rejoint et prolonge celui du Voyage ». Témoin
de son époque, qui montre, par contraste, le tabou qui régne de nos jours. C’était
lavant-guerre.

André Gide aussi admirait. La démesure fait tout passer : Céline n’est « pas plus
sérieux que la chevauchée de Don Quichotte en plein ciel »** et « lorsqu’il fait rentrer
parmi les Juifs de son massacre, péle-méle Cézanne, Picasso, Maupassant, Racine,
Stendhal et Zola. Quest-ce qu’il vous faut de plus ? Comment marquer mieux que I'on
rigole ? » (ibid., p. 631). Comprendre, consentir a se laisser prendre : « Céline excelle
dans I'invective. Il accroche a n’importe quoi. La juiverie n’est ici qu'un prétexte »
(ibid.). L'époque permettait la franchise : « Et Céline n’est jamais meilleur que
lorsqu’il est le moins mesuré. C’est un créateur. Il parle des juifs, dans Bagatelles, tout
comme il parlait, dans Mort a crédit, des asticots que sa force évocatrice venait de
créer » (ibid.). Gide resserrait la comparaison du roman et du pamphlet : « Il en va de
méme avec Bagatelles pour un massacre. Il empile “haut comme un sixiéme” des
blagues pathétiques et sans importance, comme l'on espere bien qu’il continuera de
faire dans les livres suivants » (p. 634). Gide aussi concluait sur le lyrisme, mais avec
une nuance capitale, puisqu’il n’écartait pas le tragique : « Et Ferdinand de
s’'emporter jusqu’au plus étourdissant lyrisme ; ses griefs s’étalent et sa hargne, pour
le plus grand amusement des lecteurs. De certains lecteurs. Certains autres pourront
trouver malséant un jeu littéraire qui risque, la bétise aidant, de tirer a conséquence
tragique. Quant a la question méme du Sémitisme, elle n’est pas effleurée. S’il fallait
voir dans Bagatelles pour un massacre autre chose qu'un jeu, Céline, en dépit de tout
son génie, serait sans excuse de remuer les passions banales avec ce cynisme et cette
désinvolte légereté » (ibid.).

Si Gide s’était arrété la, on admirerait sa prudence, sa sensibilité pour 'avenir. Mais
Les Juifs parmi les Nations de Maritain, c’est l'occasion de reprendre la question au
sérieux. Et Gide apparait de ceux quaucune argumentation, anthropologique ou
historique, ne convaincra quil n’y a pas de la race : « Un pas de plus et 'on prétendra
que ce sont les coups de baton regus et les sacs de farine coltinés qui lentement ont
tourné les chevaux en bourriques... Il ne me parait pas que cet effort d’effritement de
la question puisse beaucoup aider a la résoudre. Elle subsiste, aussi grave, aussi
urgente ; et lorsque tous les Juifs de la terre, par un subit effet du Saint-Esprit et
soudain touchés par la Grace, se convertiraient d’'un seul coup, ils n’en resteraient
pas moins juifs pour cela. La question n’est pas confessionnelle, mais raciale. Il n’y a
rien a faire a cela » (p. 635). Mais Gide critiquait 'argument de Maritain, qui revenait
a « charitablement tolérer » (ibid.). Il trouvait « imprudent, et d’assez courte vue »

(p. 636) de considérer les minorités « uniquement comme des éléments génants ».
Opposant aux esprits « totalitaires », en héritier des huguenots, que d’une
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élimination des minorités « résulterait en fin de compte une rupture d’équilibre, par
défaut de contrepoids, et un appauvrissement certain », concluant sur « ce coté
positif de 'apport de la race juive ».

Etat 1938 de la question. Marcel Arland et André Gide sont deux témoins 126
remarquables qui donnent a lire ce qu’un interdit, depuis, a fait oublier. Trop
soudain pour étre honnéte. La chose n’a fait que s’enfouir. Elle est « dormante »*7.
Dés que le style, cet alibi du dualisme, en offre I'occasion, elle ressurgit. Le gotit du
jour, a la faveur de la question palestinienne, la reporte sur Jean Genét. On feint de

I'oublier dans Drieu La Rochelle. Le style est inusable.

Ala fin des années 30, le support était la solidarité du theme antijuif et du theme 127
antidémocratique. Les Juifs, par 'assimilation, apparaissaient comme les plus grands

« bénéficiaires de la République », « les agents les plus importants de la culture

républicaine : 'optimisme, le progres, la centralisation, I'industrialisation, la science,

allant de pair avec la corruption, la cupidité, le matérialisme et les scandales » (ibid.,

p. 39). On reconnait la plupart des éléments que Heidegger déteste. Fusion de
lantiparlementarisme et de 'antisémitisme, et aversion conjointe envers le progres

et le progressisme. Haine des intellectuels. La République étant « le vrai modele du

désordre et de 'impuissance »®. Il est remarquable que 'image actuelle de la IV®

République en France participe encore de ce schéma.

Pour Paul Léautaud, pendant la guerre, la victoire de '’Angle-terre serait la « victoire 128
des juifs, qui n’en pulluleraient que de plus belle, et n’en occuperaient que de plus

belle tous les postes dirigeants, y faisant régner de plus belle le régime des combines,

du regne de 'argent, de l'internationalisme le plus équivoque, le manque de moralité

politique et sociale, mais, comme auparavant, avec une liberté assez grande de tout

dire, de tout écrire, de tout exprimer »**. Drieu La Rochelle tient une place

particuliére dans ce climat : « Quatre millions d’étrangers en France, dont un million

de Juifs, m’'ont donné, bien avant vous [les Allemands] les affres de I'occupation. »
Chiffres fantasmatiques, bien siir®. Et Montherlant : « La croix gammée, qui est la

Rose solaire, triomphe en une des fétes du soleil. »**

Le rejet heureux de ce climat s’accompagne, chez certains, du refus de son historicité. 129
Au refus du nazisme de Heidegger répond le refus du passé de Maurice Blanchot®?,

du temps qu’en 1936-1937 il participait, avec une certaine violence verbale, au mensuel

de droite Combat. Toujours, selon les mots mémes de Blanchot, « le combat pour ne

pas nommer le combat » (cité, ibid., p. 166).

Ici, il ne s’agit pas de renvoyer Maurice Blanchot a ce passé, mais de savoir ce qui a 130
fait le passage, du lieu et du style de ces textes, choquants aujourd’hui, a la littérature,

et a l'interrogation sur le sens de la littérature, aux premiers essais que rassemble

Faux-pas en 1943 °4, Réussissant une écriture de la pensée Heidegger que ne réussit

pas Heidegger : « Quand les étres manquent, 'étre apparait comme la profondeur de

la dissimulation dans laquelle il se fait manque. »® Une transformation  partir



d’une faillite : « Déboutée de I'histoire, la littérature joue sur un autre tableau. »** Le
passage a la littérature méme, en méme temps que le début de I'effet Heidegger.
L'essentialisation du négativisme politique, transposé. Mais l'accés au sujet de
écriture, que n’a pas Heidegger. Salvation par le retrait hors de I'idéologique.
D’autres n’ont pas su faire cette conversion. Tenir, ou plutét se tenir a 'inséparation
entre le « style » et la pensée.

Un heideggérianisme ordinaire, neutralisant, comme un report méconnaissable de
lavant-guerre, lopposition rassurante entre gauche et droite, par la confusion entre
rejet de la démocratie et critique de la démocratie, se trouve prisonnier du procédé
méme qu’il prend pour son salut et son triomphe : le dualisme le plus banal. La
séparation entre la pensée et le style, la vérité et 'esthétisation.

Par quoi la question de I’ « antisémitisme » (de Heidegger ou d’autres) n’est pas
isolable, pensable, sinon dans la cohérence d’'un statut du langage, du sujet, et de
I'histoire.

On trouve donc aujourd’hui, derriére le souci légitime d’éviter une « illusion

71 toute une série de petits pas qui font une démarche a reculons. La

rétrospective »
ou, chez Heidegger, il y avait acceptation (tacite), il y a 'acceptation de cette

acceptation. Et c’est exactement cela qui est une forme actuelle de I'inacceptable.

Forme douce, et faible comme une certaine pensée, elle qualifie de termes « anodins »
Iexpression « éliminer les indésirables » (ibid., p. 88). Et « minimise » justement
lantijudaisme d’Abraham a Sancta Clara pour considérer que le « centre de sa
prédication reste le réveil de la foi chrétienne » (ibid., p. 68). Réveil qui a
périodiquement fait des massacres.

Le pouvoir de I'auto-illusion est tel que Fédier va jusqu’a préciser que jiidisch en
allemand « n’a pas la moindre connotation dépréciative » (ibid., p. 113). Mais il en est
de jiidisch comme de juif en francais : ce n’est pas le mot en lui-méme qui est sale,
mais ce que la culture du moment, ou du locuteur, en fait. Il y a donc Ia une trés
grande instabilité, et vulnérabilité. Ce mot, aujourd’hui, se reléve d’un certain passé.
C’est un signe des temps. Mais dans un passé de longue durée, et jusquaily a peu, il
était bien compromis. En toute objectivation. Comme Heidegger objective das Gerede.
Cette compromission tenait a son association avec d’autres éléments. Variables selon
les contextes. L'un d’entre eux était la ville. Ce que montre un témoignage sur
I'inséparation entre « 'esprit mondain des cercles juifs » et « la grande ville », cet esprit
qui est « chez soi dans les métropoles du monde de 'Ouest » qui mettaient Heidegger
«mal a 'aise ». Sur quoi, la précaution : « Il n’est cependant pas permis de
comprendre de travers ce comportement comme antisémitisme. »*® Mais Fédier se
contente trop vite de cette négation. Tout le probléme ici n’est que celui de cette
négation en chaine. La négation est au présent, le témoignage, au passé : leur
historicité n’est pas la méme. Car elle distingue les deux : la grande ville, et
lantisémitisme. En quoi elle se situe dans notre rationalité contemporaine. Mais le
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témoignage lui-méme montre que I'antisémitisme (ou disons : ce sens qui consiste &
sentir le juif) n’était pas distinct d’'un ensemble, dans lequel il était fondu comme les
Juifs eux-mémes dans la ville moderne.

C’est seulement si on arréte I'aspect langage de I'antisémitisme 2 ses grossiéretés 136
d’avant guerre qu’on peut dire, rassuré, qu'il n’y a « pas de place pour I'antisémitisme

dans la pensée de Heidegger »®*. Mais la chose est assez grave pour requérir une

lecture plus fine.

Leffet Heidegger va jusqu’a retourner l'imputation infamante en incapacité 137
d’écouter Heidegger. Pour Finkielkraut, ceux qui interpretent la phrase de 1949 sur
«la parenté d’essence entre la fabrication de cadavres et I'arraisonnement généralisé

du monde » ™

en refusant d’y entendre sa « tristesse » devant le monde de la
technique, la prennent « 3 Penvers », et « ce n’est pas 'insensibilité de Heidegger
devant 'horreur nazie qui le rend si lointain, c’est notre propre indifférence devant la
douleur qu’il décrit » (ibid.). Mais 'écho ne peut pas entendre lui-méme qu’il est la
reprise non critique et déshistoricisée d’une vérité qui n’est plus vérité. A moins de
continuer en effet a confondre 'antisémitisme dans la modernité. Mais c’est le

maintenir a son insu.

La paraphrase méne a I'exces de zele. Qui ne craint pas de pousser la phrase de 1949 138
plus loin que Heidegger lui-méme : « Il aurait fallu en effet qu’il évoquat plus

précisément 'industrie agro-alimentaire, ses manipulations, le traitement souvent
concentrationnaire et toujours exterminateur quelle fait subir aux animaux. » ™"
Voila enfin explicitée la comparaison, demeurée implicite chez Heidegger, entre les
Juifs (et plus généralement tous ceux qui sont passés par les chambres a gaz) avec les
animaux de boucherie. Mais rassurons-nous, ¢’était pour nous « révéler le terrifiant
secret d’'une industrie alimentaire apparemment inoffensive et méme positive »

(ibid., p. 173).

La-dessus, un peu de « fonctionnalisme » — au sens de Saul Friedlander : la volonté 139
d’extermination des Juifs est rapportée a 'entrée en guerre des Américains (la
Conférence de Wannsee sur la « solution finale » ayant eu lieu dans le mois). Plus
tard est située la décision de la « solution finale », plus « 1933 » en est soulagé. Ou
demeure une obscurité, que renforce le point de vue méme sur 'histoire : « Que
savait-on ? Que savait-il ? Hitler, en janvier 1939, avait tenu a prévenir les Juifs et le
monde : “Le déclenchement d’'une guerre mondiale contre I'Allemagne entrainerait
extermination de la race juive en Europe.” Il réitera sa “prophétie” a deux reprises en
1941. A cinq reprises en 1942 » (ibid., p. 177). C’était pourtant inscrit dés 1927. Etrange
contradiction, qui propose que « Heidegger n’a pas laissé 'extermination faire
effraction dans sa pensée de I'étre », et maintient la « rencontre de la technique
planétaire » et du « destin allemand » qui empéche cette effraction.



Dernier subterfuge, comme si c’était a Novalis et a Grimm que Heidegger avait 140

[102]

adhéré : voir en lui une « naiveté désarmante »"° qui, par « aveuglement » (ibid.,

p. 190), ne donnait qu'un « sens romantique » aux mots « national » et « populaire ».
C’est retirer ces termes, et Heidegger, a leur historicité. Présupposer aussi une
hétérogénéité radicale entre les écrits politiques et ceux de la pensée. L’étude du
langage montre au contraire leur continuité.

De retraite en retraite, la pensée, suspendue a son « questionnement »**. Jeu de 141
langage. Le questionnement de Heidegger n’est ni démarche hypothétique ni allure

interrogative, malgré I'apparence, les questions se chevauchant pour préparer la

venue du mode affirmatif dominant qui, de proche en proche, énonce I'auto-

affirmation d’'une identification a I'étre et a la pensée.

Dans la grande blanchisserie de I'époque, d’ott la pensée sort purifiée du nazisme, la 142
méme édulcoration-limitation ambigué a cours pour sauver la théologie politique de

Carl Schmitt, tel qu’on le présente en France ™. Méme cohérence, méme actualité.

Permanente.
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