Pour José Fernando Carneiro

Fin 1944

Je m’adresse a cette espéce dhomme que le XVIIe [siécle]
appelait 'honnéte homme.

L'honnéte homme est 'homme qui, en remplissant les
devoirs de sa profession, de sa charge ou de son rang, cherche
toute sa vie, a travers toutes les circonstances et les expériences
de la vie, non pas la solution de problémes particuliers, mais a se
faire l'idée la plus claire possible des problemes généraux qui se
posent a tout esprit libre, afin de les classer raisonnablement,
par ordre de grandeur et d'urgence, et saisir ainsi I'ensemble des
rapports qui lient ces probléemes entre eux. L'’honnéte homme
accepte volontiers de se tromper sur beaucoup de détails du

tableau, mais il lui suffit que les proportions en soient justes.



L’honnéte homme sait courir le risque de juger, car juger est
toujours un risque. Juger est un acte aristocratique, seigneurial.
On tient ce don de naissance, on le renforce par 'éducation de
'esprit, comme on tient aussi de naissance — je veux dire de
nature — cet autre don qui s'appelle le gott, et quon peut aussi
développer par 'usage et I'expérience. Une grande civilisation
est celle qui compte le plus dhommes capables de juger, c'est-a-
dire d’avoir des vues d'ensemble, car ils forment l'opinion, ils la
clarifient, I'assainissent, ouvrent aux grands courants de la pen-
sée. Aupres de ces gens-1a, les techniciens et les experts ne sont
que des manceuvres, des subalternes. Une civilisation de techni-
ciens est une civilisation prétentieuse et subalterne.

Dans un pays de sauvages, 'lhomme supérieur, '’homme divin
serait évidemment le technicien, le spécialiste, ne sit-il qu'arra-

cher les dents. A quoi servirait 'Thomme a idées générales ?

Ce qui manque le plus 2 notre temps, c’est une aristocratie de

l'esprit.



L'homme moderne adore les systemes, parce quils le dis-

pensent du risque quotidien de juger. Le Systéme juge pour lui.

L’honnéte homme ne craint rien tant que d’étre dupe, et sur-
tout dupe de lui-méme. Il sait bien quil ne peut échapper aux
préjugés, mais il s'efforce de connaitre les siens, d'en avoir une
connaissance claire, et il se méfie horriblement de toute vérité
capable de les fortifier, il ne 'admet qua contre-coeur.

Quel que soit le Systéme, on est toujours dupe de lui.



Le role de 'honnéte homme, de l'aristocratie de l'esprit, est
précisément dentretenir chez le plus grand nombre une cer-
taine liberté de l'esprit, qui rend une civilisation naturellement
rebelle au Systéme, car les systémes n'envahissent que les civili-

sations en décadence.

Quand l'insolence et le fanatisme de I'expert, du technicien,
ne sont plus maintenus dans les limites par l'ironie de 'honnéte

homme...



Lorsque je parle de l'aristocratie de l'esprit, on aurait tort
d'imaginer que je pense a une trées petite élite, méprisante et raf-
finée. Rien de plus faux. Il y a beaucoup de gens, dans le monde,
qui répondent a la définition classique de 'honnéte homme, il y
en a de toute classe, et méme de toute instruction. Car c’est le
jugement qui les fait tels, non le savoir, c’est la méme attitude
libre et désintéressée de lesprit. Je connais un trés grand
nombre d'ouvriers francais qui appartiennent, en ce sens, a
l'aristocratie de l'esprit. Le défaut d'instruction les fait peut-étre
tomber plus souvent que d’autres dans certaines erreurs de
détail, mais, dés quon discute, ils les reconnaissent aussitot,

nous tombons trés facilement d’accord sur I'ensemble.

N.B. Le moins digne de ce nom d’honnéte homme est certai-
nement le petit intellectuel de profession, le parasite intellectuel.
Le role de la vermine intellectuelle est précisément d'empécher
les « honnétes gens » de s'entendre entre eux, de voir clair, d’al-

ler aux solutions hardies.
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Léon Bloy a tres bien vu que le prétre médiocre est spirituel-
lement un monstre, mais, du point de vue qui nous occupe, il
appartient aussi a la plus basse, la plus malfaisante espéce de
parasite intellectuel. Rien n'est plus éloigné que le prétre

médiocre de I'aristocratie de I'esprit.

Je pense, mon cher Carneiro, que vous devez faire une place,
au début de la conférence, a cette définition de l'honnéte
homme, parce quelle suffira peut-étre a vous éviter toute dis-
cussion ultérieure avec les imbéciles qui me refusent le droit de
dire que la société moderne est mal faite, si je ne leur fournis pas
d’abord la preuve que je suis capable d'en construire une autre.
Quelle chose étrange | Forte coisa ! A certains signes, d’ailleurs
discernables pour n‘importe quel homme de bon sens, je prévois
que la maison va nous tomber sur la téte, et ils refusent de faire
quoi que ce soit pour en sortir, avant d’avoir les plans de la nou-
velle. Mieux vaut cependant dormir en plein champ que d’étre
enseveli sous les décombres.

(Je m’excuse de la comparaison : elle favorise encore trop les
imbéciles. Une société n'est pas une maison. Elle se reforme ou
se régénére plutdét comme se reforme et se régénere un organe

malade ou blessé.)



