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Enfants de France, je m'adresse encore à vous, que vos pères 

et vos frères m'excusent. Il est parfaitement vrai que je cours 

ainsi le risque, parlant pour vous, de n'être entendu que par eux, 

qu'importe ! Si ma pensée ne parvient pas jusqu'à vous, la vôtre 

remplit mon cœur, remplit ma vie. Au cours de ces quatre 

années de malheur, je n'ai jamais pensé qu'à vous, je n'ai jamais 

pensé qu'à la France de demain. 

Ce que sera cette France, je l'ignore. Ceux qui prétendent en 

fixer les traits par avance ne sont pas dignes de l'aimer, et 

d'ailleurs ils n'ont pas de droits sur elle. La génération des vain­

cus n'a pas de droits sur vous. Je ne dis pas la génération des res­

ponsables de la défaite - cela va de soi. Ils appartiennent à la 

Justice ; tôt ou tard, une à une, leurs têtes sauteront dans le 

panier. Je dis la génération des vaincus, à laquelle j'appartiens 

moi-même. Les hommes de l'armistice essaient de vous faire 

croire que la déroute les a rendus meilleurs. Ils mentent. Et les 

mauvais prêtres qui se font leurs complices en appuyant cette 

imposture mentent deux fois. Qui ose conclure de l'humiliation 

à l'humilité exploite une équivoque verbale, l'humilité ne se 

fonde pas sur la honte, elle est pour nous, chrétiens, la formule 

surnaturelle de la dignité. L'humiliation ne redresse que les très 

grandes âmes, elle dégrade les autres. Un peuple humilié res­

semble à un pauvre diable sur le dos duquel il a plu tout le jour 

et qui claque des dents - proie facile pour n'importe quelle 

maladie. Le premier soin de ce malheureux doit être de changer 

de chemise. Il n'y a pour notre peuple qu'une manière de chan­

ger de chemise, c'est de changer de régime, en commençant par 

jeter le Nouvel Ordre au linge sale. Mais cela ne saurait suffire. 



L'humiliation de 1940 - unique dans notre histoire - a trempé 

notre génération jusqu'aux os, et la présence de l'ennemi ne 

nous a pas permis de nous sécher. Lequel d'entre nous peut se 

vanter de ne pas sentir le moisi ? 

Méfiez-vous de tous, et même de nous, enfants de France. 

Nous sommes sûrs de ne pas vous trahir, et nous nous croyons 

capables de vous venger. Ce que vous avez perdu, nous pour­

rons vous le rendre. Mais il faut que vous donniez à la France 

beaucoup plus qu'elle n'a perdu. Méfiez-vous de nous ! Craignez 

que le malheur ne nous ait rendus trop prudents. Oh ! certes, 

nous ne rejetons rien de ce que nous avons aimé, nous ne 

renions rien de ce que nous avons cru, mais, précisément, ces 

vérités que nous nous sommes contentés de défendre et qui 

furent stériles entre nos mains, il faudra bientôt que vous les 

risquiez, il faudra leur faire courir tous les risques, fût-ce même 

celui de périr dans un monde hostile, car le bon Dieu n'a pas 

créé les Français pour élever aux idées françaises des musées et 

des temples, mais pour vaincre ou mourir avec elles. Ne croyez 

pas que nous vous demandions de les rajeunir : les idées ne sont 

ni jeunes ni vieilles. Il importe seulement que vous ne les accep­

tiez pas telles quelles de nous, avec leur crasse et leur rouille, car 

les imposteurs de Vichy ont beau vous dire que nous nous en 

faisions des armes pour nous déchirer les uns les autres, ils 

mentent. Elles avaient fini par ressembler à ces épées de céré­

monie dont la poignée est d'or ou d'argent, mais qu'on ne tire 

jamais du fourreau. Elles couvraient des rivalités de fortune ou 

de prestige, elles n'étaient pas la cause réelle de nos discordes, 

elles en étaient le prétexte. 

Enfants de France, les tartuffes du Nouvel Ordre prêchent 

l'union. Nous savons ce qu'ils entendent par là. Les hommes de 

la capitulation vous invitent à capituler une fois de plus avec vos 

idéals et vos drapeaux. Moi, je vous dis : allez de l'avant, mar­

chez droit demain vers ce qui vous semblera juste et vrai. Les 

hommes de la déroute font semblant de pleurnicher en s'accu­

sant de s'être combattus au nom des principes. Ils mentent. C'é­

taient bien plutôt les convictions qui manquaient à notre pays, 

mais il regorgeait d'intérêts et d'appétits, de sceptiques et de 

cyniques. Allez de l'avant ! Débrouillez-vous ! Il est bon qu'il y 



ait chez nous des socialistes, des communistes, des royalistes et 

des anarchistes, s'ils sont sincères, pourvu qu'on en ait fini avec 

les conservateurs. Il est bon qu'il y ait des croyants et des 

incroyants, des croyants pour servir le bon Dieu, et des 

incroyants pour faire honte à ceux qui croient le servir en 
, 

méprisant leur prochain, aux bigots fanatiques, aux gens <l'Eglise 

ambitieux. Il est bon qu'il y ait des anarchistes pour cracher à la 

figure des lâches qui nourrissent l'abject espoir d'être, de la nais-
, 

sance à la mort, entretenus par l'Etat. L'union d'un grand peuple 

ressemble à l'équilibre d'un homme qui marche, elle se défait et 

se refait sans cesse. Allez de l'avant ! Vous n'avez à haïr que les 
... 

traîtres, à mépriser que l'imposture. A condition que vous res-

tiez loyaux et sincères, le génie français se chargera de simplifier 

et de réconcilier pour vous. Que vos opinions diffèrent, qu'im­

porte, si vous restez d'accord sur l'honneur et la justice ! Nous 

avons failli périr non de l'abus des idées, mais de la démission 

des consciences. 


