Aux enfants de France

1943

Enfants de France, je m'adresse encore a vous, que vos peres
et vos freres m’'excusent. Il est parfaitement vrai que je cours
ainsi le risque, parlant pour vous, de n’étre entendu que par eux,
quimporte ! Si ma pensée ne parvient pas jusqua vous, la votre
remplit mon cceur, remplit ma vie. Au cours de ces quatre
années de malheur, je n'ai jamais pensé qua vous, je n'ai jamais
pensé qu’a la France de demain.

Ce que sera cette France, je 'ignore. Ceux qui prétendent en
fixer les traits par avance ne sont pas dignes de l'aimer, et
d’ailleurs ils n'ont pas de droits sur elle. La génération des vain-
cus n’a pas de droits sur vous. Je ne dis pas la génération des res-
ponsables de la défaite — cela va de soi. Ils appartiennent a la
Justice ; tét ou tard, une a une, leurs tétes sauteront dans le
panier. Je dis la génération des vaincus, a laquelle j'appartiens
moi-méme. Les hommes de l'armistice essaient de vous faire
croire que la déroute les a rendus meilleurs. IIs mentent. Et les
mauvais prétres qui se font leurs complices en appuyant cette
imposture mentent deux fois. Qui ose conclure de I'humiliation
a Ihumilité exploite une équivoque verbale, 'humilité ne se
fonde pas sur la honte, elle est pour nous, chrétiens, la formule
surnaturelle de la dignité. L’humiliation ne redresse que les tres
grandes ames, elle dégrade les autres. Un peuple humilié res-
semble a un pauvre diable sur le dos duquel il a plu tout le jour
et qui claque des dents — proie facile pour n'importe quelle
maladie. Le premier soin de ce malheureux doit étre de changer
de chemise. Il n'y a pour notre peuple quune maniére de chan-
ger de chemise, c'est de changer de régime, en commengant par

jeter le Nouvel Ordre au linge sale. Mais cela ne saurait suffire.



L'humiliation de 1940 — unique dans notre histoire — a trempé
notre génération jusquaux os, et la présence de I'ennemi ne
nous a pas permis de nous sécher. Lequel d’entre nous peut se
vanter de ne pas sentir le moisi ?

Méfiez-vous de tous, et méme de nous, enfants de France.
Nous sommes slirs de ne pas vous trahir, et nous nous croyons
capables de vous venger. Ce que vous avez perdu, nous pour-
rons vous le rendre. Mais il faut que vous donniez a la France
beaucoup plus qu'elle n’a perdu. Méfiez-vous de nous ! Craignez
que le malheur ne nous ait rendus trop prudents. Oh ! certes,
nous ne rejetons rien de ce que nous avons aimé, nous ne
renions rien de ce que nous avons cru, mais, précisément, ces
vérités que nous nous sommes contentés de défendre et qui
furent stériles entre nos mains, il faudra bientét que vous les
risquiez, il faudra leur faire courir tous les risques, flit-ce méme
celui de périr dans un monde hostile, car le bon Dieu n'a pas
créé les Francgais pour élever aux idées francaises des musées et
des temples, mais pour vaincre ou mourir avec elles. Ne croyez
pas que nous vous demandions de les rajeunir : les idées ne sont
ni jeunes ni vieilles. Il importe seulement que vous ne les accep-
tiez pas telles quelles de nous, avec leur crasse et leur rouille, car
les imposteurs de Vichy ont beau vous dire que nous nous en
faisions des armes pour nous déchirer les uns les autres, ils
mentent. Elles avaient fini par ressembler a ces épées de céré-
monie dont la poignée est dor ou d’argent, mais quon ne tire
jamais du fourreau. Elles couvraient des rivalités de fortune ou
de prestige, elles n'étaient pas la cause réelle de nos discordes,
elles en étaient le prétexte.

Enfants de France, les tartuffes du Nouvel Ordre préchent
I'union. Nous savons ce quils entendent par la. Les hommes de
la capitulation vous invitent a capituler une fois de plus avec vos
idéals et vos drapeaux. Moi, je vous dis : allez de I'avant, mar-
chez droit demain vers ce qui vous semblera juste et vrai. Les
hommes de la déroute font semblant de pleurnicher en s’accu-
sant de s'étre combattus au nom des principes. Ils mentent. Cé-
taient bien plutéot les convictions qui manquaient a notre pays,
mais il regorgeait d'intéréts et d’appétits, de sceptiques et de
cyniques. Allez de I'avant ! Débrouillez-vous ! Il est bon quil y



ait chez nous des socialistes, des communistes, des royalistes et
des anarchistes, s’ils sont sincéres, pourvu qu'on en ait fini avec
les conservateurs. Il est bon quil y ait des croyants et des
incroyants, des croyants pour servir le bon Dieu, et des
incroyants pour faire honte a ceux qui croient le servir en
méprisant leur prochain, aux bigots fanatiques, aux gens d’Eglise
ambitieux. Il est bon qu'il y ait des anarchistes pour cracher a la
figure des laches qui nourrissent I'abject espoir d'étre, de la nais-
sance 4 la mort, entretenus par 'Etat. L'union d’'un grand peuple
ressemble a I'équilibre d'un homme qui marche, elle se défait et
se refait sans cesse. Allez de I'avant | Vous n'avez a hair que les
traitres, a mépriser que I'imposture. A condition que vous res-
tiez loyaux et sincéres, le génie francais se chargera de simplifier
et de réconcilier pour vous. Que vos opinions different, qu'im-
porte, si vous restez d’accord sur 'honneur et la justice ! Nous
avons failli périr non de I'abus des idées, mais de la démission

des consciences.



