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Insurrection et Constitution :
la citoyenneté ambigué

Entretien avec Etienne Balibar

. tienne Balibar, né en 1942, est philosophe. Ancien éléve
d’Althusser, il a appartenu au Parti communiste francais de
1961 a 1981. Son étude de Marx, nourrie d'une lecture person-
nelle de Spinoza et de Locke le conduit a réfléchir sur 1'évolu-
tion et les transformations des « institutions » que sont le sujet
et I'Etat, sur les « frontiéres » de la démocratie et les formes
contemporaines de la contestation sociale. II a récemment
publié L’Europe, I’Amérique, la Guerre. Réflexions sur la médiation
européenne (La Découverte, 2003) et Europe, Constitution,
Frontiére (Editions du Passant, 2005).

ENTRETIEN PUBLIE EN NOVEMBRE 1998.



~ Mouvements. Tu proposes I'expression d’Etat national-social de
préférence a celle d’Etat-providence. Est-ce seulement une nuance
sémantique ou est-ce une différence conceptuelle ?

Etienne Balibar. Je tiens d’abord a signaler qu'il s’agit d'une
formulation de travail que j’ai proposée en tentant de voir si elle pro-
duisait des effets d’ouverture ou de relance du questionnement a la
croisée de l'histoire, de la philosophie, de la science sociale et des
débats politiques plus immeédiats. J'ai essayé de voir si de cette facon
on pouvait tenir ensemble des questions artificiellement isolées les
unes des autres. Pour pouvoir parler a la fois des rapports entre
citoyenneté et nationalité, des phénomenes de transformation des
mouvements sociaux, et du racisme dans ses formes abstraites ou
quotidiennes, il me semblait qu’on avait besoin d'une notion-carre-
four. Celle d’« Etat national-social » avait quelques vertus de provo-
cation que j’ai essayé d’exploiter.

Je n’entends pas suggérer que nous vivions sans nous en rendre
compte dans une forme atténuée de totalitarisme ou de national-
socialisme ; j’essaie plutot d’attirer I'attention sur une différence, que
je crois tout a fait essentielle, et en méme temps sur sa fragilité. L'Etat
national-social, c’est tout le contraire de I'’ftat national-socialiste, et
pourtant, si on se penche sur 'histoire des formes politiques du
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xx¢ siecle, il faut se poser la question de savoir a quel moment des
réponses antagoniques a un méme probléme se sont cotoyées.

Au départ, j'avais des formules machiavéliennes en téte, en réfé-
rence a I'analyse politologique de Georges Lavau! sur la fonction tri-
bunicienne du mouvement ouvrier. Apreés avoir pensé qu'il avait
tort, je me suis rallié a cette idée, qui implique d’ailleurs que la ges-
tion des contradictions antagoniques d’'une société donnée constitue
peut-étre le ressort le plus puissant de cette société. L'intégration du
mouvement ouvrier, y compris dans ses formes révolutionnaires, a
débouché sur la stabilité dynamique et la supériorité relative d'une
certaine forme d’Ftat social, gérant politiquement le conflit social, en
Europe et dans une certaine mesure en Amérique du Nord.

La combinaison de la politique sociale (dont je pensais qu'il fallait
se la représenter non comme une politique purement paternaliste,
mais comme un conflit politique) et des renforcements incessants
des marques de l'identité nationale au sein méme des institutions de
la citoyenneté politique a constitué le point de départ du scheme
théorique que j’avais en téte. De Marx, qui (avec des theses machia-
véliennes en téte) avait cotoyé ce schéma a propos du bonapartisme,
je suis passé en quelque sorte a Montesquieu et a la grande question
de la « constitution mixte » ou du systéme d’équilibre des forces
sociales qui font les régimes politiques. Tout cela était trés influencé
par une provenance marxiste, en particulier a travers la place privilé-
giée occupée par la question de la lutte des classes, ce qui renvoyait a
la problématique a laquelle j'avais adhéré pendant longtemps.

La crise est d'une certaine fagon révélatrice de la nature méme du
systtme qui I'a engendrée. Pour moi, le concept d’Etat national-
social renvoyait d'un coté a la fonction des luttes de classes, et de
I'autre a l'idée gramscienne selon laquelle les classes ne préexistent
pas a des formes d’organisation politique mais existent tendancielle-
ment a I'horizon de l'organisation politique. Sans la forme Nation,
sans l’exploitation politique de cette forme et sa traduction institu-
tionnelle, son incorporation au tissu méme de l'existence quoti-
dienne des individus et du fonctionnement de toutes les institutions,
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il n'y aurait pas vraiment eu de possibilité de cantonner la puissance
explosive des luttes de classe — et inversement, sans la politique
sociale, un certain nombre de crises historiques, comme la décoloni-
sation, n’auraient pas pu étre surmontées a travers une refondation
de l'identité collective. Il faut tenir compte du phénomene d’intégra-
tion de la lutte des classes dans 1'Etat, dans un Etat élargi et, en
méme temps, aller au-dela de l'idée d’intégration, qui n’est pas une
idée dynamique, mais linéaire, et qui débouche sur une forme de
« fin de I'histoire », alors que ce a quoi nous assistons aujourd’hui est
au contraire son renouvellement imprévu.

~ Tumets ainsi I’accent sur le paradoxe d’un mouvement ouvrier
porté par un projet de rupture avec la société capitaliste qui abou-
tit finalement a la mise en place d’un pacte social, et tu insistes
en méme temps sur le fait que ce pacte social est une rencontre
transitoire, pleine de contradictions, un équilibre historique qui
s’est avéré instable...
L'idée de la constitution mixte, c’est I'idée d'un équilibre

dont on ne sait jamais combien de temps il va durer...

~ Parallelement, tu as travaillé sur la constitution des différentes
identités collectives, en particulier les races et les classes, en
parlant d’« identités ambigués? » — un axe de travail peu théo-

risé dans le marxisme traditionnel.

Cette référence a mon histoire personnelle introduit
quelque chose de paradoxal : j'essaye d’expliquer comment, a partir
d'une position marxiste ou marxisante, on peut en arriver par une
série de rectifications et de renversements a une notion comme celle
d’Ftat national-social et, d’un autre coté, je ne voudrais pas que I'on
reste prisonnier de la référence marxiste.

Au-dela, je tiens beaucoup a présenter les essais qui sont rassem-
blés dans les livres récents comme des interventions théoriques dans
la conjoncture?. Il ne s’agit pas de construire une théorie et encore
moins un systeme fédéré autour d'un seul concept organisateur, mais
plutét de maintenir la tension entre des analyses qui ne peuvent
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renvoyer tout simplement a deux aspects complémentaires du méme
phénomeéne. Pour étre un peu plus concret, ce que je vois d'utile
dans une formule comme I’Etat national-social, c’est de nous rap-
peler en permanence que les identités non seulement sont ambigués,
comme disait Immanuel Wallerstein, mais surtout qu’elles ne se
construisent complétement ni sur le terrain social et économique, ni
sur celui de I'idéologie (imaginaire religieux, national, racial ou com-
munautaire).

Je suis tenté d’en faire une thése méthodologique fondamentale.
C’est une facon de redoubler la proposition marxiste classique en
lui associant son contraire. La position marxiste classique néglige la
raison d’étre des idéologies historiques — ces idéologies qui produi-
sent l'allégeance de l'individu a l'institution et la représentation
idéale de l'institution (ou communauté) dans 1'imaginaire indivi-
duel. On se souvient des phrases de Marx : non seulement les
ouvriers n’ont pas de patrie, mais 1'idéologie, la religion, la poli-
tique n’ont pas d’histoire... Le vrai fil conducteur, la vraie conti-
nuité, ce serait le socle du lien social, la division du travail, la
sphere de 1'organisation de la production, etc. Je pense que la réci-
proque est tout aussi vraie. Et il n'y a pas que le marxisme qui a été
économiste : méme la Fondation Saint-Simon*, avec sa théorisa-
tion de I'Etat-providence, a sacrifié a I'idée que la substance de la
politique, le « réel », c’est au fond le probléme social. La cristallisa-
tion ou l'exacerbation de conflits idéologiques n’affecterait que la
superstructure. Or l'inverse est aussi vrai : 1'histoire est en méme
temps de la politique, et de I'imprévu politique. Il y a deux sceénes
et les effets de I'une ne se produisent jamais que sur l'autre. Si on se
représente les choses en termes de problemes a résoudre pour des
sujets, des forces ou des institutions politiques, les problémes
sociaux ou les problémes socio-économiques sont des données
idéologiques. D’ailleurs, 1'histoire du capitalisme comme celle du
socialisme le montrent : on met les masses en mouvement et on
« fait » 'histoire autour d’une idée completement abstraite, sym-
bolique.
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~ Cest en travaillant sur ces deux dimensions et sur leurs articu-

lations que tu as notamment développé 'idée que la crise de

Etat national-social permettrait d’expliquer le racisme contem-

porain...

Oui, a ceci pres que je suis tres prudent avec I’expression
« permettrait d’expliquer » : j'ai tendance a employer plutot la termi-
nologie du symptome que celle de la cause et de l'effet. Les diffé-
rentes formes du racisme et du contre-racisme, du racisme
institutionnel et du racisme populaire, du racisme agressif et du
racisme défensif, et du passage de 1'un dans l'autre, sont des symp-
tomes tout a fait privilégiés ou cruciaux de la crise de I'Etat national-
social. Méme si le raisonnement en terme d’équilibre a des limites et
que, en un sens, la crise est toujours 13, il y a quand méme un certain
nombre de passages a I’acte ou de manifestations qui nous obligent a
conserver I'idée de seuils. Il faut, par exemple, se poser la question de
savoir s'il y a quelque chose comme une violence extréme, comme
un au-dela de la violence supportable ou inévitable, de la violence
historiquement et politiquement productive. La difficulté est que
I'on est incapable de fournir des critéres absolus et qu’'en méme
temps, on ne peut renoncer purement et simplement a I'idée qu’il y
a des seuils, qu'il y a une différence entre une guerre et un génocide,
entre les horreurs économiques de l'exploitation plus ou moins
légale et les formes extrémes de 1’exploitation de la chair humaine...
Le racisme est symptome aussi en ce sens-la.

~ Tu as insisté sur le fait qu’on ne pouvait pas comprendre le

racisme comme un simple rapport binaire, entre soi et l’autre,

et qu'il était au contraire un rapport ternaire impliquant toujours

la présence d’autorités symboliques, en particulier celle de I’Etat.
Parmi les idées qui me semblent tenir debout dans
I'ouvrage que j’ai rédigé avec Immanuel Wallersteins, il y a effective-
ment cette idée de la dimension institutionnelle du racisme. Si on
considere le racisme comme un phénomene sociopolitique spécifi-
quement moderne, il ne constitue pas un rapport binaire (psycholo-
gique, sociologique ou sociopsychologique) : il n’y a pas seulement
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des groupes dominants et des groupes dominés, ou des représenta-
tions de soi et de I'autre plus ou moins inclusives et exclusives, ou
des phénomeénes de guerre sociale fondés sur des mythologies plus
ou moins anciennes. Les antagonismes se développent toujours en
présence de I'Etat et en fonction du réle qu'il remplit dans la société.
De ce point de vue, il y a plutdt convergence avec les analyses de
Michel Foucault®, méme si la facon dont il fait sortir la lutte des
classes de la lutte des races est un peu rapide. II se dirige vers I'idée
que les représentations naturalisantes de la différence sociale ou de la
différence du statut social sont toujours articulées a une politique
d’Ftat.

Cela ne veut pas dire qu’il n’y a de racisme que produit par I'Etat.
Le schéma le plus courant, c’est le modeéle plus complexe selon
lequel des groupes sociaux demandent a I’Etat d’exercer pour leur
compte, réellement ou imaginairement, une discrimination sociale
naturalisante. Mais cela ne serait pas possible s’il n'y avait pas tou-
jours déja, dans le fonctionnement des institutions historiques, une
base effective pour répondre a cette demande. C’est pour cela que le
theme de la préférence nationale est un théme dangereux. On est
obligé de reconnaitre que la demande politique de mise en ceuvre de
la préférence nationale est une demande extréme de fascisation de la
société et de I'Etat, et en méme temps que I'Etat, d’une certaine
facon, fonctionne quotidiennement et massivement a la préférence
nationale.

~ Dans ce contexte, tu as avancé l'idée qu'il fallait questionner

I’équation entre nationalité et citoyenneté, qui semblait s’étre

stabilisée pendant une longue période.

L’équation complete, c’est probablement citoyenneté,
nationalité, souveraineté : une certaine représentation de la souverai-
neté collective qui est au cceur de la définition du politique (depuis
Kant). On peut soutenir que 1'équation de la citoyenneté et de la
nationalité, méme si elle n’a jamais été totalement réalisée, est le
coeur de cette représentation de la souveraineté. Cela nous ramene a
notre point de départ sur I’Etat national-social : pour que I'équation
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continue de tenir, il a fallu que la citoyenneté devienne de plus en
plus, dans les faits et aussi dans les principes, une citoyenneté
sociale. C’est la production de la citoyenneté sociale, ou de ce que
Robert Castel appelle dans une terminologie un peu différente la
« propriété sociale’ », qui a permis de continuer a considérer citoyen-
neté et nationalité comme des termes interchangeables. Le raisonne-
ment vaudrait d’ailleurs aussi en sens inverse.

Mais ce qui m’intéresse ici, c’est le jeu entre les deux termes, le
décalage. L'identité n’a jamais été et n’a jamais pu étre totale, sauf
peut-étre dans le cas des Etats fascisants, qui ont pu identifier offi-
ciellement et complétement la jouissance des droits sociaux et
I'appartenance nationale. Ailleurs, méme dans des pays qui ne sont
pas, autant que la France, des pays d’immigration, il n'y a pas d’adé-
quation absolue. Il y a une histoire de la mise en place et des vicissi-
tudes de 1’équation citoyenneté/nationalité, et elle n’a sans doute
pas un seul commencement. Et 'une des conséquences, ou en tout
cas 'une des dimensions de la crise de ’Etat national-social, c’est la
dissociation tendancielle de la citoyenneté ou de la nationalité. En
témoignent les débats sur la citoyenneté européenne ou d’autres
formes de citoyenneté transnationale qui surgissent aujourd’hui.
Cela dit, je ne considere pas du tout qu’on soit entré dans 'ére de la
société postnationale, que la nationalité va disparaitre et qu'il ne res-
tera que la citoyenneté.

~~ Mais qu’est-ce que la citoyenneté ? Tu as avancé plusieurs fois
que le fait d’étre « sujet » comportait deux dimensions contra-
dictoires et pourtant indissociables : étre sujet serait a la fois
étre sujet actif — en politique étre citoyen — et en méme temps
étre assujetti. Dans cette perspective, la citoyenneté devrait étre
comprise moins dans la perspective utopique d’un dépérissement
futur de I’Etat ou de la domination, mais plutot comme « contre-
pouvoir », comme « controle » face a I’Etat et a sa tendance a
s’autonomiser par rapport aux citoyens?.

Le terme de sujet est 'un des grands points de rencontre
du philosophique et du politique. Le paradoxe bien connu est que le
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terme qui étymologiquement désignait la sujétion ou l'assujettisse-
ment (étre le sujet de quelqu’un, ce fut pendant longtemps lui devoir
obéissance) en soit venu a connoter la liberté, I'émancipation, l'acti-
vité par opposition a la passivité. Ma problématique est a certains
égards concurrente de celles qui se centrent sur la sociologie poli-
tique de l'individualisme ou sur l’émergence de lindividualité
moderne (comme chez Norbert Elias, Louis Dumont, Marcel
Gauchet...).

Je ne dis pas que l'individu n’est pas un concept important, qu'il
ne faut pas s’en occuper, mais j’ai été amené a centrer les choses sur
le sujet/citoyen plutdét que sur l'articulation individu/sujet. J'ai
d’ailleurs appartenu a une génération qui a été a 1’école d’une série
de théoriciens qui ont mis ce paradoxe au centre de leur philosophie,
en se servant pour cela des ressources propres de la langue francaise.
C’est une espece de retournement par rapport a la facon dont la phi-
losophie allemande avait entrepris d’expliquer que la langue philoso-
phique allemande possede en elle-méme les ressources qui indiquent
les problémes essentiels, avec en particulier le Dasein.

Or, ce qui ne se voyait pas bien en allemand mais qui se voyait
clairement en francais, c’était le double sens, progressivement
constitué, du mot « sujet ». Des gens comme Michel Foucault,
comme Jacques Lacan, ou méme comme Louis Althusser ou Georges
Bataille, ont fini par considérer que la question du sujet en philoso-
phie était de savoir comment articuler toute la série des termes qui
commence avec la « sujétion » ou I'« assujettissement » et qui va
jusqu’a la « subjectivation » (c’est-a-dire au sens actif de « sujet », de
« subjectivité »). Cette chaine n’est pas seulement sémantique, mais
aussi historique, elle est marquée par une série de révolutions (de
I’anglaise a la russe) qui introduisent des ruptures, des créations insti-
tutionnelles et des mutations du discours assurant la transition a la
modernité, ou le passage de la premiere modernité a la seconde.

Au coeur de tout cela, il y a la tentative d'inventer un concept de
citoyen — ce qui s’est souvent fait en endossant des habits d’autrefois,
en se costumant en spartiate ou en citoyen romain. Dans le moment
méme ou on réactivait le citoyen, I'appartenance a la communauté
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politique ou politico-symbolique, au lieu de s’organiser autour de la
sujétion, de 1'obéissance, de I’espérance, du salut, s’organisait autour
de la participation volontaire a la gestion collective du bien
commun. Comme l'indique Rousseau dans le Contrat social, il s’agit
d’expliquer la possibilité d’étre a la fois 1égislateur et sujet. Pour cela,
il faut faire intervenir un mode de raisonnement qui est complete-
ment étranger a l'antiquité. Il y a un point de vue sous lequel l'indi-
vidu est complétement assujetti a la loi et il y a un point de vue sous
lequel, collectivement, en tant que membre de la communautg, il est
completement législateur. Les deux choses sont l’envers et I'endroit
d'un méme statut. On ne peut pas faire I'histoire du « sujet
moderne » si on ne se pose pas la question de savoir ce que fait le
sujet avant et ce qu'il est devenu apres la citoyenneté®.

~ Serait-ce trahir ta pensée de dire que, a la différence d’'une certaine
tradition rousseauiste (dans laquelle on pourrait mettre de ce
point de vue ]J. Habermas), pour laquelle il y a une espece de
cercle harmonieux entre le sujet législateur et le sujet de la loi,

et pour laquelle ces deux sujets coincident, tu mets l'accent sur

les tensions et les contradictions de ces deux dimensions qui

s’articulent sans jamais coincider completement ?

Je ne veux pas caricaturer J. Habermas. J'ai beaucoup
d’admiration pour son engagement, pas au sens d’une activité poli-
tique ou civique qui se situerait a c6té de son activité théorique, mais
justement dans la mesure ou il cherche une cohérence et une articu-
lation entre ces différentes dimensions. Méme si je ne suis pas
d’accord, sa tentative d’élaborer et de retourner contre ses intentions
initiales le concept du patriotisme constitutionnel dans la perspec-
tive d'une réorganisation postnationale du politique est quelque
chose d'intéressant.

Le fait de pouvoir se référer a la fois a Michel Foucault et a Jirgen
Habermas est utile parce que leurs univers théorico-politiques sont
I'inverse I'un de l'autre. Michel Foucault, qui est incontestablement
un de ceux qui ont le plus clairement explicité 1’élément d’anti-
nomie ou d’'unité des contraires inhérente a la notion méme de sujet,
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ne cherche pas directement a se demander en quoi la transformation
de la représentation du sujet est liée a celle de la citoyenneté poli-
tique - et le discours du pouvoir central est évacué comme s'il ne
jouait plus de role dans les pratiques concretes qui sont les objets de
son analyse. Inversement, je crois que Habermas ne comprend pas
que le mouvement de libération ou d’acces a I'autonomie qui va de
la sujétion a la citoyenneté a une face d’'ombre, une contrepartie. La
citoyenneté moderne, la production d'une subjectivité du citoyen,
est pour une part un idéal, mais celui-ci s’inscrit partiellement dans
des pratiques. La dimension d’émancipation, la production, a l'inté-
rieur de certaines limites, d’'une individualité active comme condi-
tion méme du fonctionnement du politique, est un aspect des
choses. Mais l'autre aspect, dont Habermas ne tient pas suffisam-
ment compte, c’est qu’il y a un assujettissement du citoyen.

~ Tu as pu décrire ce qui se passait récemment en France et dans
d’autres pays européens comme une évolution préoccupante : la
citoyenneté, congue initialement (et idéalement) comme un droit,

y redeviendrait tendanciellement un statut et un privilege.

Comment rends-tu compte de cette tendance ?

Pour une part, il s’agit simplement de la reprise d’analyses
(weberiennes) sur le fonctionnement des démocraties sociales qui
sont en quelque sorte sur la place publique. Mais deux choses sont ici
importantes. L'une tourne autour de la question du contrdle du pou-
voir, du contre-pouvoir ; I'autre tourne autour de la question de la
représentation, ou plus exactement du rapport entre la représenta-
tion et la face « sombre » de lassujettissement idéologique. A partir
du moment ot 'on abandonne I'idée de la fin ou du dépérissement
de I'Etat, on se rend compte que les épisodes de crise profonde de
celui-ci ne coincident pas avec des moments créatifs de libération des
énergies collectives mais plutdt avec des moments de régression poli-
tique. D’autre part, on sort de l'idée (rousseauiste?) du pouvoir
constituant comme absolu, c’est-a-dire que 1’'on prend conscience
qu'il y a toujours déja des institutions, qu’il y a une espece d’avance
inéluctable de la production de l'autorité sur l'organisation de la
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citoyenneté. A un certain moment, les individus et les groupes se
sont trouvés confrontés a I'’émergence de pouvoirs d’Etats nationaux
contre lesquels il fallait se défendre, mais qu’il fallait aussi trans-
former et réinvestir de l'intérieur. Je serais tenté de dire que c’est le fil
conducteur de Locke et du radicalisme démocratique anglais, alors
que Rousseau explique plutdt qu’on va tout refonder et repartir de
Z€10.

Aujourd’hui, on voit émerger des pouvoirs sociopolitiques ou
politico-économiques a des échelles supranationales, et on est de
nouveau en retard. Le probléeme qui se pose est celui du controle et
de la transformation interne de ces pouvoirs, qui passe d’abord par le
contre-pouvoir. Je pense ici a une notion forte de sujet-citoyen, dans
la mesure ou il ne faut pas se contenter de dire que partout ou il
existe un pouvoir qui est détenteur de bribes d’autorité ou de légiti-
mité politique, il faut aussi qu'il existe un contre-pouvoir du peuple :
il faut poser la question des situations limites, des moments « insur-
rectionnels », bref des situations dans lesquelles il faut imposer la
reconnaissance et pas simplement la mettre en ceuvre.

~ Mais alors que tu évoquais une sortie de la thématique rous-
seauiste du fondement absolu, cette possibilité insurrectionnelle
permanente ne représente-t-elle pas une sorte d’absolu instau-
rateur « constituant », contre tous les pouvoirs constitués, histo-
riques, empiriques ?

Les institutions empiriques qui incarnent l'idée plus ou
moins développée de la liberté, dépendent de quelque chose qui
n’est pas de 1'ordre du naturel ni du contractuel, mais les moments
insurrectionnels ne peuvent pas faire I’'objet d'une prescription.

11y a ici quelque chose qui peut paraitre limitatif aussi par opposi-
tion a 'optimisme d’un Toni Negri par exemple, qui est un théori-
cien de la révolution permanente. Il semble croire qu’on peut
s'installer dans le pouvoir constituant de fagon a ce qu'il y ait, sinon
absence d’institution stabilisée, de pouvoir établi et d’autorité unila-
térale, du moins un primat continu du mouvement d’invention des
libertés, des droits nouveaux, des champs nouveaux d’exercice et
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d’expression de la puissance collective. Je revendique plutot une
forme de prudence ou de pessimisme fondamental : il faut des insur-
rections ou des révolutions, mais celles-ci sont provisoires et desti-
nées a se transformer en institutions.

~ Le pouvoir constituant se situant pour toi toujours en deca ou
au-dela de toute institution, de tout Etat établi, tu ne théma-
tises guere ce qu’on pourrait appeler I'autolimitation du pouvoir
constituant. De méme, tu n’as pas beaucoup explicité une
réflexion sur 'involution totalitaire ou la dimension autoritaire
des révolutions se réclamant du socialisme, et sur le fait que
méme s’il n’y a pas de garantie naturelle, absolue ou définitive
qui permettrait d’éviter les dérives du pouvoir constituant démo-
cratique, il y a tout de méme des garde-fous relatifs, et notam-
ment ceux que les marxistes ont souvent décriés comme relevant
des mécanismes de la « démocratie bourgeoise ». En 'absence
d’une telle réflexion sur I’autolimitation du pouvoir constituant,
ne risque-t-on pas de manquer la différence entre ce que tu écri-
vais dans les années 1970 sur la dictature du prolétariat ' et
ce que tu écris maintenant sur la citoyenneté comme contre-
pouvoir ?
La question est absolument légitime, et j'ai envie d'y

répondre sur deux points.

D’une part, en renversant la question, parce qu’on ne va pas la
résoudre, méme si on peut essayer d’en explorer les tenants et les
aboutissants. La question de l'involution totalitaire n’est pas
seulement a prendre au sérieux, il faut dire qu’elle est au coeur de
I'histoire spécifiquement moderne des démocraties politiques, a
partir du moment ou l'idée démocratique est devenue l'idée du
mouvement de masse qui trouve son identité en se réfléchissant
lui-méme comme force collective de libération de soi et de toute
I’humanité. On a depuis appris que cela ne débouche pas que sur
la libération, mais que cela débouche non seulement politique-
ment mais réellement sur la terreur, sur des dictatures — du prolé-
tariat ou d’autres —, sur I'idée de création de ’homme nouveau, sur
le totalitarisme.
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Face a cela, il y a deux attitudes possibles : on peut se dire, comme
le fond commun de la tradition libérale, qu’il ne faut pas courir ce
risque, que par conséquent il faut toujours mettre en place les garde-
fous qui éviteront a une institution de la démocratie de se porter aux
extrémes ; la réponse de la tradition révolutionnaire est que malheu-
reusement on n’a pas le choix, et que si on met en place les gardes
fous qui visent a empécher le mouvement démocratique de dépasser
certains interdits, alors non seulement on lui coupe les ailes, mais on
a toujours déja mis en place les conditions d’'impossibilité d'une
vraie démocratisation.

D’ou le renversement possible dans l'autre attitude, dont il est
inutile de se cacher 'aspect aventuriste et les raisons pour lesquelles
elle peut séduire en pratique les individus désespérés qui n’ont rien a
perdre que leurs chaines, comme disait Marx, ou en idée des intellec-
tuels a la recherche d’absolu. C’est 1'idée non pas qu'il faut le totali-
tarisme, mais qu’il faut en courir le risque. Qu'il faut aller, pour
instituer la démocratie - ou pour l'inventer, comme dit Claude
Lefort — jusqu’a une situation ou tout peut étre expérimenté. Je laisse
la question ouverte parce que je suis tout aussi incapable de la
résoudre que quiconque parmi nous. A la limite, on pourrait dire que
c’est depuis deux siecles une question de choix individuel et d’enga-
gement personnel — chacun devant ensuite payer sa note. Les gens
qui ont la chance de traverser plusieurs époques dans leur vie ou
dans 'histoire peuvent se payer le luxe de passer d’une position a
l'autre. En général, c’est plutot de la position aventuriste a la posi-
tion libérale : ils commencent a écrire des livres sur la dictature du
prolétariat, apres quoi ils écrivent des livres sur les contre-pouvoirs !
C’est encore un peu de démocratie, c’est moins risqué.

Mais j’aurais quand méme envie de renverser la question et de
dire la chose suivante. Les mouvements d’'invention des droits ou
d’initiative démocratique, ceux qui remettent en cause des ordres
établis, naissent souvent, et peut-étre toujours, au contact de situa-
tions collectives, qui touchent a la fois des individus, des sujets dans
leur singularité et leur vie quotidienne, et des groupes sociaux impor-
tants. Ce sont des situations de l'intenable ou de l'insupportable, de
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I'invivable ou de I'abominable — ce n’est pas un hasard si ce mot se
trouve chez Michel Foucault, mais aussi d’ailleurs chez Hannah
Arendt, chez Claude Lefort ou chez Marx, a d’infimes variantes ter-
minologiques pres. Ce n’est pas le totalitarisme mais c’est son image
symétrique. Il est juste de se poser la question de savoir pourquoi le
risque de l'involution totalitaire est toujours déja présent dans une
tentative politique de masse d’institution des droits, de passage de
I’absolu des droits dans la réalité ; mais il faut aussi poser la question
de savoir pourquoi des situations de violence extréme, d’oppression
massive, de déni de droits fondamentaux sont presque toujours
nécessaires pour que des mouvements, des idées et des projets démo-
cratiques surgissent.

Mais a partir du moment ot I'on admet qu'une dimension insur-
rectionnelle, ou révolutionnaire, est périodiquement nécessaire
chaque fois que se rencontrent des situations extrémes, recréées par
la normalité méme de la domination sociale, le probléme de 1’autoli-
mitation se pose : qu’est-ce qu'un mouvement démocratique fait de
ses propres illusions, des absolus autour desquels il organise la transi-
tion de la résistance a I'organisation et de 1'organisation a l’action
politique de masse ?

Dans cette perspective, les modes de représentation politique,
méme s'ils ne sont pas fixés une fois pour toutes, sont des formes de
relativisation des absolus politiques, ne serait-ce que du fait du plura-
lisme de la représentation. Ce sont, pour une part au moins, des
garde-fous dont le mouvement social a besoin.

~ Lerapport a la violence n’a-t-il pas fait probleme dans la tradi-
tion révolutionnaire ? Pour dire les choses en raccourci : pour
penser le pouvoir constituant et les mouvements de libération,
ne vaut-il pas mieux prendre comme exemple le mouvement de
libération des femmes, qui a bouleversé en profondeur les socié-
tés contemporaines sans pour autant prendre les armes ?
Le mouvement de libération des femmes a produit ses
propres mythes. Une des formes de cette idéalisation a consisté a
soutenir que la non-violence caractérise le mouvement de libération
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des femmes tout aussi essentiellement que la violence le mouvement
d’insurrection contre la propriété bourgeoise ou contre la colonisa-
tion. A l'essentialisme de la violence révolutionnaire chez Sartre !,
qui est fondamentalement masculine, il faudrait ainsi opposer la
féminisation de la politique...

Ceci dit, le probleme de la violence en politique n’est pas simple-
ment de savoir comment on passe du pacifique au militaire et du
militaire au pacifique ou comment on résiste a la violence de
I'oppression, mais aussi la question de savoir comment on se pré-
munit de 'intérieur contre les effets de la contre-violence libératrice.
Et cette question n’a de sens que si I'on accepte le fait qu’on ne peut
pas faire ’économie de la contre-violence libératrice. C’est pourquoi
la tradition libérale anesthésie considérablement le probleme -
J. Habermas aussi, d’ailleurs. Dire qu’il existe une norme transcen-
dantale de la confrontation des opinions, c’est considérer comme
toujours déja résolue la situation dans laquelle un nombre plus ou
moins important de gens n’ont pas droit a la parole ou n’ont pas a
leur disposition le langage qui permet d’exprimer une position poli-
tique — on peut suivre Bourdieu sur ce point. Je ne dis pas que la solu-
tion consiste a mettre le feu a la gendarmerie ou a saccager les
tramways pour exprimer le malaise des banlieues, mais il ne faut pas
non plus s'imaginer que la sphere de la communication s’ouvre
d’elle-méme.

~ 1l faut prendre en compte la « part des sans-part », comme le

dit Jacques Ranciere.

Exactement. D’une certaine facon, le critére d'une com-
munauté politique démocratique, c’est la reconnaissance des droits
des « sans-part », ou l'inclusion de ceux qui sont d’abord institution-
nellement exclus. Reste cependant ouverte la question de savoir dans
quel langage les « sans-part » vont s’exprimer, a travers quelles pra-
tiques ils vont se faire entendre...

~ Une question liée a ce probleme de la violence et de la repré-
sentation touche le theme de la « désobéissance civique ». Tu
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as provoqué un fort débat en France en justifiant théoriquement

lappel a la désobéissance aux lois Debré sur les sans-papiers.

Tout en étant d’accord avec toi sur cette prise de position poli-

tique, nombre de lecteurs ont pu étre surpris par la fagon dont

tu I'étayais philosophiquement, et en particulier par cette phrase

sous ta plume : « Un pouvoir est légitime dans la mesure o1l il

n’entre pas en contradiction avec certaines lois supérieures de

I'humanité ... »

En effet, je me suis créé la un sérieux probléme de cohé-
rence intellectuelle ! J'ai été obligé de prendre a mon compte la justi-
fication de la transgression du pouvoir établi en lui donnant une
définition minimale, en utilisant une formule traditionnelle. Mais
j'ai précisé immédiatement apres que cet impératif humain supérieur
n’est susceptible dans I'histoire d’aucune définition univoque, uni-
verselle.

~ Tu écrivais en effet : « Sans doute la représentation qu’on se fait

de leur origine a-t-elle évolué. » Mais tu ajoutais immédiate-

ment : « Mais leur teneur est toujours la méme : ce sont le respect

des vivants et des morts, I’hospitalité, l'inviolabilité de I’étre

humain, limprescriptibilité de la vérité »...

J'ai cependant introduit une précaution supplémentaire
qui consistait a dire que le risque de l’erreur était absolument inhé-
rent a un tel mouvement de désobéissance.

~ Mais lorsque tu écrivais cela, le lecteur pouvait avoir l'impres-
sion qu'il fallait penser ces impératifs comme universels et éter-
nels. Tu as d’ailleurs parfois évoqué les « vérités éternelles de

la politique », a propos de 1’égalité et de la liberté 3. N'est-ce

pas en contradiction avec I'analyse beaucoup plus historiciste

que tu pratiques ordinairement ?

Je suis sans doute aujourd’hui plus sensible a la posture
sceptique. Les stratégies sceptiques consistent, vous le savez, a déve-
lopper des lignes d’argumentations opposées entre elles pour pro-
duire un effet que les uns diront rhétorique, les autres plus
noblement pragmatique, mais qui évidemment n’est pas celui de la
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cohérence sémantique. En 1'occurrence, il faut jouer alternativement
de stratégies d’historicisation contre l’essentialisme ou les dogmes du
discours juridique, et de références a la transcendance pour
contourner le conformisme étatique. Parler de « vérités éternelles » se
situe de ce coté-la.

Les difficultés théoriques se logent dans l’écart entre les repré-
sentations essentialistes ou les absolutisations de la transcendance
et les fonctions de rupture, d’ouverture et d’irréversibilité de 1'évé-
nement. Il y a des noms quasiment sacrés de la vérité en politique,
comme les Droits de ’'Homme, ou le Communisme, la Révolution,
I’Etat, la Justice ou la Souveraineté 4. Mais ces « maitres mots » ont
toujours un double usage, une double fonction historique. Prenez
la liberté et I'égalité : ce sont des absolutisations de 1'idéologie du
pouvoir, les plus efficaces d’entre elles, précisément parce que d'un
autre cOté elles cristallisent le refus de 1’ordre établi et la transgres-
sion de la loi positive. Les dominations se fabriquent en utilisant
des résistances et des insurrections comme matiére ; j'essaie de
montrer que le pouvoir est constitué¢, et qu'il se consolide au
niveau symbolique autour de la croyance au caractere absolu de
valeurs ou de principes universels. Mais il y a toujours dans I'his-
toire des ruptures avec l’ordre établi, des relances de l'invention
démocratique qui prennent la forme d’'une croyance idéaliste.
I n'y a pas de politique sans idéal. L’enfermement de la politique
dans les expressions institutionnelles de l'idéalisme renforce la
domination, mais la lutte contre la domination s’effectue toujours
au nom d’une idée et donc d'une certaine référence a la transcen-
dance. C’est ce qui s’est passé avec la liberté ou 1'égalité. L'expé-
rience nous montre qu’il est parfois possible de revenir a la
radicalité des revendications de liberté et d’égalité pour les investir
non dans un discours de légitimation, mais dans des mouvements
insurrectionnels. C’est pour cette méme raison qu’elles peuvent
servir a renforcer des dominations. On ne construit pas la domina-
tion en se contentant d’expliquer que l'oppression est naturelle ou
que l'exploitation est inévitable. Les dominations réellement effi-
caces a long terme, celles qui durent des siecles et éventuellement
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des millénaires, se construisent sur les mots mémes de la résistance,
de la libération ou de la revendication des « sans-part ».

~ Au cceur de l'idéologie dominante se logeraient ainsi les repré-
sentations des dominés '>...

I doit en tout cas y avoir dans toute idéologie dominante
un noyau qui provient des dominés eux-mémes et qui d'une certaine
facon leur renvoie non seulement leur discours mais aussi ce qui I'a
inspiré. Cela ne signifie pas que les dominés soient enfermés indéfi-
niment dans la soumission, comme Bourdieu le théorise dans sa cri-
tique du pouvoir en place en montrant que les dominés se forgent
un habitus qui exprime la domination elle-méme. Partant des ana-
lyses de Marx sur l'idéologie dominante, j'ai fini par déboucher sur
I'idée qui comporte incontestablement des implications sceptiques,
du coté d'un « relativisme de la transcendance » : les deux méca-
nismes existent, mais celui de l'intériorisation de 1’habitus de la
domination est sans doute second. Celui qui est secretement déter-
minant a long terme, c’est le mécanisme décrit par Nietzsche avec la
morale des esclaves — et qui lui faisait horreur -, le fait que le discours
de la domination a pour puissance secrete la demande de libération
des dominés eux-mémes.

Propos recueillis par Yves Sintomer,
Guillaume Garreta et Hugues Jallon.
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