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Etienne Balibar

CULTURE ET IDENTITE

Notes de recherche "

l. Identité culturelle, identité
nationale

Comment évaluer aujourd’hui le role joué
par la notion d’identité culturelle ? Je serais
tenté de dire : le rble joué dans la culture par la
notion d’identité culturelle. Mais je choisis
comme voie d’approche 'usage méme qui en
est fait dans les documents officiels des orga-
nismes culturels internationaux, représentatifs
d’un plus large dis-
cours, pour les rai-
sons mémes qui font
de ces institutions
des récepteurs-émet-
teurs privilégies de
“lieux”’ communs.
Or la culture pose
par excellence le
probléme du ‘“‘lieu
commun”, dans tou-
tes les acceptions du
terme @,

A T'occasion de multiples problémes envisa-
gés a la fois dans leur aspect théorique et dans
leurs implications politiques — tels ceux des
“droits culturels” des individus et des peu-
ples ; de la “démocratie culturelle” ; du “déve-
loppement culturel” et des rapports entre
“culture et développement” ;de la “promo-
tion des langues nationales” ; du rapport entre
“conservation du patrimoine culturel” et
“‘création’’ ou “innovation” ; de la “communi-
cation” dans ses rapports avec la liberté d’ex-
pression ou avec le renforcement de la paix,
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etc — les formulations qui nous sont proposées
sont au fond sous-tendues par quatre grandes
polarités catégorielles :

1. L’objectif et le subjectif

L’identité culturelle apparait comme un
ensemble de traits, de structures objectives
(comme telles spontanément pensées dans la
dimension du collectif, du social, de I'histori-
que) et comme un
principe ou un pro-
cessus de subjectiva-
tion (spontanément
pensé dans la di-
mension du ‘‘vé-
cu”, de l'individua-
lité ‘‘conscien-
te”’ ou ““inconscien-
te’’). Entre ces deux
poles il y aurait
normalement cor-
respondance ou ré-
ciprocité, suivant les schémes de I’extériorisa-
tion et de I'intériorisation ; mais aussi, le cas
échéant, conflit. Ici peut se former I'idée que le
décalage traduit des situations ou des moments
de “crise” (voire des moments “pathologique-
s’’), mais aussi, par un renversement classi-
que, I'idée que le décalage est de régle, et que
la correspondance qui autoriserait une parfaite
reconnaissance des subjectivités individuelles
dans une identité culturelle objective, ou la
parfaite réalisation des normes de la culture
collective dans I'identité des sujets, ne consti-
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tue en fait qu’une limite, dont il n’est pas
certain qu’elle puisse ou doive jamais étre
atteinte.

2. L'universel et le singulier

L’identité culturelle serait P'expression
méme de la singularité des “groupes”, peuples
ou sociétés, elle serait ce qui interdit de les
confondre dans une uniformité de pensée et de
pratique, ou d’effacer purement et simplement
les “frontiéres” qui les séparent et qui tradui-
sent la corrélation au moins tendancielle entre
faits de langue, faits de religion, faits de
parenté, faits esthétiques au sens large (car il y
a des styles de vie comme il y a des styles
musicaux ou littéraires), et faits politiques.
Mais en méme temps elle poserait immédiate-
ment le probléme de I'universalité ou de I'uni-
versalisation. D’abord parce que les cultures
ne sont pensables dans leur diversité sociale ou
anthropologique que par comparaison avec
des universaux (naturels ou logiques). Ensuite
parce que cette diversité méme induit une
communication “entre les cultures” ou entre
les *“‘porteurs” de cultures singuliéres qui,
potentiellement au moins, traverse toutes les
frontiéres. Enfin et surtout parce qu'il
conviendrait de reconnaitre dans 'identité de
chaque culture une valeur comme telle univer-
selle.

Ce dernier aspect retentit sur les précédents.
C’est qui lui permet, par exemple, de proposer
une distinction entre un “bon” et un “mau-
vais” concept de la diversité culturelle, du
point de vue éthique et politique (disons sché-
matiquement : un concept égalitaire et un
concept hiérarchique). C’est lui qui permet de
discuter les “bonnes” et “mauvaises” formes
de la communication : celles qui tendent a
instituer 'universel dans le respect des singula-
rités ou qui trouvent une voie “équilibrée” de
leur combinaison, par opposition a celles qui
écrasent la singularité sous I'uniformité (il est
courant de redouter un tel effet de ’évolution
contemporaine des ‘‘communications de
masse” et de la diffusion mondiale de certains
modeéles hégémoniques) ou qui, par un excés
inverse, exacerbent la singularité jusqu’a l'iso-
lationnisme. La voie moyenne, souhaitable, ce
serait au fond celle qui met la communication
au service de la reproduction des différences,
c’est-a-dire celle qui affirme la singularité par
la médiation de 'universel. Et réciproquement,
celle qui affirme la réalité de 'universel par la
médiation des singularités ...
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3. Elite et masses
{ou : le savant et le populaire)

Cette troisiéme polarité est omniprésente,
mais elle trouve différentes expressions, entre
lesquelles régne un rapport d’analogie. Elle est
d’abord une fagon de formaliser la distinction
classique depuis le XIX“ siécle au moins entre
la culture (scientifique, technique, littéraire) et
les cultures expressives des groupes sociaux
(ou mieux de I'appartenance des individus a
des groupes), et en ce sens elle ne fait que
projeter dans le champ historico-sociologique
la “‘dialectique’ précédente de I'universel et du
singulier. Mais elle y ajoute aussi de nouvelles
connotations : notamment en autorisant a
considérer les activités et les institutions d’édu-
cation (c’est-a-dire en pratique les institutions
scolaires) comme le lieu par excellence dans
lequel doivent se “résoudre’ les tensions histo-
riques entre la culture scientifico-technique et
la culture esthétique, la pratique des langues de
communication internationale et celle des
idiébmes irréductiblement ‘“‘maternels”, la
conservation des traditions et I'innovation
culturelle, et finalement les arts du corps et les
formations de 'intellect ou de I'esprit. Ce qui
nous conduit directement a une quatriéme
polarité ;

4. Le permanent et I'évolutif

Ici la notion d’identité culturelle se réfléchit
en quelque sorte sur elle-méme dans la dimen-
sion privilégiée du temps. Avec ou sans réfé-
rence explicite au ‘‘progrés”, avec ou sans
critique de la pertinence et des limites de
celui-ci, ainsi que des modes de la temporalité
historique présupposés par toute thése qui
porte sur lhistoricité de la culture, il semble
bien qu’on puisse reconnaitre le postulat sui-
vant, en forme d’unité des contraires : I'identi-
tié culturelle résiste au temps du simple chan-
gement, elle est identique a elle méme comme
Pinvariant de toute transformation (c’est
pourquoi elle autorise la reconnaissance, la
nomination “propre” des sujets collectifs) et
cependant elle n’existe que par son incessante
transformation (qu’on appellera création, vie,
développement, mais qui finalement apparai-
tra comme un réquisit de la notion méme de
“culture”). :

De ce postulat il existe une variante ‘“fai-
ble” : c’est celle qui se propose de repérer cote
a coOte les traits ou structures de permanence
(de “longue durée”) et les traits d’histoire,
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d’évolution ou de dissémination de la “per-
sonnalité”’ des groupes. Et il existe une va-
riante “forte” : c’est celle qui pousse I'unité,
au-dela de la juxtaposition, jusqu'a ce que
nous pouvons appeler en un langage hégéliani-
sant I'identité de l'identité et de la différence
(au besoin en valorisant pour lui-méme le
conflit, par exemple en posant que I'invariance
d’une culture, constamment menacée de disso-
lution, doit étre continuellement recréée par un
effort conscient ou inconscient des individus .

Sans vouloir ici juger I'utilisation subtile ou
grossiére, complexe ou sommaire, qui peut étre
faite de ces catégories (au reste classiques en
philosophie) je tirerai deux questions du fait
qu’elles organisent jusque dans le détail le
discours institutionnel sur I'identité culturelle,
en y ménageant par avance la possibilité de
différentes argumentations.

En premier lieu, une question formelle
La culture est-elle bien I'‘objet”, préala-
blement donné ou constitué, auquel s’appli-
quent de telles catégories ? On pourrait en
douter rien qu’a observer la répétition des
observations négatives du type :la *“‘culture”,
I'*identité culturelle” sont insaisissables, a
moins d’articuler la dimension objective et
subjective, I'universel et le singulier, de ne pas
sacrifier la culture populaire (ou culture des
masses) a la culture savante des élites ou
inversement, etc. Ne serait-il pas alors éclai-
rant de traiter fonctionnellement les notions de
culture et, plus encore, d’identité culturelle,
comme des termes qui désignent aujourd’hui
une forme plutdt qu’un contenu ou un ob-
jet ? Mieux encore : une place vide, vacante
pour une multiplicité de contenus et d’objets,
et déterminée par lintersection des discours
qui sont simultanément structurés par les
catégories que nous avons dégagées ? En clair
cela reviendrait a dire que n’importe quoi reléve
de la “culture” des lors qu’il peut étre pensé a
I'aide de semblables polarités catégorielles, et
surtout de leur combinaison.

Observons alors que chacune d’entre elles
vise, directement ou obliquement, un champ
différent de pensée de I'“humain” : le champ
psychologique (ou psycho-sociologique), le
champ logique (ou logico-métaphysique), le
champ politique, et le champ historique. S’in-
terroger sur l'identité, depuis deux siécles au
moins, c’est soit tenter de la définir psycholo-
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giquement soit tenter de la définir logique-
ment, soit tenter de la deéfinir politiquement
soit tenter de la définir historiquement. Mais
des lors qu’on veut combiner, ou superposer,
ces différentes pertinences, dés lors qu’on veut
n’en sacrifier aucune, n’est-il pas inévitable
— en tout cas aujourd’hui — que I““identité” soit
précisément désignée comme ‘‘culturel-
le”” ? Ou, réciproquement ; que la “‘culture”
soit désignée comme 1’élément le plus général
dans lequel s’identifie I’identité ?

En second lieu une question historique

Ce qu’on appelle identité cuturelle est
constamment rapproché et a la limite
confondu avec une identité nationale, et cepen-
dant aussitot installé dans une sorte de “re-
trait” par rapport a I'existence empirique des
nations, a leurs frontiéres, a leur histoire éve-
nementielle . Ainsi on ne cessera de parler
d’une *‘culture francgaise”, d’une “culture ita-
lienne”, d’une ‘“‘culture américaine’, d’une
*“culture chinoise”, etc, et méme d’utiliser cette
traduction de I'identité en termes de nationa-
lité pour évaluer le degré de réalitée des
constructions nationales et leur bien fondé
(existe-t-il une culture israélienne ? une culture
soviétique ? une culture palestinienne ? une
culture congolaise ? ) Mais en méme temps on
ne cessera de mettre en garde contre toute
réduction de I'identité cuturelle au “caractére
national” ou, a fortiori, aux traits normatifs
que lui conférent les institutions de I’Etat
national. Tel est notamment le schéma de bien
des discussions sur le rapport entre “‘identité
culturelle” et “identité ethnique”, plus ou
moins insistantes selon que, dans telle situation
historique, ethnicité et nationalité semblent ou
non coincider.

Sans doute un tel voisinage ambivalent du
discours de I'identité culturelle avec celui de
'identité nationale est-il particuliérement visi-
ble et marqué lorsque ces discours ont pour
cadre des institutions internationales dont c’est
en quelque sorte la destination naturelle de
rechercher I'identité (et par la méme occasion
leur propre identité) entre ‘‘nation” et
“culture”. Cela s’explique d’autant mieux que
ces institutions ont €té fondées et utilisées pour
affronter par la culture des problémes sociaux
et politiques comme la décolonisation, le
sous-développement ou la coexistence pacifi-
que entre blocs nationaux. Mais ce qui est ici
souligné ‘‘en grosses lettres” a une portée
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beaucoup plus générale. On peut, me semble-
t-il, suggérer que trois types de problémes sont
en jeu:

a) Le probléme du rapport entre la nation et
PEtat : la culture est I'élement distinctif qui
permet de ne pas confondre la nation avec
I’Etat alors méme que, dans la pratique c’est a
travers I'Etat qui la “représente’’ — du moins a
travers un Etat possible — et a travers ses insti-
tutions que les individus ‘“‘rencontrent” la
nation. Ainsi la culture est-elle le nom que I'on
donnera a la “nation essentielle”, elle dési-
gnera la pure différence entre la nation en tant
qu’Etat national et cette autre “‘nation’ qui se
distingue de tout Etat comme une ‘‘commu-
nauté intérieure” ou intrinséque se distingue
d’une communauté artificielle (selon le para-
digme de la Kulturnation opposée a la Staats-
nation). Et a ce titre elle peut, soit I'anticiper,
soit lui résister, soit figurer le but “ultime” de
sa constitution. Mais, étant redevable a la
culture de l'identité nationale qui le fonde,
I’Etat a aussi pour premier devoir de ‘“‘rendre”
a la nation son identité culturelle et de travail-
ler avant tout au “développement” de celle-ci.

b) Le probleme du rapport entre la nation
historique, plus ou moins étroitement liée a la
formation d’une unité politique, et ces ensem-
bles transhistoriques (généralement supra-na-
tionaux) auxquels on a peu a peu réserve le
nom de ‘“‘civilisations”. C’est par les traits
permanents de sa culture qu’une nation
(‘““vieille” ou “‘jeune”) se rattacherait aux
modeles - pour ne pas dire aux archétypes — de
la civilisation dont elle serait a la fois une
incarnation et une variante.

Notons-le ici, cette dépendance trés générale
peut étre évoquée tout-a-fait indépendamment
du choix qu’on fait en faveur de telle ou telle
théorie de la “civilisation” (méme si les impli-
cations politiques d’un tel choix sont rien
moins que négligeables) : civilisation comme
manifestation d’un esprit ou comme supers-
tructure d’une base matérielle ; civilisation
comme héritage d’une origine archaique ou
comme produit de diffusions et de croise-
ments ; civilisation pensée avant tout comme
ensemble de traits ethniques, ou religieux, ou
géographiques (ainsi on discutera s’il y a une
“civilisation européenne” et une “‘civilisation
africaine”, une “civilisation arabo-islamique
ou une civilisation ‘“meéditerranéenne”, etc.)
Mais surtout, cette référence a I'idée de civili-
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sation est au cceur de toute la réflexion sur
Particulation — dans un espace national - entre
les ““deux cultures”, ou si I’on veut entre les
deux concepts de “culture”, celui qui renvoie a
I'identité traditionnelle d’'un groupe, aux ex-
pressions de sa singularité, et celui qui renvoie
a linstruction (2 la Bildung), au développe-
ment des formes intellectuelles de I’art et de la
connaissance. La civilisation (une civilisation
de référence, attestée ou simplement conceva-
ble) est la médiation sans laquelle on ne
pourrait pas concilier les deux aspects de la
culture comme recherche du “soi’ et recherche
de I"“universel”®

¢) Enfin le probléme du rapport entre nation
et “communautés” non nationales. Ce rapport
peut étre conflictuel ou non, et il peut concer-
ner — face a la nation, c’est-a-dire en pratique
face a I'Etat qui se présente lui-méme comme
Etat national - soit des communautés transna-
tionales (par exemple des communautés d’ap-
partenance religieuse), soit des communautés
pré-nationales ou anti-nationales (par exemple
celles qui contestent des frontiéres d’Etat, ou
qui luttent contre des oppressions politiques
ou économiques sur une base “‘ethnique”, en
revendiquant une reconnaissance de droits,
une autonomie ou une indépendance). Ce qui
est ici, frappant, c’est la généralisation dans le
monde contemporain du discours de la culture
pour caractériser aussi bien l'identité que la
non-identité, aussi bien le principe d’hégémo-
nie de la nation que le principe d’autonomie
des communautés non nationales. Tout parti-
culierement lorsque ce rapport prend la forme
d’un conflit, on voit les signes culturels, en
dépit de leur équivocité et de leur surdétermi-
nation historique, cristalliser la demande qui
est formulée de part et d’autre a ’adresse des
individus : celle d’effectuer un ““choix™, ou,
pour le moins d’instituer une ‘‘preférence”
entre plusieurs appartenances concurrentes.

La question ne peut pas alors ne pas se
poser : et si la notion d’identité culturelle n’était
aujourd’hui rien d’autre que la métaphore de
l’identité nationale ?

Par métaphore entendons traduction, ex-
pression , représentation ; mais entendons
aussi déplacement, voire fuite en avant , ex-
primant une incapacité au moins relative des
constructions nationales a se doter elles-me-
mes et a doter leurs ressortissants d’une “iden-
tite” parfaitement simple, univoque, et abso-
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lument commune, unifiée. Ce qui ne veut pas
dire qu’'une telle identité n’est pas voulue ou
postulée par les individus qui reconnaissent
une nation comme ‘‘la leur” et qu’elle n’a pas
d’effets collectifs, mais plutdt qu’'elle continue
d’avoir affaire en permanence a ses propres
contradictions, & ses divisions internes et ex-
ternes, et qu’'elle les surmonte uniquement en
se projetant dans I’élément de I'identité cultu-
relle : laquelle ne serait rien d’autre qu’un
“double” de la nation historique situé a cété
d’elles (comme la Kulturnation essentielle est a
coté de la Staatsnation), au-dela d’elle (comme
les “civilisations” surplombent les nations de
leur passé et de leur avenir) ou en-dega d’elle
(comme les identités ‘‘communautaires” per-
sistent et surgissent dans I’ensemble national
pour contribuer a sa diversité ou pour résister
a son uniformite).

On s’expliquerait alors que la culture, théo-
riquement insaisissable comme “‘objet” d’une
description ou d’une définition scientifique,
soit pratiquement incontournable comme *“ho-
rizon” sémantique de tous les discours qui
tentent de signifier I'identité dans un monde de
nations (dominantes et dominées, reconnues
ou déniées, a la recherche de leur unitée ou déja
travaillées par la perspective de leur intégra-
tion a d’autres ensembles). On s’expliquerait
aussi que le mot méme de “culture”, au terme
d’une longue préhistoire et d’une cristallisation
de quelques dizaines d’années a la charniére
des XVIII® et XIX¢ siécles, ait acquis (y com-
pris en philosophie) la fonction stratégique qui
est aujourd’hui la sienne au moment précis ou
la forme nation I’a emporté définitivement sur
d’autres formes d’Etat en Europe et a com-
mencé a se généraliser dans le monde. Dés lors
toute appropriation collective des savoirs, des
droits ou des traditions a di étre pensée
comme “‘culture” : soit comme institution d’un
ordre culturel, soit comme contestation de
’ordre existant par la culture. Et toute identité
a di étre fondée dans une origine culturelle
passée, ou projetée dans un avenir de la culture
qu’on ne cesse d’interroger a la lumiére des
origines®.

Une telle situation fait évidemment penser a
la fonction qui a été et qui reste dans lhistoire
moderne celle de la religion, ou des grandes
religions dites précisément ‘‘universalistes”.
Mais comment faut-il manier cette analo-
gie ? Elle peut étre explorée sur ses deux ver-
sants — par exemple en discutant ce qui tend
aujourd’hui a soumettre les formations reli-
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gieuses a I’hégémonisme de la culture (prati-
ques et symboliques religieuses pensées comme
affirmations d’identité culturelle, ou comme
point d’ancrage priviligié pour imputer a ’au-
tre une identité culturelle), mais aussi ce qui
traduit dans P'univers de la culture et des
cultures la persistance du modéle religieux
(pensons ici moins au ‘“‘retour du religieux”
qu’a la culture comme religion de P’art, religion
de la science, religion de I'histoire, religion de
la communication). Cependant le plus intéres-
sant est sans doute de marquer la dissymétrie
entre les deux modéles.

Convenons d’appeler hégémoniques ou tota-
les des institutions historiques capables tout a
la fois, méme aux prix de conflits violents,
d’imposer une méme ‘“‘communauté supé-
rieure” a tous les individus qui se reconnais-
sent membres de différentes collectivités (fami-
liales, linguistiques, professionnelles, locales),
et de conférer par la-méme une “fin” ethique
universelle a la multiplicité des pratiques et des
échanges dans lesquels ces mémes individus se
congoivent comme sujets (ce qu’en somme,
dans un autre contexte, Ernest Gellner appelle
“a Terminal Court of appeal”)”. Alors I’his-
toire moderne nous présente deux grands
modéles concurrents d’institution totale : I'ins-
titution religieuse et l'institution nationale.
Chacune des deux est authentiquement hégé-
monique, en ce sens qu’elle ne supprime pas la
multiplicité des “‘appartenances” (a la diffé-
rence précisément, d’une institution ‘“‘totali-
taire”, si elle a jamais existé), mais réussit pour
un temps plus ou moins long et dans certaines
limites & la hiérarchiser et a la pacifier®.
Chacune des deux est totale aussi en ce sens
que, ne laissant virtuellement aucun aspect de
Pexistence et donc aucune “‘raison de vivre” en
dehors de son emprise (au prix, sans doute, de
convenables distinctions/subordinations
comme celles du temporel et de I'éternel, du
priveé et du public), elle peut inscrire 'existence
des individus dans I'horizon de la mort et
conférer a celle-ci une signification symboli-
que : non pas tant la mort donnée (bien que
religions et nations aient les unes et les autres
trouvé le moyen de légitimer le meurtre collec-

- tif, en l'arrachant a la sphére des vengeances

privées), que la mort acceptée (religions et
nations sont en position d’exiger le sacrifice et
de I’obtenir au nom du salut de chacun et de
tous).

Mais on voit aussi la différence : la nation
comme telle, institution politique toujours
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virtuellement profane, sinon laique, ne suffit
pas a totaliser ou hégémoniser les discours, les
pratiques, les formes d’individualité (les “‘jeux
de langage” et les “formes de vie”, dans la
terminologie wittgensteinienne), bien qu’elle se
soit montrée incomparablement plus efficace
qu’aucune religion universelle ne ’a jamais été
dans la réduction des *“‘appartenances commu-
nautaires”®. Ce que la pensée moderne appelle
culture, dans I’éventail des usages de ce terme,
serait-ce donc I’analogue de la religion dans
Pinstitution nationale, devenue dominante ? Ne
serait-ce pas plutot le nom qu'’il faudrait don-
ner, analogiquement, a toutes les “religions
nationales™ si elles étaient des religions, ce
qu’elles ne peuvent pas étre ? Ou encore: ne
serait-ce pas Panti-religion développée par les
institutions ou formations nationales (et proje-
tées par elles dans le passé, dans toute I'*évolu-
tion de I'’humanité”) pour affirmer leur hegé-
monie sur les religions (mais que certains rap-
ports de forces peuvent obliger a nouveau a se
penser elles-mémes comme I’expression d’un
noyau religieux, ou le développement d’une
tradition religieuse ?)

Lieu d’une incessante contradiction, en tout
état de cause. La référence a la nation et la
comparaison institutionnelle avec la religion
permettraient ainsi au moins de poser la ques-
tion de savoir pourquoi la référence a une
“identité culturelle’ oscille autour de la
croyance (fait et concept) : en un sens elle est
toujours beaucoup moins qu’'une croyance en
termes d’impératif ou de “devoir étre” (méme
si 'on dit qu’une identité culturelle est norma-
tive), en un autre sens elle est beaucoup plus
qu’une croyance en termes d’attribution ou
d’*étre”’ (méme s’il s’agit d’un étre parcipatif,
acquis)''?. De fagon semblable on se demande-
rait pourquot le discours philosophique sur
’identité culturelle oscille lui-méme entre un
trés puissant spiritualisme (car 1'universalisme
de la culture, présent dans chaque culture, se
présente comme un renversement de la nature,
une inversion de ses valeurs, méme quand il ne
fait pas explicitement référence a I’esprit) et un
trés puissant naturalisme (car la culture est au
moins analogiquement ce qui institue des “‘es-
peces” verticales et horizontales dans le “genre
humain”)", Mais, il semble bien que ce type
de question doive étre pour l'instant mis en
réserve.
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Il. Identité et identification dans
le champ de la culture

Ce probléme est en quelque sorte réciproque
du précédent. Mais alors qu’a propos de la
premiére question on pouvait au moins formu-
ler une hypothése, on peut seulement ici énu-
mérer des questions, non limitatives, en es-
sayant de les classer. Chacune appellerait
évidemment une longue discussion et il
conviendra de faire un choix, surtout si d’au-
tres formulations paraissent préférables?,

1°) Del'identité dans la culture a la place
du sujet dans l'institution

Premiére question, tout-a-fait élémentaire,
mais qui me parait incontournable : y a-t-il un
sens 4 parler d’identité dans le champ de la
culture alors que, comme on vient de le voir, le
soupgon peut étre élevé que la notion méme de
“culture” désigne moins un objet défini qu’une
place ou une fonction encore indétermi-
née ? Alors I’adjonction de I’épithéte “cultu-
rel” au terme d’identité n’aurait pas pour
résultat de qualifier celui-ci, mais au contraire
de le rendre définitivement problématique.
L’inflation contemporaine des discours qui
traitent de ‘“‘crise d’identité culturelle” aussi
bien que d’“‘affirmation identitaire” devrait
plutdt nous inciter & prendre conscience de ce
paradoxe. ‘“Qui suis-je”’ ? ““Qui sommes-nous”-
? ou *‘Qui sont-ils” ? ces demandes implicites
ou explicites dont ¢ réponse devrait traduire le
savoir d’une ide:..i1é ne sont pas le moins du
monde précisées par la référence a la culture,
puisque le mode d’appartenance ou d’inhé-
rence d’un “Je”, d’un “Nous”, ou d’un “Ils”
au champ d’une culture, ou de la culture
comme telle, est absolument énigmatique.

Ce qui fonctionne généralement comme fil
conducteur pour résoudre cette énigme, c’est
soit 'analogie de la nature et de la culture
(identité “dans la culture” comparée a I'iden-
tité ‘‘dans la nature”, c’est-a-dire a la singula-
rité classable, localisable), soit I’antithése de la
nature et de la culture (identité dans la culture
congue comme négations de I'extériorité, de
I’étre naturel : d’ou la participation a un
monde de I’Esprit ou des esprits). D’un c6té un
systéme de métaphores, de 'autre un systéme
de négations. Mais il n’est pas besoin d’invo-
quer les remises en chantier contemporaines de
la notion d’objet naturel pour s’assurer que le
signifié visé par la question *“‘qui suis-je” n’est



Culture et identité

précisément ni une singularité donnée ni néga-
tion radicale de I'objectivité. Ce serait plutot
’ouverture d'un probléme — avec ou sans solu-
tion : comment puis-je (comment pouvons-
nous, comment peuvent-ils) recevoir d’un au-
tre ou d’une série d’autres (potentiellement
infinie) le signe objectif de ma (notre, leur)
singularité ?

A cette question qui ne porte pas tant sur ce
qu’est-I'identité dans le champ culturel ou sur
la fagon dont telle culture détermine des identi-
tés, que sur la possibilité méme de constituer Ia
culture en champ d’expérience pour la “recon-
naissance” des identités, les philosophes peu-
vent proposer des réponses variées : existentiel-
les, logiques (ou structurales), transcendanta-
les ... Mais je me contenterai de suggérer
ceci : en tout état de cause chacun des termes
en présence (identité, culture) devra étre mis en
relation avec une notion plus polyvalente, une
“variable” originaire qu’il présuppose : d’'une
part celle de sujet, d’autre part celle d’institu-
tion (ou toute notion équivalente, mais je n’en
vois pas de meilleure en frangais). Je propose-
rat donc, comme condition minimale de clari-
fication, la double thése suivante :

1. il n’y a d’identité que par et pour des
sujets ; ,

2. il n’y a de culture que par et pour des
institutions.

Evidemment ceci n’a de sens que si “sujet”
n’est pas un autre nom pour identité (ou
identité a soi), et si institution n’est pas un
autre nom de culture. 11 me semble qu'on
pourrait dire que ‘‘sujet” est d’abord un nom
pour la possibilité d’assigner un référent aux
personnes distinguées dans la langue, donc de
dire “je”, “nous” et “ils” en situation. Quant
a “institution”, c’est en général un nom pour
signifier que toute pratique humaine comporte
une certaine distribution du statut (ou de I'obli-
gation) et de la fonction (d’utilité, d’efficacité
de communication), susceptible d’étre expri-
mée et légitimée dans des discours — qu’il
s’agisse de codes, de récits, de programmes ...
En ce sens; si la question de I'identité se pose,
c’est d’abord tout-a-fait formellement parce
que le “Je”, le “Nous” et le “lIs” expriment
équivoquement, la position subjective (la posi-
tion du sujet), parce que le sujet comme tel
n’est originairement pas plus ‘“‘Je’ que ‘“Nous”
ou “IIs” et ne peut jamais étre définitivement
attribué a aucune de ces personnes, mais
“flotte” ou “‘circule” toujours entre elles. Et si
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la question de la culture se pose, c’est parce
que, dans le temps et I’espace, toutes les socié-
tés (méme toutes les sociétés qui ont en com-
mun la forme de I'Etat national) ne distribuent
pas exactement de la méme fagon les obliga-
tions statutaires et les fonctions de production,
de reproduction, de communication, de mé-
moire, de savoir ... Mais le sujet va du langage
a la pratique, et I'institution de la pratique au
discours.

Avant de théoriser sur l’identité culturelle,
ne conviendrait-t-il pas, par conséquent, de se
demander ce que c’est, pour le sujet indivi-
duel-collectif (je suggérerais plutdt : trans-in-
dividuel, ou multi-personnel) de faire face a
des institutions, et qu’elles peuvent étre les
modalités de cette “rencontre”, qu’elles soient
aléatoires ou prescrites longtemps a
I'avance ? Probléme qui ne réléve pas tant
d’une sociologie ou d’une psychologie, encore
moins d’une théorie ‘“‘générale” de I'individua-
lité ou des systémes, que d’une pragmatique du
langage et d’une anthropologie politique.

Mais alors ne conviendrait-il pas de suspen-
dre par principe le présupposé qui voit dans la
culture un *“‘tout” (et par conséquent dans le
rapport de 'individu a la culture un *‘tout ou
rien”, réglé par la logique de I'identité et de la
différence, de I'inclusion et de exclusion). Que
lui substituerait-on ? Peut-étre simplement
I'idée que dans le champ des pratiques humai-
nes soumises a d’'innombrables variations ins-
titutionnelles, les positions subjectives donnent
lieu a des traits d’identité culturelle diverse-
ment distribués. Que ces traits forment systéme
ou soient totalisés en ensembles mutuellement
exclusifs ne pourrait étre qu’un phénomeéne
logiquement second.

2°) L’expérience de la langue

Une des idées les plus répandues, peut-étre,
d’une philosophie spontanée de la diversité
culturelle, c’est que les langues ne forment pas
seulement des systémes mais des univers. La
référence a I'univers de la langue, a sa cloture,
au “saut perilleux” que représente toute “sor-
tie” de cet univers, est devenue la médiation
privilégiée pour qui veut désigner le rapport
des individus a la!différence des cultures. Cest
par la langue — institution des institutions —
qu’on est déterminé a appartenir a telle culture
(“‘choisi” par elle plutdét qu’on ne la choisit),
mais aussi qu’on peut se I'approprier. D’ou la
possibilité de désigner le rapport de chacun a
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“sa” langue comme l’essence méme de son
rapport d’appropriation a la culture. ‘“Mai-
trise”’ de la langue vaut promesse d’une mai-
trise de la culture : mais ne maitriserait vérita-
blement la langue que celui dont elle est, de
naissance, maitresse. En contrepartie la dé-
fense d’une culture menacée dans son identité,
son intégrité ou sa créativité serait avant tout
la défense de la langue (comme langue offi-
cielle, autonome, littéraire, populaire). Et de 1a
on passe assez naturellement a cette idée que le
sujet se reconnait lui-méme comme un étre
autonome (sens réflexif de l'identité) dans
’exacte mesure ou sa langue et sa culture sont
indiscernables (sens logique de I'identité).

Il semble bien qu’il y ait ici I’expression
d’une vérité pratique. Cependant deux sché-
mes au moins sont invoqués. On a d’une part
I'idée que les “frontiéres” de la langue circons-
crivent la culture (a la limite elles interdisent au
sujet linguistique de se transférer d’une culture
a une autre sans passer par les pertes de sens
irrémeédiables de la ““traduction’). On a d’autre
part I'idée que la “position” dans la langue
inscrit la subjectivité dans la culture (a la limite
elle lui ouvrirait la possibilité de revétir autant
d’““identités culturelles’ distinctes qu’il pour-
rait habiter d’univers linguistiques).

11 faut donc se demander ce que vaut exac-
tement la représentation d’une langue comme
un “univers”. Cette question, on le sait, n’a
cessé de revenir dans la philosophie contempo-
raine, de fagon centrale ou oblique. C’est la
discussion sur la traductibilité et 'intraductibi-
lité : s’il y a un aspect de la langue qui ne se
réduit jamais & sa fonction d’instrument de
communication —ce qu’on peut appeler en
général la puissance poétique —, n’est-ce pas
celui qui appartient essentiellement a
l’idiome ? Mais I'ididbme est-il une “identité”
linguistique ? A I'inverse c’est la discussion sur
I’élément de libération ou de transcendance
(éthique, logique, politique) que la visée méme
de communication introduirait dans chaque
langue ou ididme. En tant qu’elle sert & com-
muniquer (ou mieux : qu’elle veut intrinseé-
quement la communication), la “langue ma-
ternelle” elle-méme n’aurait pas pour fin la
cloture de son univers, mais une universalité
humaine au moins virtuelle. Cette discussion
recoupe par la-méme la réflexion sur le “lan-
gage prive”, notion paradoxale dont on se
demandera si elle vise le cas-limite d’un sujet
pour qui la langue serait soustraite aux régles
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de la communication, qu bien I'idéal d’une
sphére communicative qui coinciderait exac-
tement avec la fondation d’une communauté,
voire avec son autarcie.

De son céte J. Derrida ne cesse de suggérer
que le ““signe” qui représente I'individu dans la
langue, ou mieux qui I'y représente, nouant en
quelque sorte I'unicité du sujet a 'unicité de
I'ididme, a savoir le nom propre, n’est précisé-
ment pas originairement un signe de la langue.
De ce fait on ne saurait rigoureusement dire
que le sujet de la langue “appartienne” linguis-
tiquement a la langue. Qu'il y soit constam-
ment réinscrit, par exemple sous la forme de la
signature, témoigne alors de ceci que la langue
opere comme puissance de dissémination des
énoncés, ou de transformation indéfinie du
sens, en d’autres termes comme ‘‘écriture”
généralisée, et non comme “‘expression’” d’un
univers de pensée''”.

Dans un autre ordre d’idées on pourrait
alors faire observer qu’aucune expérience de la
langue maternelle (a partir de laquelle se forme
celle de la possibilité ou de 'impossibilité de la
traduction, et du plus ou moins de difficulté de
“s’approprier’’ une culture étrangére), n’est en
réalite simple expérience de sa stabilité, de son
univocité ou de sa cloture. Mais de fagon
beaucoup plus ambivalente, elle combine tou-
jours une pluralité d’usages relativement in-
compatibles entre eux de la “méme” langue
(qu’ils soient déterminés fonctionnellement ou
socialement), et la présence (“normale” ou
“choquante™, transparente ou énigmatique)
d’éléments d’autres langues dans sa “propre”
langue. A ce double titre il s’agit d’une expe-
rience non pas univoque mais problématique,
dans laquelle surgit sans cesse un écart entre le
langage et la langue : en tant que plurivocité du
langage dans I'univocité- de la langue (nul ne
“parle” identiquement ce “frangais”, cet ‘‘an-
glais” ou cet *‘arabe” qui est pourtant “com-
mun a tous”), et en tant que décomposition et
reconstitution de I'ouverture du langage a
partir de la pluralité des langues (nul ne
parlerait s’il ne parlait que le pur “‘frangais”
‘“‘anglais’” ou ‘‘arabe”). Ainsi I’épreuve de
Pétranger et de I'étrangeté dans I’élément de la
langue n’a justement pas pour contrepartie
’assurance d’appartenir a un univers autarci-
que ou de pouvoir le circonscrire. L’originel, le
familier que la langue réactive constamment
pour chaque sujet n’a pas la forme d’une
intériorité. Et 'identité qui se dit ici n’est pas
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donnée mais “‘fictive’”, au sens actif du
terme : elle est faite de différenciations élabo-
rées et de communications construites.

3°) Identité ou identification (s) ?

N’est-il pas significatif que la notion d’une
identité culturelle soit invoquée par prédilec-
tion dans des conjonctures de conflit ou de
“crise” ? L’identité n’est jamais calmement
acquise : elle est revendiquée comme garantie
contre une menace d’anéantissement qui peut
étre figurée par une ‘“‘autre identité” (une
identité étrangére), ou par un “effacement des
identités” (une dépersonnalisation). Ce qui a
été décrit par les sociologues des “affirmations
identitaires” contemporaines d’une part (qu’el-
les soient ethniques ou religieuses), par les
psychanalystes d’autre part a savoir que toute
identité proclamée (bruyamment ou en secret)
est élaborée en fonction de I'autre, dans une
situation de réponse a son désir, a son pouvoir,
a son discours (qui déja représente un pouvoir
sur le désir) —ne devrait-il pas étre généralisé ?

A la limite c’est la notion méme d’une
“identité traditionnelle” (ou d’un héritage de
I'identité) qui serait une contradiction dans les
termes. Ce qui serait plus exact, c’est que
I’identité est un discours de la tradition. Et 'un
des noms privilégiés de la tradition, dans les
sociétés contemporaines, est justement
“culture”. En réalité il n’y a donc pas d’identité
(s), mais seulement des identifications : soit a
I'institution elle-méme, soit a d’autres sujets
par I'intermédiaire de linstitution. Ou si Pon
veut les identités ne sont que I'idéal visé par des
processus d’identification, le point d’honneur,
de certitude ou d’incertitude de leur
conscience, donc leur référent imaginaire.

Mais ceci ne veut sans doute pas dire que les
processus d’identification comme tels soient
imaginaires. Il ne suffit certainement pas de les
caractériser par leurs effets de construction de
“représentations’” ou par la facon dont ils
ménagent pour le sujet des places qui lui
permettront de s’imaginer comme *‘soi”’. Car
dans la pratique il y a contradictoirement des
identifications “‘réussies” et d’autres “ratées”,
voire invivables, différence dont il faut bien
rendre compte autrement que par leur forme
commune ! Et qui ne coincide pas non plus
purement et simplement avec celle du confor-
misme et du non conformisme, c’est-a-dire
avec I'adaptation ou la non adaptation aux
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rituels, normes et croyances prescrits par I'ins-
titution “dominante””. On pourrait suggérer
que, plutdét qu’un processus imaginaire, une
construction d’identité est un processus de
traitement de 'imaginaire : un comportement,
une histoire ou une stratégie (le ‘‘sien”, celui
des “autres”). Pourquoi, dés lors, ce compor-
tement, cette stratégie ou cette histoire de-
vraient-ils aboutir “normalement’ a I'identifi-
cation béate (ou a la contre-identification
agressive) des individus avec un ‘““nous” uni-
voque et massif (ou avec les symboles, les
emblémes qui le représentent), défini en termes
de tout ou rien ? Suffit-il, a cet égard, d’invo-
quer l'idée générale de domination, ou de
penser I'imaginaire comme le moment et I'ins-
trument d’un rapport de forces ? Rien ne dit
que l'efficacité pratique, en toute circonstance,
ait pour condition I'indistinction du “Je” et du
“Nous” ...

4°) Le probléme de I'appartenance

Supposons qu’une identité soit effective.
Est-ce a dire qu’'elle devra étre unique ? Le
méme discours qui fait de chaque culture un
“tout” pose comme une impossibilité I’appar-
tenance a plusieurs cultures.Corrélativement,
une communauteé instituée — en particulier une
nation — ne pourra étre ‘“‘multiculturelle”.
Mais les critiques de cette position (générale-
ment mis par des motifs politiques) hésitent a
en prendre purement et simplement le contre-
pied. Et s’ils s’y risquent ils hésitent entre
plusieurs fagons de le faire : faut-il poser que
tout individu appartient toujours a plus d’une
culture ? " Ou bien faut-il poser que I'expres-
sion “une culture” — prise isolément — est une
contradiction dans les termes, en sorte qu’ap-
partenir & la culture c’est appartenir 4 un
réseau, a une intersection de cultures ? (¢ Mais
on ne saurait trancher ce type de dilemme sans
se demander comment fonctionne la “logique
de l'appartenance” qui semble nouer entre
elles identité(s) et culture(s). Ou mieux : Iden-
tité, culture et communauté, car ce sont ces trois
termes que nous avons rencontrés constam-
ment associés, s'impliquant réciproquement.

J. Cl. Milner !” propose de distinguer deux
types de “classes’ ou de “‘rassemblements’ :-
les classes de I'imaginaire et les classes du
symbolique. A quoi il ajoute aprés coup des
classes d’un troisiéme type : les *“‘classes para-
doxales” (qui tiennent lieu de classes du réel,
dans une typologie lacanienne). Les classes de
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I’'imaginaire sont fondées sur I’attribution
d’une ou plusieurs “propriétés” communes a
des individus, supposés distincts et existant
indépendamment de I'attribution : autrement
dit elles sont rassemblées par la supposition
d’une ressemblance visible (le Noir ou le Blanc,
le Nu ou P'Habillé), ou plus généralement
représentable (car ce peut-étre un “caractére”,
une ressemblance morale) entre leurs mem-
bres. Les classes du symbolique sont fondées
sur le fait irréemédiablement non représentable
que des sujets répondent 2 un méme nom — un
nom dont on les interpelle et qui les inter-
pelle : ainsi “frangais”, “chrétien”, ‘‘commu-
niste”'™ : les sujets sont ainsi identifiés non en
tant qu’individus semblables, mais en tant
qu’individus solidaires, bien qu’absolument
dissemblables (“uniques”). Ce sont bien deux
modalités d’identification des individus par la
médiation d’un terme communautaire, mais
logiquement irréductibles I'une a I'autre.

Cette distinction est trés éclairante et on
pourrait en prolonger I'application : par
exemple en montrant comment la fonction
d’intégration des rites se situe du coté “‘symbo-
lique”, alors que celle des comportement typi-
ques se situe du caté “imaginaire”'?. Mais elle
pose plusieurs problémes. Classes de I'imagi-
naire et classes du symbolique sont-elles indé-
pendantes, ou plutot fonctionnent-elles indé-
pendamment les unes des autres ? Milner lui-
méme parle de Pimaginarisation des classes
symboliques comme du processus plus ou
moins accompli qui nourrit les vicissitudes de
la politique et de I’histoire. Mais il ne pose pas
la question inverse de la symbolisation des
classes imaginaires, qui est peut-étre par excel-
lence le fait de Pinstitution : ainsi lorsque des
“races” sont juridiquement, c’est-a-dire insti-
tutionnellement *‘définies” ou, plus fondamen-
talement encore (on va y revenir), lorsque des
identités sexuelles sont rassemblées (c’est-
a-dire divisées) sous les signifiants mythiques
et juridiques de 'Homme et de la Femme en
sol.

Une autre question surgit alors, dont il
convient sans doute de ne pas précipiter la
réponse : si nous admettons que la thése (et le
sentiment) d’une identité unique a pour corrélat
I'insertion de I'individu dans une communauté
ultime, qui soit a la fois un “monde”’ fini et une
“vision du monde”, ne faut-il pas supposer
qu’une telle communauté repose —au moins
idéalement — sur la possibilité de hiérarchiser
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toutes les “‘appartenances” ? Ce qui veut dire
d’abord : les rendre compatibles entre elles.
N’est-ce pas précisément ainsi que fonction-
nent les institutions ou idéologies totales dont
nous avons parlé plus haut ? Ainsi *‘étre fran-
cais” n’est pas étre seulement ‘‘francgais’’, mais
c’est étre aussi” “‘Breton frangais™, ou “Lor-
rain frangais” (impossible d’étre “Saxon fran-
¢ais”, mais pas absolument d’étre “Berbére
francgais”), C'est étre “Catholique frangais”,
“Juif frangais” ou “Libre penseur frangais’
(difficile d’étre Musulman frangais), c’est étre
“QOuvrier francais’, ‘‘Patron frangais” ou
“Ecrivain frangais”, ‘‘Libéral frangais” ou
“Socialiste frangais”, ou plus exactement c’est
étre tout cela selon une modalite ‘“spécifique-
ment francaise” (et a la limite c’est étre
Homme ou Femme ou Enfant & la frangaise).
De méme ‘‘étre Musulman” ce n’est pas seule-
ment aller vers Allah en suivant ’appel du
Prophéte, mais c’est étre Arabe ou Noir, ou
Turc, Egyptien, ou Iranien, Sunnite ou Shiite
pour observer la loi, et incorporer ainsi toutes
ces particularités a la communauté des
croyants.

Unicité de I'identité, Ordre de compatibilité
et de hiérarchie des appartenances, de fagon a
constituer une communauté ultime et une seule
(une communauté des communautés),il semble
bien que ces présupposés structuraux forment
systéme. Mais quel est ici le type de “classe”
qui subsume l'autre, en opérant ce qu’on
pourrait appeler le rassemblement des rassem-
blements ? Sont-ce les classes imaginaires qui
sont subsumées sous des signifiants symboli-
ques (ainsi des individus ayant toutes sortes de
“propriétés” et se les reconnaissent mutuelle-
ment répondent a I'appel d’'un méme nom : Al-

lah, République frangaise, Union soviéti-

que ...) ? Ou bien en derniére analyse, la multi-
plicité des appels, des allégeances, des confes-
sions, doit-elles étre “‘liée” par une représenta-
tion communautaire sous-jacente substance ou
personnalité imaginaire “‘propre” a tous les
membres de la communauté) ? Ou encore la
question est-elle, dans sa généralité, indécida-
ble : car cela dépend des cas (religion et nation
fonctionnant a cet égard, une fois de plus, a
I'inverse I'une de I'autre, ce qui n’empéche pas
Ihistoire d’étre faite de toutes les tentatives
pour donner corps a des religions nationales et
a des nations religieuses ... ?

Ce que Milner appelle “classes paradoxa-
les” peut ici nous servir de contre-épreuve. Les
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classes paradoxales devraient-étre au réel ce
que les précédentes sont au symbolique et a
P'imaginaire. Milner prend I'exemple des caté-
gories de “névrosé”, de “‘pervers” ou d’obses-
sionnel” en psychanalyse, c’est-a-dire des clas-
sifications de la médecine psychiatrique dont
la psychanalyse nie la forme naturaliste pour
en conjurer les effets de suggestion dans la
cure® : rassemblement sous un méme nom de
sujets que rien ne lie les uns aux autres, sinon
leur fagon a chaque fois singuliére de faire
exception. Mais dés qu’on recherche d’autres
exemples on bute sur la question suivante : les
classes paradoxales sont-elles fondamentale-
ment constituées par la négation d’une ou
plusieurs propriétés ‘‘communes’ ? Ou bien le
sont-elles par la négation d’une “allégeance”
instituée ? Quel type de norme, de valeur, est ici
fondamentalement mis en échec ‘‘dans le rée-
1”7 Ou pour le dire en d’autres termes : quelle
est la transgression qui doit apparaitre comme
suprémement incompatible avec le bon ordre
des appartenances et donc - par sa réalité
méme — en manifester les limites, d’'une fagon
insupportable pour la passion identi-
taire : est-ce la trahison, le crime, I’hérésie,
I'incroyance ? Ou bien I'anormalité, la mons-
truosité, la déviance “la différence” représen-
table ? Et pourquoi toute une littérature n’a-
t-elle cessé —soit pour stigmatiser, soit pour
valoriser le paradoxe — de chercher a traduire
'une des formes dans l'autre ?

5°) Identité culturelle, identité sexuelle

-Revenons encore a ’équivoque de certaines
“classes paradoxales”, c’est-a-dire des classes
qui manifestent dans le réel une non apparte-
nance. On peut suggérer qu’elles sont lies a
toutes les formes de I’'inclusion exclusive, ou de
’exclusion intérieure.

Tel est dans certaines circonstances histori-
ques le cas de conditions sociales opprimées ou
exploitées.Tel est, massivement, le cas des
“races”", Mais le prototype de I'exclusion
intérieure est le Geschlecht, la différence de
sexes, ou mieux c’est la différence des “‘identi-
tés de sexes”, en tant qu’elle est instituée
comme division (et aussi, dans toute I’histoire
connue, comme domination). Or, a y réfléchir,
il s’agit ici de bien autre chose que d’un
prototype. “Identité culturelle” et ‘‘identité
sexuelle” sont deux termes indissociables. Le
second, constamment référé a la nature, semble
I'opposé méme du premier. Il ne serait pas
difficile d’introduire ici les renversements dia-
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lectiques de I'universel et du particulier : uni-
versalité naturelle de la différence des sexes,
particularité des cultures : mais aussi: accés
des cultures a I'universel, irréductible particu-
larité de I'identité sexuelle, et notamment de la
féminité, qui est le sexe “par excellence”®.
Mais si 'on prend garde & ne pas effacer la
dissymétrie que recouvre en fait I’expression de
“différence de sexes” ou de “différence des
identités sexuelles™, il peut apparaitre que la
notion méme d’une identité culturelle, dans sa
généralité, en dépend.

Peut-étre est-il en effet significatif que le
discours de la “culture”, qui tend dés ’origine
a multiplier cultures et sous-cultures selon tous
les groupements humains possibles dans le
temps et I'espace (ainsi il y aura des cultures
ethniques, des cultures de classe aristocratique,
bourgeoise et prolétarienne®, des cultures
‘“générationnelles” etc) n’invoque jamais — que
je sache — P'idée d’une distinction entre la
“culture des hommes” et la “culture des fem-
mes” (méme si la littérature anthropologique
considére la plus ou moins grande séparation
—formalisée dans des statuts et des rites — du
“monde” des activités masculines et du
“monde” des activités féminines comme une
variable essentielle de la culture qui leur est
“commune”. Comme si cette ligne de clivage
étant précisément la seule qui ne puisse donner
lieu & une division de la culture sans faire
vaciller le sens méme de ce terme. Elle n’af-
fleure qu’aux limites, dans la provocation
d’une femme de lettres : “*La seule fagon dont
nous pouvons vous aider a défendre la culture
et la liberté de pensée est en défendant notre
culture et notre liberté de pensée”®® ou dans
des thémes, voisins du mythe, d’une histoire et
d’une anthropologie “féministes” qui recher-
chent, derriére la subordination et le silence
public imposés, aux femmes par les hommes,
les traces d’une “guerre des sexes” analogue a
celle de deux civilisations, de deux nations ou
de deux races. Dans tous les cas il s’agit plutot
d’une métaphore du conflit que contiendrait
toute identité culturelle, par 1a ou se libére la
tension latente entre la neutralité apparente de
sa formulation et la masculinité réelle de son
organisation hiérarchique (et peut-étre de la
notion méme d’*‘appartenance”).

Ici encore, par conséquent, le schéme de
I'*idéologie dominante” est sans doute trop
simple : ou plutot il désigne davantage ce qu'il
faut expliquer que ce qui peut expliquer la
connexion entre inégalité des sexes et position
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d’une “identité” subjective dans la culture.
Invoquer I'universalité de la domination mas-
culine et son inscription dans des structures
objectives ou dans des mentalités collectives
frise la tautologie. A moins précisément qu’on
entreprenne d’analyser pour chaque formation
sociale le role de la parenté et de la famille dans
la “totalisation” des appartenances, en consi-
dérant sans doute des régles d’alliance, mais
surtout la définition des fonctions qui doivent
appartenir aux hommes et aux femmes pour
assurer le controle collectif des premiers sur les
seconds. Le fait est que dans aucun ‘‘ordre
social” relevant de ce qu’on appelle la civilisa-
tion la parenté ne constitue comme telle I'iden-
tite commune. Mais le fait est aussi qu’aucune
totalisation ne semble possible si des régles
univoques de la parenté ne traversent pas tou-
tes les “appartenances”. Ainsi ’ordre culturel
des nations bourgeoises a surmonté la dualité
des “cultures de classes” au XIX"siécle lorsque
les normes de la famille conjugale ou du foyer
domestique ont été étendues de la “méme”
fagon aux propriétaires et aux ouvriers. Ou,
dans une période plus récente, le compromis
historique entre I’Etat et la religion baptisé
“laicité” a été mis en péril, et avec lui la notion
méme d’une “culture nationale”, lorsque ces
institutions ont diverge sur le divorce, I’avor-
tement, la fécondation artificielle ... A quoi
s’ajoute enfin le fait que la famille est un
opérateur fondamental de I’articulation entre
la “culture savante™, qui doit faire d’une fagon
ou d’une autre I’objet d’une institution et d’'une
instruction publiques, et la *“‘culture popu-
laire”, qui semble relever de la sphére *“‘privée”.
Les femmes sont désignées de fagon privilégiée
comme conservatrices des traditions®®. On
devra bien alors se demander comment, dans
I’énoncé du “propre” d’une culture, s’insti-
tuent la reconnaissance et la méconnaissance
de la subjectivité féminine. Le féminisme aura
permis au moins de le dire, “nos” cultures
historiques “occidentales’ (d’autres aussi sans
doute) pratiquent une double dénégation de la
parole et du désir des femmes : en leur attri-
buant une nature ou une destinée générique
purement liées au sexe et a la reproduction, en
les alignant sur I’archétype de la Féminité
idéale. Ainsi les femmes n’ont pas une identité
mais elles sont identifiées a la différence
sexuelle comme telle. Ce qui aboutit aussi bien
a nier (comme inessentielles) toutes les diffe-
rences singuliéres entre elles au profit d’une
différence essentielle avec les hommes, qu’a
leur interdire de partager, quand elles le vou-
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draient, I'identité des hommes.

Et la question qui se profilerait ici serait la
suivante : 8’il y a une *“classe” ou un *“rassem-
blement” des femmes, peut-elle étre autre
chose qu’une classe ultraparadoxale ? Une
classe dont la dissolution permanente a juste-
ment pour contrepartie la fonction que la
communauté des hommes leur attribue : lier
réellement la communauté (par leur travail
comme par leurs sentiments), porter I'identité
culturelle (voire 'exhiber aux yeux des autres,
par une “modestie” ostentatoire) symboliser
aussi a ’occasion par leur éducation ou leurs
talents le “degré de civilisation” atteint par une
culture. Inversement les cultures stigmatisent
réciproquement l’étrangeté de leurs identités
en critiquant la place que “‘les autres” font aux
femmes (selon un schéme qui fonctionnait déja
entre Grecs et Barbares).

Mécanisme projectif de mise a distance de
“lautre” ou de “‘I'étranger” qui me parait
finalement beaucoup plus effectif que celui
dont on a tant parlé aprés Lévi-strauss:la
représentation des membres de I'autre com-
munauté sous les traits (ou le nom) de I'anima-
lité ...

Mais on peut bien aussi se demander pour
cette raison méme si les femmes n’acquerront
pas dans le monde d’aujourd’hui ou de demain
une possibilité de ‘“circuler entre les cultures”
qui n’existe pas de la méme fagon pour les
hommes : pour peu qu’elles réussissent & sur-
monter l'interdit de communiquer entre elles
sans autorisation. La méme question s’est déja
posée dans 'histoire a propos d’autres *‘classes
paradoxales”, mais a un niveau peut-étre
moins fondamental. Dés lors que I’exclusion
intérieure est remise en question, celles qui
portent la logique de ’appartenance ne pour-
raient-elles initier la logique de I'inter-cultura-
lité ?

Ce qui pose plus généralement (par un biais
certes partiel, mais probablement privilégié)la
question de savoir comment devrait-étre en-
tendu l'impératif contemporain de la ‘“com-
munication” et méme de la communication
mondiale) : comme rencontre entre cultures
différentes (c’est-a-dire plus concrétement en-
tre institutions ?) ou bien comme rencontre
entre individus de cultures différentes, suivant le
double geste d’une utilisation des moyens de
communication que les cultures fournissent et
de lutte contre les obstacles qu’elles y oppo-
sent ?
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Notes

(1) Les notes qui suivent ont un caractére programmatique.
Elles ont été rédigées a I'occasion de la préparation de la
Table ronde sur “Identité et Culture™ organisée a I'Unesco les
14 et 15 décembre 1989 par la Division de Philosophie et des
Sciences Humaines que je suis heureux de pouvoir remercier
ici.

(2) Cf. par exemple : Unesco, conférence mondiale sur les
Politiques Culturelles, Rapport final, Mexico 1982, Unesco,
Deuxiéme Plan 4 Moyen Terme (1984-1989). Conférence
Générale, Paris 1982, titre XI : “La culture et 'avenir”.

(3) 1l semble qu’on soit maintenant sorti — probablement
pour des raisons politiques — de la phase historique dans
laquelle I'histoire et I'anthropologie associaient au concept
de “culture” une grande dichotomie entre les cultures de
'invariance et les cultures du changement, correspondant a
deux types d™identité” (et donc de sociétés) antagonistes.
C’est chaque culture qui doit contenir en elle-méme la
dialectique de ces deux aspects. Il est vrai pourtant que la
dichotomie survit sous la forme nostalgique d’une opposition
entre la “certitude de soi” qui serait liée a I'invariance et la
“perte d'identité” qui serait liée au changement (donc i la
modernité, voire 4 la post-modernité, décrite comme chan-
gement pour le changement, etc).

(4) La méme ambivalence pourrait naturellement étre relevée
4 propos de la langue (et de fait il arrive qu’on parle d’identité
linguistique), mais il semble bien qu’on ait ici affaire a un cas
particulier, a la fois métonymique et métaphorique, de
I'identité culturelle.

(5) Et ceci vaut aussi bien lorsque I™*Occident” a prétendu,
4 travers un certain modéle d'instruction, intégrer toutes les
cultures a son universalisme, que lorsque des nations en lutte
contre I'hégémonie de I'Occident lui opposent d’autres
universalismes, voire lorsqu'on se pose la question de la
communication de toutes les cultures dans le cadre d’une
“civilisation mondiale” en gestation.

(6) Dans une autre série d’essais, j'ai tenté de rattacher ces
questions a la problématique de I™‘ethnicité fictive™ : cf. E.
Balibar, 1. Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les identités
ambigués, Editions La Découverte, Paris, 1988 (trad. an-
glaise & paraitre, Verso Editions).

(7) Cf. E. Gellner, “Tractatus Sociologico-philosophicus”, in
Culture, Identity, and Politics, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987.

(8) Ce pourquoi I'établissement de la paix entre les nations
est emblématique de I'hégémonie religieuse comme I'établis-
sement de la paix entre les confessions ou les Eglises est
emblématique de I'’hégémonie nationale : mais en pratique
c'est 'un ou l'autre ...

(9) D’ou ce paradoxe : les clercs de la nation ne forment pas
de caste, comme c’est généralement le cas des clercs de la
religion ; pourtant la sphére “intellectuelle” de leurs activités
semble séparée des autres pratiques par une “‘distance” ou
une “‘distinction” plus grande.

(10) Travaillé par la question spécifiquement moderne de
savoir si le Panthéon des anciens grecs reléve plutot de la
“culture” ou de la “religion™, Paul Veyne s’est récemment
demandé “si les Grecs croyaient a leurs dieux” ... Cette
oscillation a travaille dés 'origine la philosophie moderne,
non seulement a propos du théme de Ia “religion naturelle”
- un des ancétres de I'idée de culture —, mais a 'occasion des
discussions sur les rapports entre croyances et habitudes (cf.
Hume).

(11) Difficile de ne pas penser ici & Panimalité de Pesprit
décrite pas Hegel d propos des intellectuels.

(12) Je justifierai celles~ci, pour ma part, disant que toutes ces
questions veulent manifester la complexité du probléme du
“sujet” tel que la philosophie doit le repenser lorsqu’elle
devient consciente de ce qu’il y a de trop peu critique dans les
“universalismes critiques”, mais aussi de ce qu'il y a d’anhis-
torique dans les “philosophies de Ihistoire™ (y compris les
matérialismes historiques).

(13) Cf. notamment J. Derrida, “Signature-Evenement-Con-
texte” in Marges de la philosophie, Paris, 1972) : Signéponge
(Paris 1988) ; et derniérement Limited Inc. (Paris 1990).

(14) Pas plus, me semble-t-il, quand il s’agit d'imposer un
ordre dominant que quand il s’agit de le renverser.

(15) De méme qu’il y a un instant nous avons suggéré que
tout individu appartient toujours a “plus d’une langue”, ce
qui toutefois ne se laisse pas traduire immédiatement
par : appartient a plusieurs loangues (deux, trois, etc.).

(16) Notons que le terme de “civilisation™, évoqué plus haut,
peut servir & “résoudre” ce type de dilemme : les cultures qui
empiétent, influent, les unes sur les autres formeront tendan-
ciellement une “méme” civilisation : le probi¢me de I'appar-
tenance sera ainsi repoussé d’un cran (la notion de civilisa-
tion connote presque-toujours le niveau méta-culturel).

(17) J.Cl Milner, Les Noms indistincts, Paris, Editions du
Seuil, 1983.

(18) Noms qui répondent a leur tour a d’autres : France (ou
République), Christ (ou Eglise), Révolution ou parti).

(19) A beaucoup d’égards I'analyse par G. Devereux de la
différence entre *‘personnalité ethnique™ et “identité ethni-
que™ recoupe ici celie de Milner : cf. Ethnopsychanalyse
complémentariste, trad.fr.198S.

(20) De telle sorte, notamment, qu'aucun pronostic ne puisse
jamais suivre d’un diagnostic.

(21) Je ne crois pas, fondamentalement, que le phénoméne
dit d’auto-racisation soit jamais premier. La racisation d’un
“groupe” et la quéte des indices ou de symptomes d’apparte-
nance & une race est d’abord projective, du moins a I'époque
moderne. Mais le Juif, I'Arabe, le Noir sont a la fois a des
types du “‘refus” criminel des valeurs dominantes, et des
types de I"‘anormalité” qui renvoie a une naturalisation de
la culture.

(22) Le fameux principe lévi-straussien de I'universalité de
Pinterdit de I'inceste, “interprété” differemment par chaque
culture, se tient précisément en ce point de rebroussement.

(23) Ft méme une culture spécifique des esclaves et des
anciens esclaves (le vaudou, le candomblé, etc) : en général
une culture des dominants et une culture des dominés.

(24) Virginia Woolf, Three Guinéas., 1938.

(25) Et I’Etat ou I'Ecole ne se fixent pour objectif d’y
participer qu’en quelque sorte faute de mieux, & mesure que
la famille “‘se dissout” dans le monde moderne, et avec la
crainte constante de sortir de leurs attributions et de pervertir
la spontanaité de la culture populaire. Or ce couple du savant
et du populaire, on I’a déja signalé, est constitutif de la notion
méme de “culture”.
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