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«… tant adhèrent à la réalité ces propriétés d’être invisible, jusqu’à ce qu’une
circonstance l’ait dépouillée d’elles. »

Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, I, 21.

La position que le développement intitulé Der Fetischcharakter der Ware und
sein Geheimnis occupe dans l’économie de la section I du livre I du Capital est
manifestement très réfléchie1. Mais elle est assez surprenante au regard de l’ordre
d’exposition dialectique que Marx s’est efforcé de construire, et dont on sait à la
fois qu’il y attachait une importance particulière, et qu’il n’a jamais réussi à lui
conférer une forme totalement satisfaisante à ses yeux. Ce développement (§ 4 du
chapitre I – « La marchandise » – de la section I – « Marchandise et monnaie »)
apparaît d’abord comme une sorte de post-scriptum ou de scolie aux développe-
ments du premier chapitre, ajoutant à ceux-ci une réflexion historico-philosophique
sur le « sens » (ou le non-sens, puisqu’il s’agit avant tout aux yeux de Marx d’une

5

Le contrat social des marchandises 

et la constitution marxienne de la monnaie 

(contribution à la question de l’universalité de l’argent)

par Étienne Balibar

1. Marx, on le sait, n’a publié de son vivant que le livre I du Capital (Das Kapital. Kritik der poli-
tischen Ökonomie, Buch I : Der Produktionsprozess des Kapitals, 1864), qui devait en comporter trois
(ou quatre, selon d’autres plans). Les livres suivants ont été mis au point et publiés après sa mort par
Engels et Kautsky. Le livre I a été traduit en français par Joseph Roy au lendemain de la Commune. La
traduction, assez éloignée du texte allemand (en particulier dans la section qui nous intéresse ici avant
tout) mais corrigée par Marx, parut en 44 livraisons entre 1872 et 1875. C’est elle qui sera reproduite
dans toutes les éditions ultérieures, et qui est aujourd’hui encore la plus diffusée (éditions de Moscou,
Pléiade, Garnier-Flammarion, etc.). En 1983 seulement, à l’occasion du centenaire de la mort de Marx,
une équipe de traducteurs placée sous la responsabilité de Jean-Pierre Lefebvre a donné une nouvelle
traduction française d’après la quatrième édition allemande (la dernière revue par Marx), initialement
publiée aux Éditions Sociales, et aujourd’hui reproduite à l’identique dans la collection « Quadrige »
(n° 152) des PUF (1993). C’est à cette traduction beaucoup plus exacte que nous ferons référence dans
la suite.
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perte d’authenticité) que confèrent aux relations sociales les formes de l’échange
marchand généralisé. D’un autre côté, il se rattache immédiatement au dernier
moment de la dialectique de  la marchandise, qui porte sur la transformation de
l’équivalent général (une marchandise quelconque, par exemple la toile, devient
opposable à toutes les autres dans l’échange, immédiatement échangeable avec
chacune d’entre elles, et en ce sens ses propres divisions ou parties aliquotes expri-
ment immédiatement la valeur de toute marchandise particulière) en monnaie ou
argent (une matière déterminée, qui a pu naguère constituer elle-même une mar-
chandise, se trouve désormais « exclue » de la circulation des marchandises pour
fonctionner historiquement comme mesure de toutes les valeurs).

Or cette transformation sera, au chapitre III, le point de départ d’une nouvelle
dialectique, celle de la monnaie, qui passe par les figures successives de la « mesure »
(que Marx appelle « idéelle ») et de la circulation (dans laquelle la monnaie est
tendanciellement représentée par un « signe » d’elle-même), pour revenir finale-
ment à une « corporéité » (Leiblichkeit) qui circule de façon autonome sur le mar-
ché mondial. Dès lors l’échange apparaît comme une double circulation, ou un
double flux de sens contraire : celui des marchandises particulières, et celui de la
« marchandise universelle », offerte et demandée comme telle. Ces deux circula-
tions sont corrélatives, chacune d’entre elles fonctionnant comme le « moyen
terme » de l’autre (les marchandises circulent au moyen de leur échange contre
l’argent, l’argent circule en tant que représentant de la valeur d’échange des mar-
chandises). Mais elles peuvent s’autonomiser, et en particulier la quantité de l’ar-
gent en circulation peut devenir indépendante de celle des marchandises produites
et consommées, pour apparaître comme une richesse « en soi », ou au contraire
se trouver brutalement dévaluée, l’extrême du découplage étant atteint dans la
crise.

Il semble que, par l’insertion du développement sur le fétichisme de la mar-
chandise en ce point, Marx ait cherché à éclairer précisément ce double mouve-
ment : d’un côté montrer que « l’énigme du fétiche argent n’est que celle du fétiche
marchandise, devenu visible, crevant les yeux » (p. 106), et que la circulation des
marchandises elles-mêmes, en tant que produits du travail social et résultats
d’une division du travail, détermine en dernière instance les formes apparemment
autonomes, et irrationnelles, de la circulation monétaire. De l’autre, montrer que
« la monnaie, en tant que mesure de la valeur, est la forme phénoménale néces-
saire (notwendige Erscheinungsform) de la mesure immanente de la valeur des
marchandises, c’est-à-dire du temps de travail » (p. 107) et que, sans cette auto-
nomisation formelle, qui porte aussi en germe une indépendance matérielle au
moins temporaire, la reproduction des conditions de la production sociale demeu-
rerait impossible – du moins dans des conditions historiques données (celles de la
société marchande, et plus précisément capitaliste). D’un côté il importe de mon-
trer que les « lois » de l’économie monétaire ne sont au fond rien d’autre que celles
de la production marchande, et que les énigmes ou les contradictions qu’elle
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comporte (y compris lorsque ces contradictions débouchent dans la « crise » sur
un dérèglement, une contre-finalité de la liberté des échanges) peuvent être « ration-
nellement » comprises à partir des contradictions qui caractérisent d’emblée la
« forme marchandise », ou le fait que les produits du travail soient devenus histo-
riquement des marchandises. De l’autre il s’agit de montrer que la circulation des
marchandises – contrairement à ce que croyaient divers « socialistes utopiques »,
comme Proudhon – ne peut pas faire l’économie de l’abstraction monétaire (et
des abstractions supplémentaires auxquelles elle donne lieu à son tour : crédit,
monnaie fiduciaire, etc.), donc d’une médiation « extérieure » qui échappe néces-
sairement à sa fonction instrumentale pour imposer sa domination, apparemment
fondée dans une puissance propre, à la société tout entière. La description, quasi
phénoménologique, de ce double mouvement serait au cœur de la notion de
« fétichisme de la marchandise », et permettrait aussi de clarifier la difficulté notoire
du développement de Marx.

Le « fétichisme de la marchandise » se trouve ainsi localisé non pas dans une
marge du texte, mais au plus près de son « centre » dialectique, au point occupé
par la médiation dans le modèle hégélien qui est ici, pour l’essentiel, suivi par
Marx. Dès lors il ne faudrait pas s’étonner, au contraire il deviendrait extrêmement
significatif que ce développement constitue en même temps – dans le contexte du
Capital – la première et peut-être la plus significative des approches du problème
de la subjectivité, de la forme sous laquelle des individus et des collectivités
humaines, à un certain moment ou stade de l’histoire universelle, se représentent
leur propre univers social et leur dépendance mutuelle. Marx, en effet, au fil
d’une réécriture constamment reprise et contrôlée, a disposé dans son texte les
indices d’une progression qui identifie l’immédiateté empirique de la marchan-
dise à une première forme phénoménale (Erscheinung) et le « marché mondial »
avec le lieu même de la réalisation du concept (Begriff) de la circulation marchande,
ou de sa figure concrète (« C’est seulement sur le marché mondial que la monnaie
fonctionne à plein comme la marchandise dont la forme naturelle est en même
temps immédiatement la forme de réalisation sociale du travail humain in abs-
tracto. La modalité de son existence devient adéquate à son concept » [p. 160]).
On aurait ainsi reconstitué une progression dialectique tout à fait typique, et par-
faite en son genre, menant de l’être abstrait ou de l’immédiateté sensible à l’uni-
versalité concrète, en passant par le moment de la réflexion ou de la subjectivité.

Cette coïncidence ne serait pas moins significative du fait que Marx a voulu
conférer à toute cette analyse une fonction critique, destinée à mettre en évidence
à la fois la limitation historique et le caractère aliénant des formes de la produc-
tion marchande (a fortiori lorsqu’elles deviennent celles de la production capita-
liste). Car une telle critique doit justement passer, non par une dénonciation
extérieure, mais par le déploiement de la forme propre aux relations sociales consi-
dérées selon leur propre « logique » (la dialectique, disait Hegel, ne doit pas rési-
der dans l’« activité extérieure d’une pensée subjective », mais exprimer « l’âme
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même du contenu2 »). Le moment dialectique de la médiation, où l’idée initiale
doit s’aliéner dans la séparation, l’extériorité réciproque du sujet et de l’objet, du
particulier et de l’universel, consiste ici précisément dans la présentation d’une
« subjectivité aliénée ».

L’idée de considérer la théorie du fétichisme de la marchandise comme un
moment nécessaire de la dialectique de la « forme marchandise » (ou du passage
de la marchandise à la monnaie), pour séduisante qu’elle paraisse du point de vue
de l’organisation formelle de la section I du Capital, laisse pourtant subsister plu-
sieurs difficultés au regard de l’organisation même du texte.

La première difficulté, que nous nous contenterons d’évoquer en général,
concerne l’articulation de cette « dialectique » avec l’ensemble de l’ouvrage. Elle
a donné lieu depuis un siècle à d’innombrables discussions, et elle est d’autant
plus difficile à trancher que, si Marx nous a laissé un certain nombre de projets de
plan de l’ensemble du Capital tel qu’il prévoyait de l’écrire, l’ouvrage est demeuré
inachevé. Le « cercle » théorique dans lequel on aurait pu, au bout du compte,
découvrir le sens ultime du point de départ adopté, n’a pas été tracé. Pire, le tracé
qu’il devait parcourir a été, semble-t-il, esquissé de plusieurs façons contradic-
toires, ce qui donne à penser que l’inachèvement n’a pas sa raison d’être seule-
ment dans le manque de temps, l’ampleur de la tâche, la difficulté inattendue de
telle ou telle étape, le perfectionnisme de l’auteur, mais dans une aporie intrin-
sèque, relative au concept de la « société capitaliste » (ou formation sociale capi-
taliste) comme « totalité concrète » ou « synthèse de multiples déterminations »
(Introduction de 1857 à la Contribution à la critique de l’économie politique3).
Le développement de la première section sur le « fétichisme » étant précisément
celui où se trouve esquissée une classification des diverses formations sociales et
une discussion de la possibilité qu’elles ont, ou non, de saisir les mécanismes de
leur propre fonctionnement et leur place dans l’histoire, serait ainsi révélateur
d’une difficulté qui affecte le projet de Marx tout entier. Et, à vrai dire, la présen-
tation de ce développement comme une section séparée, « supplémentaire », pour-
rait être considérée comme l’indice – au sein même de la section I, ou de la dialectique
de la marchandise – des difficultés récurrentes auxquelles Marx s’est heurté lors-
qu’il a voulu articuler rigoureusement ce qu’il considérait comme ses deux grandes
« découvertes » : l’élucidation de la « logique » de la forme valeur, et l’analyse
des formes successives de l’exploitation (ou de l’antagonisme de classe) débou-
chant sur l’émancipation du travail social, contradictoirement préparée par le capi-
talisme lui-même.

L’ARGENT98

2. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, introduction, § 31 Rem. (texte traduit et commenté
par Jean-François Kervégan, édition critique mise à jour, PUF, coll. « Quadrige », Paris, 2003, p. 140).

3. Karl MARX, Contribution à la critique de l’économie politique, trad. française, Éditions
Sociales, Paris, 1957, p. 165.
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Une seconde difficulté, cependant, nous concerne ici plus directement : elle
réside dans le rapport même de la théorie du fétichisme avec la question de la mon-
naie. Nous avons déjà signalé que, dans le cours de ses études, Marx était parti
très classiquement d’une identification du « fétiche » des temps modernes avec
l’argent, pour élargir et approfondir cette métaphore à la forme marchandise tout
entière, et de là à l’ensemble des catégories économiques. D’autre part, nous avons
dit que l’analyse du fétichisme impliquait un double mouvement de « réduction »
de la spécificité de l’argent à la forme élémentaire de la marchandise, et de « pro-
jection » des contradictions de celle-ci dans une abstraction ou idéalité spéci-
fique, qui s’identifie en dernière analyse avec les propriétés ou les pouvoirs que
l’instrument monétaire semble posséder « par nature ». Cependant une telle pré-
sentation laisse, semble-t-il, échapper l’essentiel d’une thématique qui peuple les
développements de Marx (et qu’il serait extrêmement réducteur de considérer sim-
plement comme une forme rhétorique) : celle qui réfère le fétichisme à la pro-
duction d’une mystique ou d’un mysticisme, plus précisément d’un « mysticisme
profane » propre à la société marchande.

Quiconque a lu attentivement le texte de Marx aura noté que celui-ci emploie
une double terminologie pour évoquer le caractère lui-même double, « sensible
suprasensible » (sinnlich übersinnlich), de la « chose » porteuse de valeur, autre-
ment dit de la marchandise : d’une part la terminologie du secret, ou de l’énigme
qu’il s’agit de percer ou dont il s’agit de découvrir la signification rationnelle,
d’autre part la terminologie du « voile mystique » ou de la « phantasmagorie »,
dont il s’agit plutôt de comprendre les effets de suggestion sur les esprits ou les
âmes des individus humains. Entre les deux registres, le passage est assuré par un
certain usage du mot « mystère », et par l’analogie tracée entre le fétichisme de la
marchandise et l’histoire des religions, dont il apparaît ainsi comme un nouveau
stade, à la fois plus abstrait (ultime étape d’une sécularisation ou laïcisation des
croyances) et paradoxalement plus irrationnel, retournant à l’identification du divin
avec un pouvoir magique qui appartiendrait aux choses elles-mêmes, ou plus exac-
tement à certaines choses investies de fonctions surnaturelles (non pas tant, par
conséquent, un « désenchantement » qu’un « réenchantement » du monde qui serait
porté à son comble par la quantification universelle des relations d’échange). Mais
cette analogie historique et culturelle, au fond, ne fait que déplacer à d’autres
sphères la dualité qui fait difficulté, à savoir le fait que Marx désigne du même
nom un phénomène d’expression (un « hiéroglyphe à déchiffrer », un « langage »
à comprendre par-delà son obscurité première), et un phénomène de symbolisa-
tion qui comporte à la fois une dimension d’idéalisation et une dimension d’in-
corporation (les pouvoirs extraordinaires qui appartiennent à la chose en tant qu’elle
incarne immédiatement, dans sa matérialité sensible ou « visible », la puissance
sociale comme telle, et permettent ainsi à chacun de songer à se l’approprier). Il
semble évidemment que le premier aspect renvoie plutôt à la forme phénoménale
dans sa particularité, à la façon dont les proportionnalités de valeur entre 
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marchandises expriment et dissimulent à la fois (à la façon d’un « signe ») la « sub-
stance sociale » que constitue le travail qui les a produites, tandis que le second
aspect renvoie plutôt à l’argent en tant que manifestation de l’universel dans la
sphère phénoménale elle-même, c’est-à-dire au fait qu’une certaine chose exhibe
en quelque sorte sa propre idéalité, qu’elle la « fasse voir » comme expression de
l’« invisible » (ce qui est proprement le moment « mystique »). Ou encore, le pre-
mier aspect renvoie plutôt à ce que Marx appelle l’« objectivation des personnes »
(Versachlichung der Personen) tandis que le second renvoie à la « personnifica-
tion des choses » (Personifizierung der Sache [p. 129]). Si l’on fait intervenir ici
la métaphore du langage des choses qui est longuement filée par Marx dans toute
cette section (mais est-ce une métaphore ? n’est-ce pas plutôt une façon de réflé-
chir la possibilité même de la métaphore ?), le premier aspect renvoie au fait que
les marchandises sont (comme) des signes dans lesquels s’expriment les caractères
sociaux du travail humain, tandis que le second renvoie au fait que certaines mar-
chandises sont (comme) des sujets parlants, sujets fantomatiques ou « spec-
traux » (comme dirait Derrida) donnant une voix ou une puissance d’interpellation
à ce qui, de soi-même, est sans voix ou a perdu sa voix (les hommes en tant que
travailleurs, producteurs).

Mais cette distribution toujours renaissante des deux côtés du fétichisme entre
le pôle de la marchandise simple et celui de la marchandise-monnaie serait plutôt
de nature à nous faire douter que Marx ait bien réussi à opérer ce dont il s’est tou-
jours flatté comme de sa plus grande découverte, un « passage » dialectique de la
marchandise à l’argent, ou pour le dire dans le langage des économistes, de la théo-
rie de la valeur à la théorie de la monnaie. L’incertitude revient sur la fonction du
fameux développement : est-ce l’élucidation de la médiation dialectique enfin trou-
vée, ou bien n’est-ce que le déplacement dans un espace philosophique de la dif-
ficulté même qu’il y a à trouver une médiation, ou à opérer « dialectiquement »
ce passage, qui supposerait la constitution immanente d’un élément symbolique
absent de la notion même de valeur, et qui doit justement à l’entrée en scène de
cet élément la possibilité de se présenter comme une interprétation générale de la
forme des relations sociales dans le monde bourgeois ? En bref, quelle différence
théorique résulte de l’adjonction, dans la « genèse de la monnaie », d’une critique
de l’illusion fétichiste, essentiellement incarnée dans le symbole monétaire et dans
ses pouvoirs imaginaires, et dans quelle mesure faut-il en conclure que, sans cette
« illusion », comparée par Marx à un « délire » religieux, la forme économique ne
pourrait elle-même jamais fonctionner ?

Mais cette difficulté en amène à son tour une troisième. Nous avons dit il y a
un instant que l’analyse du fétichisme occupait formellement la place dialectique
d’une réflexion sur la subjectivité, en ce sens qu’elle déploie le champ des repré-
sentations (à la fois réalistes et délirantes) dans lesquelles vivent les « porteurs »
(Träger) de rapports sociaux déterminés (les rapports d’échange, ou mieux, les
rapports de la « production marchande »), et qui s’interposent ainsi comme un
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moyen terme nécessaire (qui, pour Marx, est en même temps un « voile », et un
voile qui se fait voir comme tel…) entre les individus et leur propre activité sociale,
ou leur œuvre commune. Mais cette « place » médiatrice est déjà occupée, dans
l’exposition de Marx, par un développement dont, jusqu’à présent, nous n’avons
rien dit, et que représente le chapitre II : « Le procès d’échange ».

Ce chapitre bref mais très dense, à de rares exceptions près (dont celle de l’in-
fortuné juriste Pashukanis, victime de la terreur stalinienne, qui en avait fait la base
de sa théorisation du droit bourgeois4), n’a pas beaucoup retenu l’attention des
commentateurs, alors que sa teneur est pourtant très remarquable. Formellement,
la progression suivie par Marx est celle-ci : 1. la marchandise, 2. l’échange, 3. la
monnaie, autrement dit : 1. la forme élémentaire du monde marchand, puis 2. le
procès dans lequel cette forme se constitue et par lequel elle s’étend à des objets
ou des domaines sans cesse nouveaux, enfin 3. le concept qui contient en lui-même
l’unité « concrète » (historique, institutionnelle) de la forme et du procès, qu’on
peut appeler le marché (et que Marx précise comme marché mondial). On peut lire
une telle progression dialectique directement – comme si la mise en mouvement
de la forme et sa totalisation historique résultaient de la tension ou contradiction
contenue « en soi » dans la forme initiale elle-même ; mais, comme chez Hegel,
il vaut mieux la lire de façon rétrospective, comme un mouvement qui revient de
sa fin vers son origine : ce sont alors les présupposés de la structure ou figure du
marché qui sont progressivement mis en place, en allant du plus « abstrait » au
plus « concret ». Dans cette perspective le contenu du chapitre II devient particu-
lièrement significatif : à nouveau nous avons affaire aux figures de la subjectivité,
mais dans un tout autre registre. Ce sont d’abord les catégories juridiques de la
personne (propriétaire) et du contrat (unité des volontés) qui sont introduites par
Marx à titre de corrélat ou de « reflet » des catégories économiques de l’échange,
sans lesquelles l’échange précisément ne pourrait se faire, car « les marchandises
ne peuvent pas aller d’elles-mêmes au marché, elles ne peuvent pas s’échanger
elles-mêmes » (p. 96). Puis Marx entreprend de montrer, dans une brève esquisse
historique (ou plutôt dans une genèse idéale de la circulation marchande qui donne
le sens général de l’évolution historique), comment la pratique des échanges entre
communautés et entre individus a rendu progressivement nécessaire et finalement
irréversible le développement de la forme marchandise, jusqu’à l’institution de
l’argent. Il fallait donc après tout non seulement des structures ou des formes, mais
des hommes, ou plus exactement des hommes acquérant progressivement la qua-
lité de personnes juridiques, et se reconnaissant réciproquement comme telles,
pour que la forme marchandise devienne socialement dominante, à travers une
action spécifique, une pratique à la fois individuelle et collective. On a bien là une
nouvelle caractérisation du « sujet », non plus cette fois comme porteur de rela-
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4. Evguéni PASHUKANIS, La Théorie générale du droit et le marxisme, présentation par Jean-Marie
Vincent, suivi de « En guise d’introduction » par Karl Korsch, EDI, Paris, 1970.
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tions économiques et des représentations correspondantes, mais comme sujet de
droit, individualisé et représenté dans le langage des institutions juridiques. Quelle
est cependant la nature du rapport qui unit ces deux figures de la subjectivité ?
Devons-nous les considérer comme concurrentes ? Ou bien faut-il considérer
que, ayant juxtaposé une phénoménologie des « représentations économiques » et
une phénoménologie des « représentations juridiques », les unes et les autres liées
à l’idée d’une structure de marché, soit comme une forme de « conscience » inté-
rieure (et fondamentalement illusoire), soit comme un reflet institutionnel (et
comme tel doué d’une objectivité sociale pour la pensée elle-même5), Marx a voulu
par là même en penser l’articulation, à titre d’aspects complémentaires de la sub-
jectivité marchande, ou de la subjectivité telle qu’elle est constituée par les rap-
ports sociaux de la production marchande ?

On gardera ces problèmes généraux en mémoire (qui exigeraient un examen
beaucoup plus développé), tout en concentrant ici l’attention sur le développement
qui concerne à proprement parler l’universalité de l’argent, et son rapport avec cer-
tains modèles classiques de la philosophie politique.

Le « fétichisme » de la marchandise, en un premier sens, n’a pas d’autre fonc-
tion que de théâtraliser et de placer dans une perspective historique comparative
le phénomène d’inversion des rapports « réels » que Marx considère comme inhé-
rent au « mode de production marchand », c’est-à-dire à toute forme d’organisa-
tion de la production sociale dans laquelle le travail nécessaire des individus est
réparti entre différentes branches et procès de production, non pas en vertu d’une
décision commune des producteurs, mais par le mécanisme indirect de la vente et
de l’achat des produits, dont la valeur d’échange est « mesurée » de façon imma-
nente par la quantité de travail socialement nécessaire à leur production.

En fait il faut parler d’une double inversion, ou de deux inversions successives,
car Marx veut montrer deux choses à la fois. D’une part le fait que le travail
social, dans une société marchande, n’existe que comme « travail privé », exécuté
de façon indépendante par des producteurs, individuels ou collectifs, qui s’igno-
rent les uns les autres. La correspondance entre le travail dont dispose la société
et les besoins, en quantité et en qualité, de sa propre reproduction ne s’établit
donc pas directement mais uniquement à travers un ajustement aveugle, dont l’in-
dice est fourni par une « mesure extérieure », la valeur d’échange des produits.

L’ARGENT102

5. La question se posera en effet inévitablement de savoir s’il faut étendre aux catégories juridiques
ce que Marx dit des catégories économiques, précisément dans le paragraphe sur le fétichisme – « ce
sont des formes de pensée qui ont une validité sociale, et donc une objectivité pour les rapports de pro-
duction de ce mode de production social historiquement déterminé qu’est la production marchande »
(p. 87) – dès lors que les premières sont présentées comme strictement corrélatives des secondes. Cette
question résulte aussi de l’étroite correspondance existant entre ce développement de Marx sur l’échange
et la présentation hégélienne du droit abstrait, c’est-à-dire de la personne ou personnalité juridique, de
la propriété et du contrat.
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On peut parler d’inversion, dans la perspective de Marx, parce que le travail et les
besoins, en dernière analyse, demeurent des réalités sociales, et que la société est
le vrai « sujet » des pratiques individuelles qui, sans le savoir, accomplissent les
nécessités de son existence. Mais Marx veut également montrer que, dans la forme
quantitative ou « forme-valeur » de la marchandise, et particulièrement dans la
forme monétaire, une autre inversion prend place : au lieu que les rapports
sociaux de dépendance mutuelle entre les producteurs se présentent comme des
rapports entre personnes ou groupes de personnes humaines, dont l’ensemble forme
une collectivité ayant un intérêt commun, ils se présentent comme des rapports qui
s’institueraient spontanément, ou automatiquement, entre les choses elles-mêmes,
en vertu de cette « propriété sociale » qui semble appartenir aux marchandises
« par nature » : une valeur d’échange déterminée, prescrivant les proportions dans
lesquelles elles doivent s’échanger les unes contre les autres. A fortiori, lorsque
cette propriété sociale est concentrée dans l’argent, qui semble posséder lui aussi
par nature la capacité de mesurer la valeur des marchandises et de déterminer leurs
relations mutuelles, le rapport des individus à leurs propres conditions d’exis-
tence sociale (et donc à eux-mêmes, puisqu’il s’agit en dernière analyse de la façon
dont leur travail contribue à la satisfaction de leurs besoins) se trouve-t-il entière-
ment projeté dans une figure d’objectivité extérieure : « Les relations sociales
qu’entretiennent leurs travaux privés apparaissent aux producteurs… non pas
comme des rapports immédiatement sociaux entre les personnes dans leur travail
même, mais au contraire comme rapports impersonnels entre des personnes et rap-
ports sociaux entre des choses impersonnelles » (p. 83-84).

Le fait qu’on ait affaire à ces deux « inversions » successives, l’une décrite en
termes de renversement ou dissolution des rapports sociaux en rapports privés,
l’autre décrite en terme de renversement des rapports humains ou personnels en
rapports de choses ou rapports « objectifs », joue un rôle décisif. Il importe de
comprendre tout de suite que, aux yeux de Marx, le second renversement n’an-
nule aucunement le premier : au contraire, c’est lui qui permet de comprendre
pourquoi – dans des conditions historiques et matérielles données – le fétichisme
est insurmontable, pourquoi il y a « énigme », « mystère » ou « obscurité », une
obscurité qui n’est si impénétrable que parce qu’elle se présente dans les formes
d’une absolue clarté. Si on n’avait affaire qu’à une division du travail social, dans
laquelle les individus « négocient » en quelque sorte entre eux la reconnaissance
sociale de leur travail, on pourrait continuer d’imaginer que le lien social leur appa-
raisse comme leur œuvre propre. Tel est même, d’une certaine façon, le schème
idéal d’un contrat ou d’une convention, impliquant la confrontation par les indi-
vidus de leurs forces et de leurs intérêts. Mais dès lors que les choses incarnent
comme telles la nécessité sociale, et particulièrement cette Chose « fétichisée »
par excellence, à la fois sensible et suprasensible, matérielle et immatérielle, par-
ticulière et universelle (donc qui se présente immédiatement comme une « unité
de contraires », de même que le Christ, dans la théologie de l’incarnation, se 
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présente immédiatement à la fois comme homme et comme dieu, ou qu’un spectre
se présente à la fois comme mort et comme vivant), les individus ne peuvent plus
voir dans leurs relations mutuelles, toujours déterminées par le rapport qu’ils entre-
tiennent à la « valeur » des choses et les contraintes qu’elles leur imposent, que la
conséquence d’une propriété ou puissance sociale des choses elles-mêmes.

C’est ce qui amène Marx à poser, d’une façon qui peut d’abord sembler para-
doxale, le fétichisme comme exprimant une certaine « vérité » de la production
marchande : celle-ci dépossède effectivement les individus de leur identité sociale,
de leur appartenance à un collectif de production, et en ce sens « les relations
sociales qu’entretiennent leurs travaux privés apparaissent aux producteurs pour
ce qu’elles sont » dans le rapport marchand qui les oppose les uns aux autres et
place hors d’eux-mêmes la représentation de leur communauté. Dans le même
temps, cependant, l’incarnation de la valeur (qui est en soi un rapport social) dans
la forme matérielle d’une chose signe l’impossibilité pour les individus de « voir
autre chose que ce qu’ils voient », c’est-à-dire de rechercher l’explication des
régularités (ou des catastrophes) de la vie économique dans un rapport social
historiquement déterminé. C’est pourquoi également Marx précise que si la théo-
rie de la « valeur travail » énoncée par les économistes classiques constitue « une
découverte qui a fait date dans l’histoire de l’humanité », car elle ramène la valeur
des marchandises à la quantité de travail socialement nécessaire à leur produc-
tion, « elle n’a dissipé en rien l’apparence d’objet (gegenständlichen Schein)
qu’ont les caractères sociaux du travail » (p. 85), car elle ne change rien à la struc-
ture sociale qui produit cette apparence. Au contraire, elle tend à la renforcer en
présentant ce qui n’est que le résultat d’une longue évolution historique comme
un mécanisme inscrit dans la nature des choses, dont elle cherche à énoncer les
lois éternelles. À vrai dire le discours des économistes classiques ne peut ici qu’os-
ciller entre l’explication scientifique et la reproduction des apparences, ou pro-
duire une démystification dans la forme même de la mystification, comme le
montre sa tendance à présenter le « travail », tantôt comme une détermination
interne ou une « substance » de la valeur, tantôt comme une marchandise parmi
d’autres, que son universalité propre aurait amené à fonctionner comme une
« mesure des valeurs6 ».

Suivant les indications de Marx lui-même, nous pouvons représenter la rela-
tion qui se substitue à la simple division du travail dans la société marchande
comme un contrat social qui aurait été conclu, tacitement ou dans la pratique,
entre les marchandises elles-mêmes. Telle est en effet la figure qui résulte de l’ex-
position du mécanisme de constitution de l’« équivalent général » (allgemeines

L’ARGENT104

6. Ce qui veut dire que l’économie politique ne « fétichise » pas seulement la marchandise ou l’ar-
gent, mais le travail lui-même (ou le travail en tant que marchandise), et que celui-ci remplit chez elle
à la fois une fonction de dissolution et une fonction de confirmation des apparences.
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Äquivalent), tel qu’il se présente lui-même comme une action collective des
« choses ». Dès la première présentation de cette notion, Marx écrit :

« La forme nouvellement atteinte exprime les valeurs du monde des marchandises
dans une seule et même espèce de marchandise dissociée de ce monde, par
exemple dans la toile, et expose ainsi les valeurs de toutes les marchandises
par leur égalité avec la toile. En tant qu’elle est quelque chose d’assimilé à la
toile, la valeur de toute marchandise n’est plus seulement distincte de la valeur
d’usage propre à celle-ci, mais aussi de toute valeur d’usage, et par ce fait même
précisément, elle est exprimée comme ce qu’il y a de commun à toutes les
marchandises et à elle-même. Cette forme est donc la première qui réfère
effectivement les marchandises les unes aux autres en tant que valeurs, ou
encore, qui les fasse apparaître les unes aux autres comme des valeurs d’échange
(lässt sie einander als Tauschwerte erscheinen). » (p. 75)

Lorsque chaque marchandise exprimait sa valeur d’une façon isolée ou contin-
gente dans son échange avec une ou plusieurs autres, c’était « pour ainsi dire l’af-
faire privée (das Privatgeschäft) de la marchandise singulière de se donner une
forme valeur, et elle s’en [chargeait] sans que les autres marchandises s’en mêlent »
(p. 76). Mais, dès lors que, par suite d’une généralisation de l’échange entre les
produits de tous les travaux, surgit la nécessité d’une expression unique pour toutes
les valeurs, ou d’un « équivalent général », le processus même de l’expression
change de nature :

« La forme-valeur universelle au contraire ne naît que comme l’œuvre commune
du monde des marchandises (gemeinsames Werk der Warenwelt). Une
marchandise n’acquiert d’expression de valeur générale que parce que dans le
même temps toutes les autres marchandises expriment leur valeur dans le même
équivalent, et toute espèce de marchandise entrant en scène pour la première
fois est obligée de faire la même chose. D’où il appert que l’objectivité de valeur
(Wertgegenständlichkeit) des marchandises ne peut également être exprimée,
puisqu’elle est seulement l’“être-là social” de ces choses, que par leur relation
sociale omnilatérale, et que donc leur forme-valeur doit nécessairement avoir
une forme socialement valable. » (ibid.)

Poursuivant son analyse, Marx explique que le mécanisme de formation de
l’équivalent général est un mécanisme d’exclusion qui fait que, de l’univers ou
« monde » des marchandises, une seule se trouve extraite. Elle aura dès lors le
« monopole » de la représentation de la valeur, ou représentera la valeur comme
telle « pour » toutes les autres marchandises qui, inversement, ne pourront expri-
mer leur valeur que dans cette forme unique. Ce qui revient à dire que les mar-
chandises cesseront d’être échangeables directement les unes contre les autres, et
ne le seront plus que par l’intermédiaire de leur relation (même purement « idéelle »)
à l’équivalent général (autrement dit leur « mesure commune » dans le langage
objectif de l’équivalent général, qui en pratique sera l’argent) :
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« La dernière forme… donne au monde des marchandises une forme-valeur
relative sociale universelle parce que et pour autant que, à une seule exception
près, toutes les marchandises qui font partie de ce monde sont exclues de la
forme-équivalent universelle. Une marchandise… se trouve donc sous la forme
d’échangeabilité immédiate contre toutes les autres marchandises, ou sous
une forme immédiatement sociale, parce que et pour autant que toutes les autres
marchandises ne se trouvent pas sous cette forme. » (p. 78)

Ce qu’on pourrait encore exprimer en disant que la dualité inhérente dès le
début à la forme même de la marchandise, et présente dans chaque marchandise,
en tant que « forme élémentaire » de la richesse sociale : dualité du caractère par-
ticulier (la matérialité, l’utilité correspondant à un besoin déterminé) et de l’uni-
versalité (le caractère de produit du travail social, qui la rend commensurable à
toute autre), est maintenant dissociée. Comme si chaque marchandise avait extrait,
projeté hors d’elle-même sa propre généralité pour la reporter sur la seule mar-
chandise « équivalent », dès lors chargée de représenter pour elle ce qu’elle a de
commun avec toutes les autres, ou son « équivalence » relative avec toutes les
autres.

Mais après l’exposé du fétichisme, Marx expliquera que cette universalisation
doit être considérée comme l’action des marchandises elles-mêmes, qui se déroule
toujours déjà (dans une « antériorité » plus structurale que proprement historique,
même si on peut chercher à en retrouver la trace dans l’histoire) dans le dos des
possesseurs (ou des producteurs-échangistes) humains, et par l’intermédiaire des
mouvements qu’elle leur prescrit :

« Tout possesseur de marchandise ne veut aliéner sa marchandise que contre
d’autres marchandises dont la valeur d’usage satisfait son besoin. En ce sens,
l’échange n’est pour lui qu’un procès individuel. D’un autre côté, il veut réaliser
sa marchandise comme valeur, c’est-à-dire la réaliser dans toute autre marchandise
de même valeur à son choix, sans se soucier si sa propre marchandise a ou non
une valeur d’usage pour le possesseur de l’autre marchandise. En ce sens,
l’échange est pour lui un procès social universel. Mais le même procès ne peut
pas être à la fois pour tous les propriétaires de marchandises un procès seulement
individuel et en même temps seulement un procès social universel […] Dans
leur perplexité, nos possesseurs de marchandises pensent alors, comme Faust :
au commencement était l’action. Avant même d’avoir pensé, ils sont déjà passés
à l’action. Les lois qui dérivent de la nature de la marchandise s’actionnent
(betätigten sich) dans l’instinct naturel des possesseurs de marchandises. Ils
ne peuvent mettre en rapport leurs marchandises comme valeurs, et donc comme
marchandises, qu’en les référant et les opposant toutes à une autre marchandise
posée comme équivalent universel, quelle qu’elle soit. C’est ce que nous a
montré l’analyse de la marchandise. Or seul un acte social (gesellschaftliche
Tat) peut faire d’une marchandise déterminée un équivalent universel. C’est
pourquoi l’action sociale (gesellschaftliche Aktion) de toutes les autres
marchandises exclut de l’ensemble une marchandise déterminée dans laquelle

L’ARGENT106
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elles exposent universellement leur valeur. La forme naturelle de cette marchandise
devient par là même la forme-équivalent dont la validité sociale est reconnue.
Être équivalent universel devient au travers du procès social la fonction
sociale spécifique de la marchandise exclue. C’est ainsi qu’elle devient monnaie. »
(p. 98-99)

On retrouve bien, nous semble-t-il, les trois caractères typiques de la forme
« contrat », telle que l’avaient développée les philosophes de l’âge classique dans
la tradition du « droit naturel » (et que Marx connaissait soit directement, à tra-
vers sa lecture de Spinoza, Locke et Rousseau, soit indirectement, à travers la cri-
tique de Hegel) : premièrement, l’universalité sociale est le produit de l’action
commune des individus (donc de leur décision ou volonté, mais qui peut être
« tacite », et même l’est nécessairement lorsqu’il s’agit d’un contrat véritable-
ment originaire) ; en retour elle les qualifie comme membres du corps social
(« citoyens »), c’est-à-dire qu’elle garantit leur reconnaissance mutuelle (ou leur
« égalité ») ; deuxièmement, cette action commune institue un pouvoir représen-
tatif des individus sociaux, à la fois « idéalisé » et « incarné » dans un individu
(ou un « corps » d’individus) qui se trouve de ce fait appartenir à la société dans
la mesure même où il la transcende (inclus dans la mesure où il est exclu), et qui
se présente ainsi lui-même dans la figure du « double corps » (ou du « corps mys-
tique », charnel et spirituel, héritée de la théologie et sécularisée) ; enfin, troisiè-
mement, le processus tout entier obéit au schème logique de la présupposition,
puisque son résultat – la reconnaissance d’une communauté civique ou sociale, le
passage de l’existence et de l’intérêt particuliers à l’universalité – est toujours
déjà la condition de son effectuation, au moins en tant que nécessité formelle, « loi
naturelle » ou intention tacite.

Mais, évidemment, ce qui confère à la conception marxienne du contrat telle
qu’elle s’expose (ou à la variante marxienne de la forme-contrat) une significa-
tion très singulière, c’est que les « individus » qui y interviennent comme parties
prenantes ne sont pas des individus humains, mais des marchandises individuelles,
et que l’« action » à laquelle nous avons affaire est l’action des marchandises (ou
du moins l’action des hommes en tant que simples porteurs de leur forme et exé-
cutants de la logique de leur circulation). Dès lors la « société » qui se forme ici
doit être considérée non comme une société de personnes, mais comme une société
de « choses » animées (ou de choses dont les volontés humaines ne font qu’in-
carner l’âme et les intentions), et le « contrat » qui l’institue comme un véritable
contrat social des marchandises. C’est, nous semble-t-il, en ce sens qu’il faudra
interpréter la référence de Marx à la « grande république commerçante » qui figure
dans la première traduction française, revue par lui :

« C’est dans le commerce entre nations que la valeur des marchandises se réalise
universellement. C’est là aussi que leur figure [de] valeur leur fait vis-à-vis,
sous l’aspect de monnaie universelle – monnaie du monde (money of the world)

LE CONTRAT SOCIAL DES MARCHANDISES, ETC. 107
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comme l’appelle James Steuart, monnaie de la grande république commerçante,
comme disait après lui Adam Smith7… »

De cette « république », ce sont d’abord les marchandises elles-mêmes qui sont
les « citoyens » !

Cependant, une telle reconstruction ne peut nous satisfaire totalement, car elle
laisse de côté précisément l’élément de « mysticisme » (ou, comme dirait
Derrida, l’élément « spectral ») qui, dans la description marxienne du fétichisme,
vient s’ajouter au simple mystère, dans la mesure même où elle exhibe celui-ci
dans la matérialité d’une chose immédiatement idéale ou idéalisée. Or il semble
que, dans la description de Marx, ce supplément soit particulièrement caractérisé
par l’effet que produit l’argent, ou plus exactement la différence de « forme » entre
un simple équivalent général, qui dans le principe pourrait être n’importe quelle
marchandise pourvu qu’elle occupe la place vide de la « marchandise exclue »
ménagée par toutes les autres, et la monnaie proprement dite, dans sa singularité
historique, matérialisée dans le « corps » des métaux précieux. Ce que nous avons
à faire figurer dans notre présentation, c’est donc le pouvoir spécifique de l’argent,
à la fois en tant que puissance réelle ou pratique de « mise en circulation » des
marchandises, et que puissance imaginaire (ou mieux : puissance sur l’imagina-
tion). On va voir que cette puissance spécifique se présente comme un excès de
pouvoir, dans les différents sens du terme, de l’argent sur la « simple marchan-
dise », même conçue dans sa forme universelle. Le risque est alors, évidemment,
que l’adjonction de cet excès de pouvoir ne subvertisse le schéma « égalitaire »
du contrat social des marchandises, et ne remplace la « république commer-
çante » par une monarchie ou un règne de l’argent, dont l’origine demeurerait en

L’ARGENT108

7. Le Capital. Critique de l’économie politique, livre I : Le développement de la production capi-
taliste, traduction de Joseph Roy entièrement révisée par l’auteur, Éditions Sociales, 1959, tome 1, p. 147.
Ce passage ne figure pas dans la quatrième édition allemande, mais il paraît peu probable qu’il s’agisse
d’une invention du traducteur, J. Roy. Il s’agit donc, soit d’une phrase de la première édition allemande,
ultérieurement supprimée par Marx (la référence à la money of the world selon Steuart figure à nouveau
deux pages plus loin), soit d’une glose de Marx ajoutée à l’occasion de sa relecture de la traduction.
Dans le passage correspondant de la Contribution à la critique de l’économie politique de 1859, Marx
avait écrit : « De même qu’en se développant la monnaie devient monnaie universelle, le possesseur de
marchandises devient cosmopolite. À l’origine, les relations cosmopolites entre les hommes ne sont autre
chose que leurs rapports en tant que possesseurs de marchandises. La marchandise en soi et pour soi est
au-dessus de toute barrière religieuse, politique, nationale et linguistique. Sa langue universelle est le
prix, et sa communauté, l’argent. Mais, avec le développement de la monnaie universelle par opposition
à la monnaie nationale, se développe le cosmopolitisme du possesseur de marchandises sous forme de
religion de la raison pratique par opposition aux préjugés héréditaires religieux, nationaux et autres, qui
entravent l’échange de substance entre les hommes. Alors que le même or, qui débarque en Angleterre
sous forme d’eagles américains, devient souverains, circule trois jours après à Paris sous forme de
napoléons, se retrouve quelques semaines plus tard à Venise sous forme de ducats, mais conserve tou-
jours la même valeur, le possesseur de marchandises se rend bien compte que la nationalité is but the
guinea’s stamp. L’idée sublime dans laquelle se résout pour lui le monde entier, c’est celle du marché –
du marché mondial » (trad. fr., op. cit., p. 114-115). C’est déjà la même idée d’une communauté (ici
mondiale, ou cosmopolitique), dont les relations constitutives sont instituées par les choses elles-mêmes.
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dernière analyse inexplicable. C’est peut-être ce qui fait ici l’ambivalence de l’ex-
posé de Marx, qui ne cesse de chercher à la fois à ramener le « pouvoir de l’ar-
gent » à celui des marchandises elles-mêmes, dont il n’est jamais que le délégué
(puisque toute la fonction économique de l’argent se déduit du concept de l’équi-
valent général), et à montrer ce que la forme-monnaie a d’irréductible à la notion
simplement « fonctionnelle » d’une marchandise exclue de la « société » des autres.
Cette ambivalence n’est en rien réduite par le fait que nous nous situons ici, selon
la théorie du fétichisme, dans le monde des apparences sociales. Au contraire,
c’est parmi les apparences elles-mêmes que se pose, par une sorte de redouble-
ment, la question de décider laquelle des deux formes doit être considérée comme
la « vérité » de l’autre (et par conséquent la question de savoir si la circulation des
marchandises doit être considérée, en dernière analyse, comme une « économie
réelle » ou comme une « économie monétaire », qui ne cesse de tourmenter et
d’opposer entre eux les économistes).

Bien que Marx ait d’une certaine façon pris position, sur le terrain même des
économistes, pour la première interprétation (donc contre le monétarisme sous
toutes ses formes)8, il n’en est pas moins occupé essentiellement à montrer que la
forme monnaie échappe à la simple « généralisation » de la forme-valeur des
marchandises. L’argent a lui-même une valeur d’échange qui lui permet de s’échan-
ger contre toutes les autres marchandises : comme la leur, elle est déterminée « en
dernière instance » par le temps de travail social nécessaire à sa production. En ce
sens on peut dire que l’argent est « dans » la forme-marchandise et le monde des
marchandises, avec lesquelles il circule. Mais d’un autre côté, comme l’argent seul
incarne la valeur « en soi », que seul par conséquent il est mesure universelle des
valeurs et moyen de paiement de toutes les marchandises, les marchandises ne cir-
culent effectivement que par l’introduction de l’argent, ou l’exercice de son pou-
voir d’achat universel. Seul, avait dit la Contribution, l’argent fait l’objet d’un
« besoin universel ». Mais dans une société où les individus ne produisent plus
qu’en vue du marché, une marchandise n’est elle-même offerte qu’en vue de satis-
faire ce « besoin universel ». Non seulement une circulation marchande univer-
selle est nécessairement monétaire, mais le caractère « social » des marchandises
(leur valeur) ne se manifeste qu’au contact de l’argent, et c’est par son intermé-
diaire qu’elles se mettent effectivement en mouvement (ou du moins par 

LE CONTRAT SOCIAL DES MARCHANDISES, ETC. 109

8. « Ce n’est pas la monnaie qui rend les marchandises commensurables. C’est l’inverse. C’est parce
que toutes les marchandises sont, en tant que valeurs, du travail humain objectivé, et qu’elles sont, pour
cette raison, commensurables, qu’elles peuvent collectivement mesurer leurs valeurs dans une seule et
même marchandise spécifique, et par là même transformer cette dernière en leur mesure de valeur col-
lective, en monnaie. La monnaie en tant que mesure de la valeur est la forme phénoménale nécessaire
de la mesure immanente de la valeur des marchandises, c’est-à-dire du temps de travail » (p. 107). On
retrouve la figure du « contrat social » : c’est une propriété sociale des marchandises, produits du tra-
vail socialement nécessaire, qui leur est présentée par l’argent, mais seul celui-ci peut exhiber l’univer-
salité comme telle.
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référence anticipée à un « règlement » des opérations de vente et d’achat qui
devra se faire en argent, ou contre un représentant de celui-ci, comme le papier-
monnaie). Cette autonomisation de la puissance sociale de l’argent sera bien entendu
portée à son maximum par le développement du mode de production capitaliste,
puisque c’est à partir de l’accumulation d’argent et en vue de son accroissement
incessant que se font toutes les opérations de vente et d’achat des « facteurs de la
production ».

Dans l’analyse de Marx, nous pouvons trouver trois raisons de l’excès de pou-
voir qu’il semble retirer de sa seule nature, et qui renvoient en réalité à des fonc-
tions de la circulation. La première est le fait que la cristallisation de l’équivalent
général dans la forme de la monnaie correspond à la formation effective d’un
marché mondial. On peut dire que la forme de l’équivalent général dessine en creux
une universalité virtuelle, une forme d’équivalence pour toutes les marchandises
particulières (et les travaux qui les produisent), dont l’extension demeure indéter-
minée. Au contraire, la monnaie est effectivement, concrètement universelle (la
Contribution avait expliqué que « l’or et l’argent aident à créer le marché mondial
en ce que dans leur concept monétaire réside l’anticipation de son existence »,
parce qu’il n’est limité par aucune frontière, ou qu’il transgresse toute restriction
liée à une représentation « communautaire », et, préfigurant la terminologie de
l’analyse du fétichisme, elle ajoutait : « Cet effet magique de l’or et de l’argent
n’est nullement limité aux années d’enfance de la société bourgeoise ; il résulte
nécessairement de l’image complètement inversée que les agents du monde des
marchandises ont de leur propre travail social ; et la preuve en est fournie par l’in-
fluence extraordinaire qu’exerce sur le commerce mondial la découverte de nou-
veaux pays aurifères au milieu du XIXe siècle9. »). La seconde raison c’est que seul
l’argent, en tant qu’il est précisément une « matière » déterminée, historiquement
incarnée dans les métaux précieux, peut être « dématérialisé », c’est-à-dire repré-
senté conventionnellement dans la circulation par un « signe monétaire » (comme
le papier-monnaie, la lettre de crédit ou le chèque, etc.). Dans le chapitre III du
Capital, Marx explique que cette métamorphose requiert l’intervention de l’État
et l’institution de sa « souveraineté monétaire ». Il semble donc qu’elle contredise
la représentation précédente d’une monnaie dont l’existence est liée au marché
mondial, puisqu’il n’y a pas d’État mondial. Mais cette difficulté se résout si nous
voulons bien admettre qu’en réalité la « société des marchandises » ne s’identifie
ni avec la « république commerçante universelle » en tant qu’espace mondial sans
frontières, ni avec un espace purement national, mais avec l’articulation des sou-
verainetés étatiques au sein du marché mondial. Le double processus de matéria-
lisation-dématérialisation-rematérialisation de la monnaie décrit par Marx correspond
donc exactement à la figure concrète de l’émergence de l’État comme institution
du marché mondial et de celui-ci comme dépassement ou relativisation des 

L’ARGENT110

9. Contribution à la critique de l’économie politique, op. cit., p. 114.
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souverainetés particulières, dont les puissances respectives se « mesurent » à la
capacité qu’elles possèdent d’imposer dans une partie du monde leur propre repré-
sentation de la monnaie.

En revanche la figure du contrat social des marchandises semble bien toucher
aux limites de sa validité avec la troisième détermination qui exprime l’autono-
misation de la monnaie par rapport à la forme de l’équivalent général : la capacité
que possède l’argent de créer des marchandises qui ne sont pas immédiatement
« partie prenante » au contrat, parce qu’elles ne sont pas initialement des produits
du travail social ou des branches de la division du travail (c’est-à-dire, si l’on veut
continuer suivant la même métaphore, de « faire de nouveaux citoyens » dans la
république des marchandises). Cette capacité s’exerce principalement dans deux
directions, que Marx évoquera soit dans la première section10, soit plus loin au
cours de son livre. D’une part dans la constitution de marchandises « fictives »,
dont la valeur sera dite « irrationnelle » en ce qu’elles ne sont pas des produits du
travail mais entrent dans la circulation par suite d’une appropriation ou d’une mono-
polisation d’objets naturels qui forment les conditions de possibilité de toute pro-
duction : ce qui est avant tout le cas des éléments (eau, terre, air, minerais, etc.).
D’autre part, à un niveau encore plus profond, c’est-à-dire plus proche de la
« substance » même de la valeur, lorsque la « force de travail » humaine se trouve
à son tour transformée en marchandise, ce qui ne peut se faire que si des indivi-
dus en échangent l’usage contre de l’argent, au moyen duquel ils chercheront
ensuite à se procurer sur le marché les moyens de leur subsistance.

La dissolution du « travailleur social » se trouve alors exhibée à son tour, par
l’intermédiaire de l’argent qui devient le moyen terme du « rapport à soi » de
chaque individu dans la reproduction de sa capacité de travail et dans son utilisa-
tion à des tâches productives, en même temps que la « surnaturelle puissance » de
l’argent se manifeste par sa capacité de transformer les personnes en choses, ou
du moins de faire passer la distinction de la personne et de la chose au sein de
l’individualité elle-même (en permettant ainsi au producteur d’apparaître comme
le « propriétaire » de sa propre force de travail, ou de son corps et de son cerveau
en tant que forces de travail, qu’il peut « librement » aliéner). On voit ici l’argent
exprimer non seulement une universalité extensive, celle d’un moyen de circula-
tion mondial, mais devenir l’agent d’une universalité intensive, en ce sens que la
forme marchandise englobe la totalité des objets possibles, y compris ceux qui
n’entraient pas dans sa définition initiale, ne laissant « rien » subsister hors de son
emprise. On a ici une indication du sens dans lequel il est possible de dire, non
seulement que la production marchande s’étend au monde entier (détruisant ou

LE CONTRAT SOCIAL DES MARCHANDISES, ETC. 111

10. On trouve une première indication lorsqu’il évoque la façon dont, « à un certain niveau de
développement et d’extension de la production marchande, la fonction de moyen de paiement déborde
la sphère de la circulation des marchandises. La monnaie devient la marchandise universelle des contrats »
(p. 158), et par voie de conséquence celle des prestations de services, des impôts, des pénalités et dédom-
magements, etc.
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absorbant tous les autres modes de production), mais que la forme-marchandise
constitue un monde, ou représente une forme de constitution du monde, en tant
que totalité d’hommes et de choses, sous la domination des « choses ». C’est-à-
dire aussi des « fantômes ».

L’ARGENT112
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