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JorcEN HABERMAS

*. Cet article est extrait
d’un livre de Jirgen
Habermas en discussion
avec ses amis jésuites de
Munich, Lespace public et
lareligion, quidoit paraitre
en frangais au mois de
novembre 2008, aux édi-
tions Gallimard. La tra-
duction est de Christian
Bouchindhomme. Nous
remercions les éditions
Gallimard de nous avoir
autorisé a publier ces
«bonnes feuilles ».

1. [N.d.T] en frangais
dans le texte.

5
L Essai du mois

I’espace public et la religion

Une conscience de ce qui manque’

E 9 avril 1991, a 'occasion du décés de Max Frisch, eut

lieu, en I’église Saint-Pierre de Zurich, une cérémonie

funébre. Karin Pilliod, sa compagne, lut pour com-
mencer une bréve déclaration du défunt:

Donnons la parole aux proches et sans amen. Je remercie les pas-
teurs de Saint-Pierre de Zurich [...] qui ont autorisé que le cer-
cueil soit présent dans I’église durant notre cérémonie d’adieu.
Les cendres seront dispersées quelque part.

Deux amis prirent la parole. Ni prétre, ni bénédiction. Dans
lassistance, on dénombrait surtout des intellectuels, dont la
plupart n’étaient guére préoccupés d’Eglise ou de religion. Et
cest Max Frisch lui-méme qui avait composé le menu du
repas qui suivit. A I’époque, je ne m’étais pas étonné de cette
cérémonie. Pourtant, sa forme, le lieu et le déroulement lui-
méme ont de quoi étonner. Max Frisch — agnostique, refu-
sant toute profession de foi — a manifestement ressenti le
caractére pénible des inhumations non religieuses et a
démontré publiquement, par le choix de ce lieu, que la moder-
nité éclairée n’avait pas encore trouvé de véritable équivalent
a un accomplissement religieux de l'ultime rite de passage !,
conclusion d’une vie.

Philosophe et sociologue allemand
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On peut interpréter ce geste comme l'expression d’une
meélancolie face a ce qui a irrémédiablement disparu. Mais on
peut aussi y voir la mise en cérémonie d’un événement para-
doxal, qui dit quelque chose de la raison séculiere: la hantise
que le rapport qu'elle entretient avec la religion ne soit clarifié
quen apparence et demeure, au fond, opaque. Dans le méme
temps, ’Eglise — quand bien méme s’agissait-il de I’Eglise
réformée de Zwingli — dut, elle aussi, vaincre ses propres
réticences pour permettre cette cérémonie laique, «sans
amen », dans 'espace consacré de ses murs. Il existe une dia-
lectique caractéristique entre la compréhension que la moder-
nité éclairée par la philosophie a delle-méme et la
compréhension théologique que les grandes religions univer-
selles ont d’elles-mémes, elles qui se présentent dans cette
modernité comme ’élément le plus encombrant venu du
passé.

Lenjeu n'est pas d’établir un compromis nébuleux
entre des positions inconciliables. Nous ne pourrons nous
soustraire a l’alternative entre un point de vue anthropocen-
trique et le point de vue de Sirius de la pensée théo- ou cos-
mocentrique. Mais une chose est de parler les uns avec les
autres, une autre de seulement parler les uns sur les autres.
Dans le premier cas, deux présuppositions doivent étre satis-
faites. Du coté de la religion, on doit reconnaitre l'autorité de
la raison « naturelle », donc les résultats faillibles des sciences
institutionnalisées et, dans les domaines du droit et de la
morale, les principes d’un égalitarisme universaliste. De son
coté, la raison séculiére ne peut s’ériger en juge des vérités de
la foi, quand bien méme, au résultat, elle nacceptera comme
raisonnable que ce quelle peut traduire dans ses propres dis-
cours, par principe accessibles a tous. Si la premiére présup-
position ne peut étre tenue pour triviale du point de vue
théologique, la seconde ne I’est pas davantage du point de vue
philosophique.

La science moderne a contraint la raison philosophi-
que, devenue autocritique, a rompre avec les constructions
métaphysiques qui appréhendaient la nature et lhistoire
comme un tout. Un champ de la réflexion chassant l’autre, la
nature et ’histoire ont été déférées aux juridictions des scien-
ces empiriques, et n'ont laissé a la philosophie guére plus que
ce qui a trait aux compétences générales du sujet connais-
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2. [N. d. T.] Max Weber
distingue les religions
orientales, qu’il présente
comme «religions de
I’idée » (Gedankensreli-
gionen) débouchant sur la
contemplation, des reli-
gions occidentales, qui
seraient des religions dela
conviction et du compor-
tement intimes (Gesin-
nungsreligionen)
débouchant sur I'ascése.

sant, parlant et agissant. Du méme coup, la synthése de la
raison et de la foi, qui avait été produite d’Augustin & Thomas
d’Aquin, s’est trouvée brisée. Certes, la philosophie s’est alors
réapproprié de maniére critique ’héritage grec sous la forme,
disons, d’une pensée « postmétaphysique », mais ce fut pour
repousser dans le méme temps le savoir sotériologique judéo-
chrétien. Alors quelle intégre la métaphysique a I’histoire de
sa propre formation, elle se comporte désormais vis-a-vis de
la révélation et de la religion comme si celles-ci lui étaient
étrangeres, extérieures. Tenir d distance n’étant pas rompre
de fait, la religion est aujourd’hui présente sous un autre
mode que ne l'est la métaphysique. On ne colmatera certes
pasla bréche qui s’est ouverte entre la connaissance du monde
et le savoir issu de la révélation. Pourtant, des lors que la rai-
son séculiére prend au sérieux l'origine commune de la phi-
losophie et de la religion a partir de ce qui a révolutionné les
images du monde a I’époque axiale (au milieu du premier
millénaire avant ’ere chrétienne), 'angle sous lequel la pen-
sée postmétaphysique rencontre la religion se modifie.

Au fil de I'histoire occidentale, la pensée métaphysi-
que a assurément aménagé avec le christianisme une division
du travail, afin quelle n’ait plus a administrer les biens de
salut quétés dans la contemplation ; mais, dans ses débuts pla-
toniciens, la philosophie promettait aussi a ses disciples une
rédemption par la contemplation, a I'instar des autres reli-
gions cosmocentriques se référant 8 un monde des idées — en
particulier les « religions de I'idée » de I’Orient qu’évoque
Max Weber®. Eu égard au déplacement cognitif qu’a repré-
senté le passage du mythe au logos, la métaphysique a alors
trouvé place aupres de toutes les visions du monde apparues
ala méme époque, monothéisme mosaique inclus. Toutes ont
permis de porter, a partir d’un point de vue transcendantal,
un regard sur le monde appréhendé comme un tout, et de dis-
tinguer ainsi les phénomenes fugaces des essentialités qui
sont au fondement du monde. Cela ayant conduit a réfléchir
a la position de I'individu dans ce monde, une conscience
nouvelle de la contingence historique et de la responsabilité
du sujet agissant est alors née.

Or, si des images religieuses et métaphysiques du

monde ont entrainé des processus d’apprentissage analo-
gues, cela signifie que les deux modes de la foi et du savoir,
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avec leurs traditions ancrées — 'une a Jérusalem, lautre a
Atheénes -, appartiennent tous deux a 'histoire de la genese
de cette raison séculiére qui est aujourd’hui le médium par
lequel les fils et les filles de la modernité se comprennent
quant a ce qUu’ils sont et a la position qu’ils occupent dans le
monde. Cette raison moderne n’apprendra a se comprendre
que si elle clarifie sa position par rapport a la conscience reli-
gieuse contemporaine, devenue conscience réfléchie ; et ce,
en appréhendant l'origine commune des deux formes com-
plémentaires de l'esprit auxquelles a donné lieu cette poussée
de la période axiale °.

En parlant de deux formes complémentaires de l'esprit,
je vais a I'encontre de deux positions: d’une part, celle soute-
nue par une pensée bornée, qui se dit éclairée mais ne l'est
guere sur elle-méme, et conteste a la religion tout contenu
raisonnable; également celle défendue par Hegel, pour qui la
religion constitue sans nul doute une forme de l’esprit tou-
jours digne d’étre remise en mémoire, mais qui se présente,
selon lui, sous la forme d’une « pensée de la représentation? »,
subordonnée a la philosophie. La foi recéle, pour le savoir,
quelque chose d’opaque, qui ne peut étre ni désavoué, ni
admis en bloc. C’est bien ce qui se reflete dans le caracteére
infini de la controverse quengage une raison autocritique et
disposée a apprendre, en présence de convictions religieuses.
Cette controverse peut permettre a la société séculiére d’avoir
une conscience plus aigué de ce qui, dans les traditions reli-
gieuses de ’humanité, demeure non converti. La sécularisa-
tion a moins la fonction d’un filtre qui empécherait le passage
des contenus traditionnels, que celle d’un transformateur qui
modifie le courant provenant de la tradition.

Ce qui motive mon intérét pour la question de la foi et
du savoir, cest le désir de mobiliser la raison moderne contre
le défaitisme qu'elle couve en son sein. La pensée postméta-
physique peut tres bien surmonter seule ce défaitisme lors-
qu’il se manifeste dans les accents postmodernes mis sur la
« dialectique de la raison », ou dans la foi servile en la science
dont fait preuve le naturalisme ; mais il en va autrement d’une
raison pratique qui ne peut plus compter sur la caution d’une
philosophie de I’histoire, et qui s’est mise a désespérer de la
force motivante de ses bonnes raisons, tant il est vrai que les
tendances au déraillement de la modernité viennent moins
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3. [N.d.T.] Lexpression est
due a Karl Jaspers (cf.
Origineet sensdel’histoire,
trad. H. Naefet W.Achter-
berg, Plon, 1954) et désigne
la seconde partie du pre-
mier millénaire avant
notre ére, c’est-a-dire la
Chinede ConfuciusetLao-
Tseu, 'Inde de Bouddha,
la Perse de Zoroastre, la
Palestine des prophétes et
laGréce des philosopheset
des tragiques, période au
coursdelaquellese produi-
sirent, indépendamment
les uns des autres, les évé-
nements culturels quisont
encore 2 la base de toutes
les grandes civilisations
actuelles.

4 [N. d.T.] On traduit le
plus souvent vorstellendes
Denken par « penséerepré-
sentative », maislefrangais
est équivoque, en ce qu’il
permet de supposer qu’il
s’agirait d’'une pensée
« représentant » quelque
chose ou quelqu'un; or,
Hegel, largement glosé
ensuite par Heidegger,
entend par la que la reli-
gion, a la différence de la
philosophie, procéde par
Vorstellungen, cest-a-dire
par représentations, par
«images » de I’esprit, plu-
tot que par concepts.



conforter les commandements de sa morale de justice
quelles ne les contrecarrent.

La raison pratique fournit des justifications destinées
aux concepts égalitaires et universalistes du droit et de la
morale, lesquels définissent la liberté de I'individu et les rela-
tions individuelles de I'un a l’autre, en invoquant une intelli-
gence normative. Mais la décision d’agir de maniere solidaire
face a des dangers qui ne peuvent étre conjurés que par le
recours a des contraintes collectives n’est pas seulement une
affaire d’intelligence. Kant a voulu compenser les faiblesses
de la morale de la raison par les exhortations contenues dans
sa philosophie de la religion. Cependant, a la lumiére méme
de cette fragile morale de la raison, on comprend bien pour-
quoi les images conservées dans la religion de la totalité
morale - du royaume de Dieu sur terre — ne peuvent, en tant
quidéaux porteurs d’une obligation collective, que se dérober
alaraison éclairée. Néanmoins, la raison pratique manque sa
propre destination si elle n’a plus la force de faire prendre
conscience aux cceurs profanes que la solidarité, partout
dans le monde, est offensée; si elle n’a plus la force d’éveiller
et d’entretenir une conscience de ce qui manque, de ce qui
scandalise.

Cela pourrait-il aider la pensée postmétaphysique a
sortir de ce dilemme si 'on portait sur la généalogie de la rai-
son un autre regard? Cela jetterait, en tout cas, une autre
lumiére sur ce processus d’apprentissage dans lequel la rai-
son politique de I’Etat libéral et la religion se sont d’ores et
déja mutuellement impliquées. Je pense, disant cela, aux
conflits qui résultent aujourd’hui de I'inattendu renouveau
spirituel et du role politique préoccupant que jouent les com-
munautés religieuses - notamment l'islam et le christia-
nisme, qui, outre le nationalisme hindou, sont les principales
sources d’inquiétude.

Du point de vue de I'extension géographique, les com-
munautés religieuses qui prosperent ne sont pas celles (telles
les Eglises protestantes en Allemagne ou en Grande-Bretagne)
qui sont constituées a ’échelle d’'une nation, mais, d’une
part, ’Eglise catholique mondiale et, d’autre part, les mouve-
ments évangéliques et islamistes; ceux-ci opérent également
a I’échelle mondiale, mais par le biais de réseaux décentrali-
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sés. Les mouvements évangéliques gagnent de plus en plus de
terrain en Amérique latine, en Chine, en Corée du Sud et aux
Philippines, alors que les mouvements islamistes se déploient
depuis le Proche-Orient et Afrique du Nord jusquau dela
du Sahara, ainsi qu'en Asie du Sud-Est, ou 'Indonésie réunit
la plus importante population musulmane du monde. Cette
revitalisation augmente la fréquence des conflits entre grou-
pes religieux et confessions. Méme si nombre de ces conflits
sont déclenchés par d’autres causes, leur encodage religieux
attise les braises. Depuis le 11 septembre 2001, surtout, cest
I'instrumentalisation politique de I’islam qui défraie la chro-
nique; or, sans le Kulturkampf de la droite religieuse en
faveur de cette politique que Thomas Assheuer qualifie d’« as-
sociation péremptoire entre 'exportation de la démocratie et
le néo-libéralisme® », George W. Bush n'aurait sans doute pas
obtenu la majorité.

Le noyau dur des chrétiens « recommencants’ » se
caractérise par une maniére de penser fortement marquée
par un fondamentalisme fondé sur une interprétation litté-
rale des Ecritures saintes. Une telle tournure d’esprit — quelle
se manifeste sous sa forme islamiste, chrétienne, juive ou
hindouiste importe peu - heurte de front les convictions de
la modernité. Sur le plan politique, les conflits éclatent a pro-
pos de la neutralité du pouvoir étatique par rapport aux
visions du monde, cest-a-dire de I’égale liberté religieuse
pour tous, en méme temps qu’a propos de I’émancipation de
la science vis-a-vis de toute autorité religieuse. Des conflits
de cette nature ont dominé une bonne part de histoire
moderne européenne; non seulement ils se répetent actuelle-
ment entre le monde occidental et le monde musulman, mais
aussi, a I'intérieur méme de la société libérale, entre groupes
militants de citoyens religieux et de citoyens laicistes. Nous
pouvons considérer ces conflits soit comme des luttes de pou-
voir entre la puissance étatique et les mouvements religieux,
soit comme des affrontements entre des convictions laiques
et des convictions religieuses.

Du point de vue de la politique du pouvoir, I’Etat, neu-
tre par rapport aux visions du monde, peut saccommoder de
ce que les communautés religieuses consentent simplement a
s'adapter a une liberté religieuse et scientifique imposée et
garantie par le droit. Ainsi, par exemple, on dira que ’Eglise
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5.[N.d.T.] « Lutte pour la
civilisation » ;I’expression
a été utilisée par les bis-
marckiens au début des
années 1870, dansle conflit
qui opposa I’Etat prussien
al’Eglise catholique, dési-
gnée comme un parti de
I’étrangeretdel’obscuran-
tisme, alors quelle soppo-
sait avec force a la recon-
naissance par les Etats des
«erreurs de notre temps »
(panthéisme, naturalisme,
rationalisme, indifféren-
tisme, latitudinarisme,
protestantisation, sécula-
risation, libéralisme, etc.).
Le Kulturkampf n’est pas
sans lien avec la lutte pour
la laicité qu'engagea la ITI°®
République une décennie
plus tard.

6.Thomas Assheuer, « Wer
erl6st uns vom Kapital ? »,
Die Zeit, 18 janvier 2007,
n°4,p. 39.

7.[N. d. T.] Cest ainsi que
sont désignés en frangais
les chrétiens baptisés éloi-
gnés de la religion, ou qui
nel’ontjamais pratiquée et
y viennent ou reviennent,
le plus souvent au sein de
groupes « charismati-
ques ». En anglais : born
again Christians.



catholique avant Vatican II s’était adaptée de cette maniere.
Mais, pour des raisons qui vont bien au dela de I'instabilité
que peut provoquer unarrangement obtenusousla contrainte,
I’Etat libéral ne peut se satisfaire d’un tel modus vivendi. En
effet, en tant qu'Etat de droit démocratique, il dépend d’une
légitimation enracinée dans des convictions.

Pour obtenir cette légitimation, il doit sappuyer sur
des raisons qui, au sein d’une société pluraliste, peuvent étre
de la méme maniere acceptées par des citoyens non croyants
et croyants, quelle que soit leur vision du monde ou leur reli-
gion. U’Etat constitutionnel doit non seulement agir de fagon
neutre par rapport aux visions du monde, mais également
reposer sur des fondements normatifs pouvant étre justifiés
au moyen de raisons elles aussi neutres par rapport aux
visions du monde - C’est-a-dire postmétaphysiques. Or, face
a une telle exigence normative, les communautés religieuses
peuvent difficilement rester muettes. C’est pourquoi inter-
vient, ici, le processus d’apprentissage complémentaire dans
lequel les deux parties, laique et religieuse, s’impliquent
mutuellement.

Au lieu de sadapter contre son gré a des contraintes
imposées de 'extérieur, la religion doit accepter de reconnai-
tre, a partir de raisons qui lui sont propres, la neutralité de
I’Etat par rapport aux visions du monde, les mémes libertés
pour toutes les communautés religieuses et I'indépendance
des sciences institutionnalisées. Cest un pas considérable
par rapport aux conséquences qu’il entraine. En effet, cela
signifie que, non seulement la violence politique et la
contrainte morale par imposition de vérités religieuses sont
désavouées, mais aussi que, confrontée a la nécessité de met-
tre en relation ses propres vérités de foi — tant avec celles pro-
fessées par des puissances concurrentes dans le domaine de
la foi, qu'avec le monopole des sciences sur la production de
la connaissance du monde -, la conscience religieuse y par-
vient désormais par la réflexion.

De son coté, ’Etat laique qui, dans sa légitimation par le
droit rationnel, apparait désormais comme une forme de l'es-
prit et non plus seulement comme une force empirique, doit
lui aussi permettre qu’il lui soit demandé de ne pas soumettre
ses citoyens religieux a des obligations pour le moins asymétri-
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ques. UEtat libéral garantit en effet a chacun I’égale liberté de
pratiquer sa religion, mais il ne le fait pas seulement pour pré-
server la tranquillité et lordre, il le fait aussi pour cette raison
normative qu’il doit protéger la liberté de foi et de conscience
de chacun. Pour cette raison méme, il ne peut donc exiger de
ses citoyens religieux ce qui serait inconciliable avec une exis-
tence authentiquement vécue « dans la foi ».

L’Etat a-t-il le droit d’'ordonner a ses citoyens de scin-
der leur existence en deux, une existence publique et une
existence privée, en leur faisant, par exemple, obligation de
justifier leurs prises de position dans la sphére publique uni-
quement au moyen de raisons non religieuses ? Ou bien, cette
obligation de recourir & un langage neutre par rapport aux
visions du monde doit-elle seulement valoir pour le person-
nel politique, amené a prendre des décisions destinées a avoir
force de droit au sein des institutions de I’Etat ? Or, si des pri-
ses de position fondées sur des motifs religieux acquiérent
une place légitime dans la sphére publique politique, il sera
alors officiellement reconnu, du c6té de la communauté poli-
tique, que des assertions religieuses peuvent contribuer de
maniére sensée a la clarification de questions de principe
sujettes a controverse.

Cela souléve la question d’une traduction ultérieure
de leur contenu raisonnable en une langue offrant un acces
public; mais pas seulement: I’Etat libéral doit alors aussi
escompter de ses sujets laiques que, dans leur réle de citoyens,
ils ne tiennent pas pour absolument irrationnelle la moindre
assertion religieuse. Cela n’a rien d’évident lorsque I'on voit
la progression du naturalisme et de sa foi aveugle en la
science. Se déprendre du laicisme est tout sauf trivial. Cela
touche, encore une fois, a notre question de départ: com-
ment une raison moderne qui s'est détachée de la métaphysi-
que doit-elle comprendre son rapport a la religion?
Parallelement, attendre de la théologie quelle accepte de
prendre au sérieux la pensée postmétaphysique n’est pas plus
trivial.

Le pape Benoit XVI, dans le discours qu’il a récem-
ment prononcé a Rastisbonne, a infléchi la vieille dispute sur
I’hellénisation et la déshellénisation du christianisme, pour
la présenter sous I'angle inattendu d’une critique de la moder-
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8.[N. d. T.] Nouscitonsla
version francaise officielle,
diffusée sous de multiples
formes par la Libreria édi-
trice vaticana.

9. [N.d. T.]Jiargen
Habermas renvoie ici aux
discours du Pape, qui
dénonce trois vagues de
déshellénisation : la pre-
miére est la Réforme (xvr
siécle et suivants); la
seconde celle de la théolo-
gielibérale (finx1x® - début
XX°), qui s’alimente aux
acquis de la science
moderneetest essentielle-
ment protestante, elle
aussi; la troisiéme est
contemporaine: «Au
regard delarencontreavec
lapluralité des cultures,on
ditvolontiers, aujourd’hui,
que la synthése avec I’hel-
lénisme, qui s’est opérée
dansI’Eglise antique, était
une premiére incultura-
tion du christianisme qu’il
ne faudrait pas imposer
aux autres cultures. »

nité. Il a, du méme coup, apporté une réponse négative a la
question de savoir si la théologie chrétienne doit se colleter
avec les défis de la raison moderne, postmétaphysique. Le
Pape s’autorise de la synthése opérée, d’Augustin a Thomas
d’Aquin, entre la métaphysique grecque et la foi biblique pour
contester implicitement que la polarisation qui s’est produite,
aux cours des Temps modernes, autour de la foi, d’une part,
et du savoir, de 'autre, avait quelque raison d’étre. Bien qu’il
critique « I'idée qu’il faille remonter en deca des Lumiéres et
rejeter les intuitions de I’époque moderne® », il s’arc-boute et
résiste a la force des arguments établissant la fracture de cette
synthése entre les deux visions du monde.

Pourtant, le pas qui va de Duns Scott au nominalisme
non seulement débouche sur le Dieu de volonté du protestan-
tisme, mais aplanit aussi le chemin qui conduit a la science
moderne de la nature. Le tournant critique opéré par Kant
conduit non seulement a une critique des preuves de l'exis-
tence de Dieu, mais aussi au concept d’autonomie sans lequel
notre compréhension moderne du droit et de la démocratie
n'aurait pas été possible. Quant a ’historicisme, il n’implique
pas, ipso facto, que la raison en proie au relativisme se renie
elle-méme. En héritier des Lumieres, il rend sensible aux dif-
férences culturelles et protege de 'inclination a généraliser
des jugements dépendant du contexte. Fides quaerens intel-
lectum — autant la quéte de ce qui est raisonnable dans la foi
est la bienvenue, autant ne me parait étre d’aucun secours la
volonté d’écarter de la généalogie de la « raison commune »
aux non-croyants et aux croyants de toutes les religions,
bibliques ou non, les trois vagues’ de déshellénisation qui ont
contribué a forger la compréhension moderne d’elle-méme a
laquelle est parvenue la raison séculiere.

JURGEN HABERMAS
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