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INTRODUCTION

LA MODERNITÉ
ET SES ENNEMIS

De la révolte conûe les Lumières
au rejet de la démocratie

Comme tous les concep$ clés de notre temps, I'idee de
modernité charrie une signification inceraine er ambiguë.
Investi de plusieurs sens diftrents, ce concepr est avancé
un peu paftout depuis plus d'un siècle, non seulemenr en
matière de création anistique mais aussi dans tous les aspects
importants de la vie politique, sociale et intellectuelle. Comme
I'a montré Jûrgen Habermas, on retrouve cette idée chaque
fois que I'on prend conscience, en Europe, d'une époque
nouvelle r.

Octavio Paz, pour sa part, insiste sur ce que ce concept a
de relatif. Il remarque que le modeme est par nanue passager,
et le contemporain, une qualité hautement provisoire : il existe
autant de modernit& et d'antiquités que d'époques et de

l. J. Habermas, ( La modemité : un projet inachevé >, Càtiqae, 413,
octobre 1981. Ces demières années, la problématique de la modemiré a
beaucoup stimulé la pensee, et la trà longue bibtographie qui nous esr
proposée _sur ce sujet est aussi variee en approches qu'inégale en qualité.
Ceae problématique est excellemment traitée par le plus récenr des ouvrages
consacrê à ce sujet : A. Touraine, Critique de la nodemité, Paris, Fayard,
1992. On consultera aussi avec proût : S. Best, D. Kellner, Postnodern
Tbeory. Critical lntenogations, New York, The Guilford Press, 1991, et
G. Vaaino, Tbe End of Modemity. Nibilim and Henneneutics in Po$modem
Calture, Baltimore, The Johns Hopkins University Press (nouvelle éd.),
r99r.
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-10-
soci&és, et l'âge rnodeme ne manque jamais de devenir l'Anti-
quité de demain t.

Certes. Mais si I'idée n'a jamais été neuve et ne pourra plus
jamais l'être, il demeure qu'à chaque période, à chaque ère,

elle a touiours été modeme dans ses perceptions successives.

Nous, du xr siècle, sommes parfaitement conscients que notre
modemité nous est bien spécifique et ne peut se comparer ni
dans son vécu ni dans sa conception avec celle qu'avaient
conscience de vivre et de comprendre les contemporains de
Charlemagne, les hommes du xIr siècle ou même ceux de la
Renaissance.

C'est au cours des demières années du xvlr siècle que Ia
modemité commence à s'installer comme I'expression d'une
rupture, que I'on veut radicale, avec le passé (l'Antiquité) et

suftout avec ses modèles normatifs. Avec la fameuse querelle
des Anciens et des Modemes se produit une césure tout à fait
spéciale, pratiquement sans precédent, qui consacre les contenus

de révolte, d'innovation et de critique qu'on cherchait à attacher
à I'idee de modemité.

Au xvnf siècle, ces tendances nouvelles arrivent à leur apo-
gée. Avec les Lumières françaises mûrit la révolution scientifique
et philosophique du siècle précédent : I'idee s'impose alors

d'un progrà intni de la connaissance et d'une progression
continue vers une société meilleure et plus morale; c'est alors
que sont développfo concrètement et appliquâ à la politique
les fondements universalistes de la morale et du droit. k
rationalisrne, l'optimisme et I'universalisme des Lumières, la
foi quasi absolue dans la science ûouvent une concrétisation
immédiate dans I'aspiration vers une transformation rationnelle
de la vie politique et sociale.

L'âge des Lumières est celui de la critique et la critique,
conçue comme une méthode d'investigation, de création et

d'action, est le ûait distinctif de la modemité : critique de la
religion, de la philosophie, de la morale, du droit, de I'histoire,
de l'économie et de la politique. Les idées cardinales de l'âge
modeme - progrès, révolution, liberté, démocratie - sont issues

de la critique 2. C'est de la critique rationnelle des certitudes

l. O. Paz, < Poésie et Modemité >, l* Dêbat, septembre-décembre, 1989,
p.4.

2. Ibid., p.4-5.
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- 11 -
et des valeurs traditionnelles - en premier lieu la religion -
que procède la théorie des droits narurels, le principe de la
primauté de I'individu par rappon à la société et l'idee selon
laquelle le bien et le bonheur de I'individu doivent toujours
être le point de mire de toute action politique. C'est la critique
rationnelle de I'ordre existant qui permet de concevoir la société
comme un agrégat d'individus et I'Etat comme un instrumenr
entre les mains de I'individu. C'est donc la critique qui produit
notre vision hédoniste et utilitaire de la société et de I'Etat
sans laquelle ne sont possibles ni libéralisme, ni démocrarie,
ni socialisme. Finalement, c'est encore cette critique, qui est
aussi celle de la métaphysique traditionnelle, qui enfante l'im-
pératif catégorique, ce symbole des Lumières, leur émanation
la plus noble.

L'utilisation instrumentale de la raison aux fins de maîuiser
le monde pour le bien individuel et collectif apparaît donc
comme spécifique à la modernité. De même est caractérisrique
de la modemité I'idée de la perfectibilité humaine : au
xvlu" siècle, I'individu était distingué comme sujet historique,
responsable de son propre destin. L'émancipation du sujet
humain, au sens que Kant a donné à ce processus, ûouve sa
concrétisation dans la Révolution française. Ia Révolution tra-
duit aussi en termes politiques la vision historique des Lumières :

une vision linéaire concevant I'avenir comme râlisation des
projets utopiques du présent r. C'est donc à rravers la Révo-
lution française, ce premier grand effort de concrétisation de
I'utopie rationaliste des Lumières, que la modemité s'identifie
concrètement au progrès. < Les utopies, dit aussi Octavio Paz,
sont les rêves de la raison. Rêves actifs qui se transforment en
révolutions et réformes 2. >

L'idée selon laquelle les hommes sont capables de se créer
d'une manière rationnelle un avenir meilleur est, à beaucoup
d'égards, l'essence même de la modemité. Le fait que jamais
I'utopie n'a été aussi décriée que durant l'année du bicentenaire
de la Révolution française ne manque pas de signiûcation. En
fait, la négation de la valeur intrins\ue de I'utopie n'esr qu'une
autre façon d'essayer de saper les fondements de la modemité

l. F. Iatraverse, !ù7. Moser (eds), <Avant-proposn, dans Vienne aa togr-
nant du ûècle, Paris, Albin Michel, 1988, p.9-10.

2. O. Paz, an. cité, p. ).
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-12-
en ce qu'elle pofte - comme la définit Habermas - du projet
des Lumières. Pouftant, s'il est une conclusion qu'on peut tirer
des affrontements sur le post-modemisme et la déconstruction
qui ont agitêla demière décennie, c'est précisément que I'utopie
des Lumières reste toujours le terrain le plus solide, peut-être
même unique, sur lequel on peut encore construire une société
ph',s juste et plus libre.

À ce jour, aucun système de pensée n'est venu remplacer
avantageusement la critique rationaliste, l'humanisme univer-
saliste et la foi dans le progrès que nous a transmis le
xvur siède. Ia célèbre controverse de Davos qui, en l)2),
opposa Cassirer à Heidegger, I'avait bien montré : I'objet en

était Kant. Ia crise de la civilisation europeenne qui, depuis
la fin du siècle précédent, mûrissait en prenant progressive-
ment des dimensions véritablement dramatiques, avart atteint
son point culminant. Pour parler du sort de I'Europe, on
parlait de Kant. Quelques années plus tard, en mai 1935,
dans une conférence donnée au Kalturbund de Yienne, Husserl
devait lancer encore un demier cri d'alarme : < Ia crise

d'existence de I'Europe... qu'attestent d'innombrables symp-
tômes de péril moftel, n'est pzls un destin ténébreux, une
fatalité impénétrable ) ; cefte crise ne réside pas < dans I'es-
sence du rationalisme lui-même, mais seulement dans son
aliénation, dans le fait qu'il s'est enlisé dans le naturalisme
et I'objectivisme I >.

Devant les fossés qui ne cessent de se creuser enûe les nations
européennes, Husserl évoque le dépôt culturel qui est le bien
commun des hommes de I'Occident : à I'encontre de la dévia-
tion naturaliste qui vicie I'interprétation de la nature essentielle
des peuples, il maintient qu'il n'y a pas ( par essence de zoologie
des peuples > ; à I'encontre de I'irrationalisme des cerdes group&
autour de Heidegger, il souligne sa conception fondamentale-
ment diffêrente du rationalisme narf du xvlf et du xrrur siècle 2.

< Je suis ceftain, moi aussi, que la crise de I'Europe a ses

racines dans les déviations du rationalisme. Mais cela n'autorise
pas à soutenir que la rationalité comme telle est mauvaise en

l. E. Hussed, La crite de l'bunanité europêenne * Ia pbilonpltie, Paris,
Aubier-Montaigne, 1977, p. 31.

2. Ibid,, p. 4 (préface du traducteur).
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_13_
elle-même, ou qu'elle ait dans I'ensemble de I'existence humaine
une importance de second plan t. >

Ce n'est pas l'effet du hasard si, depuis la frn du xrrf siècle,
Kant et Rousseau sont le principal objet de la vindicte de tous
les ennemis de la modemité. De Nietzsche, qui stigmatise la
< tarnrferie raide et vemueuse > de Kant 2, jusqu'aux person-
nalistes frangis à I'heure de la débâcle de 1940, c'est touiours
le xvnr siècle qui porte la responsabilité de la décadence et
de la décomposition. Entre-temps, les nationalistes et les syn-
dicalistes révolutionnaires français et italiens, les vorticistes
anglais, les conservateurs révolutionnaires allemands ou les
futuristes de Marinetti, des philosophes comme Llnamuno en
Espagne, des écrivains comme Banà ou Musil, des publicistes
comme Drumont ou I^angbehn auront tiré la même conclusion.

L'irrationalisme ( intime > est le dénominateur commun de
cette vision du monde que Miguel de Unamuno resume comme
suit : < Hegel a rendu fameux son aphorisme selon lequel tout
ce qui est rationnel est réel et tout ce qui est réel est rationnel.
Mais ils sont nombreux parmi nous ceuK qui, non convaincus
par Hegel, continuent de croire que le réel, le réellement réel,
est irrationnel et que la raison est fondée sur l'irrationnel 3. >

De son côté, Robert Musil appofte tout son talent pour nous
décrire comment, à la fin du xrr siècle, la pensée rationaliste,
qui avait été si riche deux siècles plus tôt, a dêgênêrê en un
positivisme < méprisable et ridicule a >. Dans L'bomme sans
q*alitês, Musil dépeint la râction antirationaliste de son temps
et analyse les maux de la culture européenne tels qu'ils s'ex-
priment à Vienne avant 1914, en des termes qui, à beaucoup
d'égards, rappellent avec insistance l'æuvre de Barrès, vingt
ans plus tôt. Musil et Barrà étaient on ne peut plus dissem-
blables d'origine, de milieu ou de culture, ils avaient nânmoins
un point de ralliement : Nietzsche.

l. lbid., p.20.
2. F. Nietzsche, Par-delà bien et mal, Paris, Union Genérale d'Editions,

coll. < l0/18 >, 197O, p.27.
3. Citê dans A. Dobson, An lntroduction to tbe Politict and Pltilotophy of

JoÉ Ornga y Gasæt, Cambridge, Cambridge Universiry Press, 1989, p. 19.
Sur Unamuno, cf. aussi M. Nozick, Mtgæl de Unanuno, Tbe Agony of Belief,
Princeton, Princeton University Press, 1982.

4. Citê dans D.S. Lsft, Robert Mzsil and tlte Crisit of European Culture
1880-1942, Berkeley, Universicy of Califomia Press, 1980, p. 154.
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_14_

Penétré du rejet de la modemité tel que Nietzsche I'expri-
mait, Barrà décrivait l'( idée rationaliste ) comme < antagoniste
de la vie et de ses formes spontanées I >r et vouait Rousseau
aux gémonies pour avoir stérilisé la vie en voulant la ratio-
naliser 2. Barrà était célèbre non seulernent dans les pays latins
d'Europe mais aussi en Amérique du Sud, et ses traces sont
bien marquées jusque dans la Vienne de Hugo von Hofmanns-
thal et Hermann Bahr t. L'appel à l'intuition, à l'instinct, à la
volonté, aux forces profondes de l'âme et de I'inconscient contre
le factice du rationnel est chose commune à l'époque. Ce qui
explique bien la nanrre du combat livré à Ia modernité. ( Ce
livre > (1886), dit Nietzsche dans kce Homo en parlant de
Par-delà bien et mal, <est pour I'essentiel, une crittque de la
nodemitê, sans en exclure les sciences modemes, les arts
modemes, ni même la politique modeme a. > Pour Nietzsche,
< la philosophie des " lumières " - ' lumières 

o 
entre guillemets

tout comme figurent entre guillemets tout au long du livre
tous les autres mots du lexique libéral, " liberté ", " progrès ",
'avenir ", " esprit scientifique ", etc. - < a quelque chose de
révoltant'> ; elle a engendré < la Révolution française, cette
farce sinistre et à tout prendre inutile u 1p. 63), avec laquelle
commence < la demière grande révolte d'esclaves v 1p. 73).

Car, selon Nietzsche, la modemité est issue d'une seule er
même source : la morale des esclaves qui < est essentiellement
une morale de I'utilitér 1p.213) et tente de se camoufler sous
les différentes désignations d'humanisme, progrès, altruisme,
égalitarisme, hédonisme, utilitarisme, endémonisme (p. 162).
Traduit en termes politiques, cela s'appelle démocratie, libê
ralisme, socialisme. En termes plus gâéraux encore et à quelques

l. M. Barrè, Mes cahiert, t. IX, Paris, Plon, p. 24.
2. Ibid., p.290 et I.VIII, p.77 er.78. Cf. aussi t.X, p.99, 219, et

I.MII, p. 16l. Sur I'ensemble de ces questions, cf. Z. Stemhell, Maarice
Barù et le natioxalitme françafu, Paris, Presses de la Fondation nationale
des sciences politiques, 1972 ; nouvelle éd., Bruxelles, Complexe, 1986.

3. R. Stâblein, < Dissociation du sujet et culte du Moi : la reception de
la décadence barrésienne par Hugo von Hofmannsthal et Hermann Bahr >

dans F. Latraverse, !|f. Moser, op, cit,, p.217-257.
4. F. Nietzsche, L'Antêcbrist suivi de kce Homo, Paris, Gallimard, coll.

< Folio-essais >, 1992, p. 173 (souligné dans le texte). Cf. anssi Par-delà bien
et nal, op.cit., p. l3O, 158, 198 et 199.

5. F. Nietzsche, Par-delà..., op.cit., p.n. Cf. aussi p. 162, L63,2l2.
([æs références des pages indiquées ci-aprè renvoient à cette édition.)
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_15_

détails prà, cela s'appelle décadence. D'une façon ou d'une
autre, ces idées seront reprises par Barrà, Sorel, Maurras,
Spengler, Hulme, Onega, Cad Schmitt, Drumont, Iangbehn,
Moeller Van Den Bruck et beaucoup d'autres. Tous ces hommes
sont fascinés par la décadence qui, pour erxK, est synonyme de
ce que Nietzsche appelle le < siècle des masses > et que la
psychologie sociale aprà Le Bon appellen l'àge des foules.
Tous ces hommes contemplent avec teffeur la montée de cet
< animal de troupeau appelé homme > (p. 127) qui prétend au
libre arbitre et à la création de valeurs.

L'idee selon laquelle seule une élite cultivée est capable de
s'élever au-dessus du troupeau et de créer des valeurs nouvelles
est alors très repandue. Aniculation essentielle de la révolte
contre les Lumières, cette idée est aussi la toile de fond des
sciences sociales du toumant du siècle. L'élitisme n'est pas
seulement caractéristique de ce que l'on appelle communément
l'école italienne de sociologie politique mais aussi de l'æuvre
de Durkheim et de celle de Max \ùfeber, sans parler des travaux
de Guemplowicz, qui a tellement inspiré la pensée de Mosca.

Mais c'est surtout dans l'æuvre historique d'Hippolyte Taine
que puisent les théoriciens des élites. Pour Taine, la Révolution
française prend les dimensions d'un véritable désastre culturel :

elle s'explique par la revanche des petits et des faibles sur les
grands et les puissants, par une râction plébéienne contre les
maîtres naturels. Ia chute de la vieille France a été I'aboutis-
sement de la démission des élites devant la vile populace. Cette
analyse des raisons de la Révolution française a donné au ieune
universitaire sicilien Gaetano Mosca I'idée d'élever I'explication
au niveau de loi générale de l'évolution des sociétés. Nietzsche,
quanr à lui, considérait Taine comme < le premier des historiens
vivants > (p. 200) et il est indéniable que la terreur qu'inspirait
le jacobin à Taine a laissé des marques profondes sur la pensée

du philosophe allemand.
L'appon de Nietzsche à la révolte contre la philosophie

des Lumières est d'autant plus significatif et d'autant plus
révélateur que ce manifeste de l'anti-humanisme qu'æt Par-
delà bien et mal est aussi le manifeste du cosmopolitisme le
plus consistant. À h fin du xr:f siècle, aucun pàseur d'en-
vergure n'avait un sentiment plus profond de I'unité culturelle
de I'Europe, nul ne s'était opposé avec plus de vigueur à la
xénophobie et à I'antisémitisme (p. 182 et 194). Nul ne

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

12
/0

5/
20

12
 0

5h
31

. ©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
o 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 12/05/2012 05h31. ©

 P
resses de S

ciences P
o   



-16-
méprisait comme lui le nationalisme d'outre-Rhin et aucun
Allemand de son temps ne vomissait davantage le nationa-
lisme allemand et ses prophàes, Treitschke en tête. Tout le
monde connaît les détails de sa brouille avec '\trûagner. Mais
si Nietzsche s'élève contre le nationalisme, c'est parce qu'il
a en horreur la << morale du troupeau >, l'égalitarisme et la
démocratie. Iæ nationalisme n'est pour lui qu'un aspect pru-
ticulièrement violent et haineux du mouvement démocratique,
tout comme le socialisme ne représente qu'une autre facette
du même mal (p. 127-l3l). Pour vomir I'universalisme, il
n'était nullement nécessaire d'ingurgiter d'abord le nationa-
lisme ou I'antisémitisme. Gobineau non plus n'était ni natio-
naliste ni antisémite.

Mais ce qui manque chez Nietzsche apparaît chez Heideg-
ger. Chez ce dernier, les tendances irrationnelles s'accom-
pagnent d'une puissante dimension aûlkisclt : il est intéressant
de constater combien les incantations de Heidegger à la Forêt
noire rappellent celles d'un Banà à sa Iorraine natale. Chez
le plus imponant écrivain nationaliste de son temps et I'un
des tout premiers en Europe à définir sa pensée, dà avant
la fin du xr siècle, en termes de socialisme national, la
Lorraine rurale se dresse face à Paris comme la Forêt noire
fait front à Berlin : le terroir constitue la seule digue capable
de résister à l'érosion kantienne, au morcellement et à la
corruption morale de la société bourgeoise. Chez I'un comme
chez I'autre, les gens du peuple, parce que gens simples et
proches de la nature, sont les dépositaires de la santé sociale
et de la rectitude morale; en tant que tels, ils sont seuls
capables de refaire cette unité organique de la nation brisée
par la modemisation.

Dans des moments de doute, alors qu'il lui faut prendre
une décision particulièrement difficile, Heidegger va demander
conseil à la terre :

<J'ai reçu récemment une seconde invitation de I'Université de
Berlin. Dans un tel cas, je quitte la ville et me rends à ma cabane.

J'écoute la voix des montagnes, des forêts et des champs. Sur mon
chemin, je m'arrête chez mon vieil ami, un paysan de 75 ans. Il a
appris I'invitation par son joumal. Que dira-t-il ? Il me regarde
ranquillement en face, ses yeux clairs et sûrs s'approchent des miens,
il garde les lèvres bien serrées et met sa main fidèle et prudente sur
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mon épaule, er d'une manière presque imperceptible secoue la t&e.
Cela signifie : absolumenr non I ! >

Les jeunes Lorrains de Barrà, aussi, choisissent, pour surmonrer
I'influence de leur professeur kantien, pour se purifier de ces
< humanit& vagues, flottantes qu'on leur avait enseignées au
lycée > d'aller prendre le long de la Moselle, < une leçon de
choses ), en verru du principe selon lequel on ne peut parvenir
à < l'éclaircissement de la conscience individuelle > que par < la
connaissance de ses mofts et de sa terre 2 rr. La, fotmuLe de Ia
terre et des norts est l'équivalent français de BIut und Boden :
la pensée aôlkisclt n'est pas limitée à l'Allemagne et ne constinre
pas un monopole allemand. A cet égard, la comparaison avec
la France est pafticulièremenr éclairante.

En dépit de tout ce qui sépare son histoire de I'histoire de
I'Allemagne, il s'avère qu'apr* avoir donné la seule révolution
libérale du continent européen, la France, elle aussi, sécrète une
intense révolte contre le xvnr siècle. Le refrrs de la modemité
n'y est pas réellement moins profond qu'à Vienne ou à Berlin.
Et, pour autant que cela puisse paraître conrraire à la logique,
la France aussi a des problèmes d'identité. Finalement, il s'avère
que la crise du libéralisme n'esr pas moins profonde au sein
de la société libérale la plus avancée du continent, qu'elle ne
I'est en Allemagne, en Italie ou en Autriche. Le nationalisme
organique d'un Barrès ou d'un Maurras, I'antisémitisme d'un
Drumont, d'un Guérin ou d'un Mor& ne le cède en rien à
I'antisémitisme de Wagner, de Marr, de Treitschke, de von
Schônerer ou de Lueger. La poussée de I'antisémitisme en ranr
qu'idéologie et en ranr que phénomène social est un des aspects
essentiels de la crise du libéralisme. Si Paris ne s'esr pas donné
de maire antisémite exacremenr au même moment où Kad
Lueger prenait possession de I'Hôtel de Ville de Vienne, c'est
tout simplement parce que, depuis la Commune, la capitale
de la France n'avait plus de maire élu. Quelques mois aprà
q:oe Der Sclttine Kai a été couronné maire de Vienne, ïne
proposition de loi visant en fait à la révocation de l'émanci-

l. Cité dans T.W. Adomo, Tbe Jargon of Autbenticity, Evansron, Nonh-
westem University Press, 1973, p. )4.

2. Cf. Z. Stemhell, Maurice Banès et le nationalfume français, op, ch,,
p. 298 et suiv.
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pation des Juifs ne recueillait-elle pas 158 voix au palais Bour-
bont?

Ia crise du libéralisme, crise d'adaptation à la société de
masses et à la politique des masses, est bien un phénomène
européen gên&aL Les masses, comme I'enseigne alors la psy-
chologie sociale de Le Bon et de Sighele, marchent à coups de
mythes. Ia politique devient l'an de manipuler les instincts,
les émotions et les craintes des hommes. D'autre paft, la
démocratisation n'implique pas seulement I'introduction du
suffrage universel mais aussi I'intégration culturelle. Or I'in-
tégration culturelle permet précisément une véritable intégration
nationale.

Voilà que I'alphabétisation, l'instruction obligatoire, la lec-
ture des joumaux (dont le tirage est souvent supérieur à celui
des quotidiens d'aujourd'hui) entraînent un effet à tous égards
imprévu : tr& vite, il s'avère que I'accession des masses à la
culture ne favorise ni le libéralisme ni le socialisme, mais profite
surtout au nationalisme. < Nous pouvons attendre, le savoir
libère >, disait un libéral autrichien en 1861 2. IJne génération
plus tard, cet optimisme n'était plus de mise. Ia désillusion
était à la mesure des espoirs : au toumant du siècle, il était
évident que la démocratie et la culture n'avaient pas transformé
les rustres d'hier en citoyens éclairés, riches de valeurs univer-
selles. Nulle paft, la déception n'a étê plus dure qu'en France,
nulle pan sa signification pour l'Europe tout entière n'était
plus grande.

C'est là que r&ide la véritable imponance de I'affaire Drey-
fus. Dans les toutes demières années du siècle, certains libéraux
et certains socialistes engagés dans cette extraordinaire bataille,
à la fois lutte politique sans merci et drame moral collectif
sans précdent, s'étaient aperçus avec effarement qu'on pouvait
tout faire faire et tout faire croire au peuple. Le peuple souverain
ne serait-il qu'une vile multitude aux instincts sordides ? Gus-
tave Le Bon avait-il si bien vu ? < Il n'y a plus moyen de le
nier, écrit Clemenceau, c'est avec la complicité du peuple lui-
même que le mal est parmi nous. [...] Le peuple ne sait pas.

l. Ibid., p.2)8.
2. Citê dans C. Schorske, Fin-de-:iècle Vienna, New York, Vintage Books,

1981, p. 134.
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C'est Ie plus grand mal de la terre 1. D I^a souveraineté du
peuple, la démocratie, le suffrage universel n'engendrent pas
nécessairement, semble-t-il, un regime meilleur que les autres.
Aussi longtemps que le peuple était muet, toutes les illusions
et tous les espoirs étaient permis, < le peuple était tout blancheur
de colombe >. Aujourd'hui, il faut se rendre à l'évidence :

< Dans I'indiftrence noire des masses souveraines [...], qu'est-
ce que le peuple peut faire de son inutile et pouftanr dangereux
pouvoir ? Ce qu'en ont fait la plupart des monarques : le pire
usage. Le tyran collectif répandu sur le territoire n'est pas plus
acceptable que le tyran unique sur son trône 2. r

Ia démocratie ne sort pas grandie de I'agitation de la ûn
du siècle. Comment aurait-il pu en &re autrement quand les
défenseurs les plus zélés du suffrage universel, de la représen-
tation nationale et de la justice (institutionnelle) sont des bandes
antisémites ? La perte de foi dans les verrus intrinsèques de la
démocratie et la conviction nouvelle que la loi de la majorité
n'est p.ls automatiquement celle de la liberté et de la justice
p&eront d'un poids tr& lourd sur I'avenir de la démocratie.
< I^a vérité, il faut bien le reconnaître, écrit un auue dreyfusard
éminent, ne fut jamais avec les masses, ceæe majmilê crnpacte
dont parle quelque part Ibsen. De tout temps - I'histoire en
témoigne -, elle fut proclamée par une faible minorité. [...]
Croire en I'opinion publique est une sottise ou une lâcheté 3. >

Nietzsche et Le Bon, Pareto et Mosca, mais aussi Freud et Max
'Weber n'ont jamais dit autre chose. En France, la poussée du
populisme nationaliste, antisémite et socialisant, phénomène
bien connu aussi à Vienne, amènera Julien Benda à conclure
qu'un système qui aurait été établi par les < représentants de
I'espèce souffrante nous ,rssurerait un régime d'où I'idée de
justice, la liberté et la raison seraient rigoureusement ban-
nies a >. Rierr n'atteste mieux de la nature des énormes diË
ficultés qu'éprouve la démocratie libérale pour répondre au:K

aspirations sociales et aux besoins émotionnels des nouvelles

l. G. Clemenceau, Contre la juttice, Paris, Stock, 1900, p. v.
2. Ibid., p. ry-vr. Cf. aussi L'iniquité, Paris, Stock, 1989, p. L42.
3. P. Brulat, L'afaire Dreyfus, Violence et rainn, Paris, Stock, 1989,

P. xxIII-XXry.
4. J. Benda, Dialogues à Byzance, Paris, Editions de Ia Revue blanche,

r9OO, p.43.
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couches urbaines que I'identité des,obstacles que I'on voit
surgir aussi bien dans le premier Etat-nation du continent
européen que dans I'Empire multinational des Habsbourg.

Dans cette aftaque gên&ale de la fonction émancipatrice des
Lumières, libéralisme et socialisme se découvrent des ennemis
communs. Pour les critiques de la culture, libéralisme et socia-
lisme pèchent par un même humanisme, un même universa-
lisme, un même utilitarisme. Dans une page lumineuse de son
essai sur La cnse de la dênocratire padementaire, êctit en 1923,
Carl Schmitt invitait à bien voir I'indissolubilité des liens qui
unissent marxisme et libéralisme à cause de leur même parenté
matérialiste : < Si I'on suit le bourgeois sur le terrain de l'éco-
nomie, on est obligé de s'engager dans la démocratie et le
parlementarisme r. > En effet, avec le marxisme, la philosophie
des Lumières acquiert une nouvelle dimension. Marx n'est-il
pas un des derniers rationalistes ? Nietzsche ne s'y était pas

trompé pour qui < les rustres et les imbéciles du socialisme >

étaient aussi méprisables et aussi malfaisants que locke, Hume,
Bentham et John Stuart Mill 

'?.

Ia figure emblématique qui repr&ente toutes les tendances
antimodemistes du début du siècle, et d'autant plus fascinante
qu'elle se situe en dehors du complexe culturel germano-
autrichien et franco-italien, est Thomas Emst Hulme. Tué à
la guerre en septembre 1,917 , à l'âge de 34 ans, Hulme, tra-
ducteur de l'Introduction à la nétapltysique de Bergson et des

Rêflexi.on: sur Ia uiolenca de Sorel, admirateur de la philosophie
anti-intellecnraliste de la fin du xlrf et du début du ff siècle,

était destiné, ainsi que l'écrit Bergson, < à produire des ceuvres
intéressantes et importantes'>. Ceftes, Hulme n'est pas un
esprit original, mais c'est un extraordinaire convoyeur d'idées,
qui s'impose par la puissance de sa personnalité. Quiconque a
laissé des mémoires sur la vie intellecnrelle à Londres au début
de ce siècle ne manque pas de signaler I'impact de sa présence a.

l. K. Schmitt , The Cri:it of Parliamentary Demoracy, trad. Ed. Kennedy,
Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1988, p. 73.

2. F. Nietzsche, Par-de/à..., op. cit,, p. l3l.
3. Cf. la preface et I'introduction à T.E. Hulme, Speculatiow. Etsay on

Humanun and tbe Pbilonpby of Art, Inndræ. Routledge and Kegan Paul,
19)4, p. x.

4. Cf . T.E. Hulme, Furilter Specxlationt, Minneapolis, University of Min-
nesota Press, 195t, p. vII-xIv.
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Au cæur de la pensée de Hulme se ûouve une violente

aftaque de I'humanisme, de la perfectibilité humaine et de
I'idée de progrù, Ses critiques les plus dures visent < ce dont
reellement dépend tout le reste, ces conceptions abstraites de
Ia nature humaine ) et I'idee selon laquelle I'existence est ou
doit être la source de toutes valeurs r. Hulme s'en prend à
I'esprit et à I'art de la Renaissance - Donatello, Michel-Ange,
Marlowe -, période où une nouvelle psychologie et une nouvelle
anthropologie viennent nourrir cette philosophie nocive qui, à
son tour, fournira leur cadre conceptuel à une éthique et à une
politique non moins desséchantes : celles de Descanes, Hobbes
et Spinoza. Le mépris que Hulme éprouve pour Rousseau n'a
d'égal que son admiration pour Pascal. L'humanisme repr&ente
pour lui ce qui est faux, la conception antihumaniste ce qui
est vrai. Heureusement, pense-t-il, la période humaniste semble
toucher à sa fin. L'humanisme tombe en morcearxK alors que
s'annonce le < réveil d'une attitude antihumaniste > et ( la
subordination de I'homme à cenaines valeurs absolues 2 >.

À h .or,."ption humaniste de la nature humaine, à la foi
en la perfectibilité de I'individu et dans le progrà, Hulme
oppose la conception religieuse fondée sur I'idée de péché
originel, la chute de I'homme et I'existence de valeurs ultimes 3.

C'est pourquoi il part en guerre conûe Ie romantisme : à la
racine du romantisme et de la Révolution française se ûouve
la conception rousseauiste de I'individu. Rousseau a appris à
ses contemporains < que I'homme est bon par nature >, qu'il
est ( un réservoir infini de possibilit& > et qu'à I'origine de
tous les maux se trouvent de < mauvaises lois >. Ia destruction
de cet ordre oppressif ouvrirait des perspectives infinies de
progrès. Iæ classicisme se définit par une conception précisément
opposée : < L'homme est un animal extraordinairement fixe et
limité dont la nature est absolument constante. C'est unique-
ment par la tradition et I'organisation que quelque chose peut
en être tiré a. > A cet égard, Hulme s'aligne - et le dit spéci-
fiquement - sur les positions et les déûnitions de Maurras, de
Iasserre et des hommes de I'Action française. Les romantiques

l. T.E. Hulme, Speculatiou, op. cit., p.47 et 58.
2. Ibid., p. f -57, 60-62; cf. aussi p. 31.
3. Ibid., p.68-71; cf. aussi p.256.
4. Ibid., p. 116 et 117.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

12
/0

5/
20

12
 0

5h
31

. ©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
o 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 12/05/2012 05h31. ©

 P
resses de S

ciences P
o   



-22-
croient en I'inûnité de I'homme, les classiques en ses limites t.

Le réveil antihumaniste s'eq>rime dans la transformation aussi
bien de la liaérature que de la société suivant les principes
dits < classiques ), au sens que I'Action française donne à ce

terme. Tel est le cadre conceptuel que Thomas Hulme transmet,
dans les années qui précèdent la guerre, à Yeats, Pound, Iæwis
et Eliot. Tous s'accordent pour rejeter la tradition humaniste,
tous s'élèvent avec une violence extrême contre la démocratie 2.

Adepte de la philosophie intuitive de Bergson 3, Hulme
saisit immédiatement I'importance de Sorel. Au moment où il
commence à exercer son magistère dans les milieux d'avant-
garde londoniens, il a déjà assimilé les grandes thèses des

Rêflexions, Nul n'a donné de définition plus exacte et plus fine
de la place qu'occupe le théoricien de la violence dans I'histoire
des idées : < Un révolutionnaire qui est antidémocrate, un
absolutiste en éthique, qui rejette tout rationalisme et tout
relativisme, qui fait grand cas de l'élément mystique en religion,
dont il sait qu'il " ne disparaîtra jamais ", qui parle avec mépris
du modemisme et du progrès et utilise un concept comme celui
de I'bonneuf sans la moindre touche d'irrâlité a. > Pour tous
ceux que commence à gagner le désenchantement à l'égard de
la démocratie libérale, Sorel apparaîtra comme un < libéra-
teur 5 >. Pour'I(/yndham Lewis aussi, < Georges Sorel est la clé
de toute la pensée politique contemporaine >, c'est < une figure
symptomatique qu'on serait bien en peine d'égaler 6 >.

Venant d'un milieu totalement différent, Carl Schmitt est
fasciné de la même manière par Sorel : pour lui, < la théorie
du mythe constitue le symptôme le plus puissant du déclin
du rationalisme relatif de la pensée parlementaire 7 >. Ortega
y Gasset va même plus loin : < Quand sera entreprise la

1. lbid., p. I 14 et 117-120. Cf. aussi p.255 et 256.
2. J.R. Harrison, The Reactionariet, Yeats, l*ait, Pound, Eliot, lawrence :

A Study of tbe Antïdemocratic lntelligentzia, New York, Schoken Bools,
1967, p. 30-33.

3. Cf. spécialement Speculationt, op. cit., p. 17)-214, * Furtber Specula-

tions, op. cit., p.28-63.
4. T.E. Hulme, Speculatiou, op. ci.t,, p. 2)0 (souligné dans le texte).
5. lbid., p.214 et 258-260.
6. rù(. Iæwis, Tbe Art of Beixg Ruled,Iondræ, Chamo and \ù7indus, 1926,

p. 128. Cf. aussi p.407-409.
7. C. Schmia, Tbe Crisis of Padiamentary Denocracl, op. cit., p.68-76.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

12
/0

5/
20

12
 0

5h
31

. ©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
o 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 12/05/2012 05h31. ©

 P
resses de S

ciences P
o   



_23_
reconstruction des origines de notre époque, on veffa que les
premiers accords de la musique spécifique à noue temps furent
joués au sein de ces groupes de syndicalistes et de râlistes
français d'autour 1900, inventeurs de la méthode et du nom
d'action directe r. ) Car, en ce début de siècle, la révolte cultu-
relle précède la révolte politique. Ia volonté de purifier le
monde des miasmes du xvur siècle et d'introduire des formes
diverses de discipline - classicisme et nationalisme -, tout
comme le refus de la < décadence > liMrale et bourgeoise unis-
sent dans un même élan quelques-unes des plus importantes
avant-gardes littéraires et artistiques en Europe. Et la place de
Sorel, dans ce mouvement des idées du début du siècle, apparaît
de manière touiours plus saisissante, non pas pour sa contri-
bution à la théorie marxiste, assurément, mais bien à cause du
rôle qu'il tient dans cette révolte culturelle sans laquelle l'émer-
gence du fascisme ne serait pas compréhensible. C'est, en effet,
le culte de la violence crâtrice de morale qui contribue à
alimenter I'offensive des vordcistes aussi bien que celle des
futuristes, des syndicalistes révolutionnaires et des nationalistes.

Par ailleurs, le mépris de la démocratie se nourrit incontes-
tablement de la crainte que Ia société de masse n'emporte la
haute culture. Ici, une certaine forme d'élitisme culturel se fait
la chambre d'écho de la théorie des élites que pr&hent Pareto,
Mosca et Michels. En fait, I'avant-garde voniciste et futuriste
ffouve un appoint logique dans les thàes des nouvelles sciences
sociales, et ses préoccupations concordent parfaitement avec
l'élitisme des syndicalistes révolutionnaires. Le mépris souverain
que ces demiers éprouvent envers les masses inertes et inor-
ganisées, à l'égard de la loi du nombre, de la démocratie, de
même que leur culte des minorités, de la violence et de I'action
directe, les rangent parmi les alliés naturels de ces écrivains,
peintres, architectes et musiciens qui annoncent la naissance
d'un monde nouveau.

Avec la fin du xr:f siècle, cette révolte culturelle trouve son
châssis conceptuel en I'idée d'antimatérialisme. Par antimatê
rialisme, on entend ici le rejet de I'hérit4ge rationaliste, indi-
vidualiste, utilitaire et hédoniste des xvlr et xvllr siècles. En
termes de philosophie politique, I'antimatérialisme signifie un

l. J. Onega y Gasset, The Reaolt of tbe Mastet, Londres, Unwin Books,
1961, p. 56 et 57.
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rejet total de la vision de I'homme er de la société élaborée
depuis Hobbes jusqu'à Kant, depuis les révolutions anglaises
du xvII" siècle jusqu'à la Révolution américaine et la Révolution
française. Ainsi s'aftrme le refus de concevoir la collectivité
comme un agrégat d'individus et la société comme un simple
instrument entre les mains de I'individu. En rermes de pratique
politique, I'antimatérialisme signifie le refus des principes mis
en marche pour la première fois à la fin du xvrrf siècle, et
appliqués à une échelle beaucoup plus large cenr âns plus tard
par l9s regimes de démocratie libérale d'Europe occidentale et
des Etats-Unis. Il s'agit donc d'une attaque globale de toute
une culture politique, de ses fondements philosophiques, de
ses principes et de leur exécution. Ainsi sont mises en cause
aussi bien la théorie des droits narurels et la primauté de
I'individu que toutes les structures institutionnelles de la démo-
cratie libérale.

Cependant, I'antimatérialisme ne formule pas seulement une
négation du libéralisme, soit dans sa version ( conrrat social >,
soit dans celle mise en avant par I'utilitarisme anglais et qui,
d& ses origines, implique la démocratisation de la vie politique
et la réforme de la société. Dans la même mesure, I'antima-
térialisme exprime le refus du matérialisme historique, non
seulement des postulats de base de l'économie marxienne, mais
de l'ensemble des fondements rationalistes de la pensée de
Marx.

Certes, Tocqueville aussi était horrifié par le matérialisme
des masses mais il s'efforçait d'en neurraliser les effets autant
que possible, non pas en sapant les bases de la démocratie
mais en essayant de I'améliorer. C'est avec Renan que le
matérialisme est devenu non seulement un facteur déterminant
de l'explication historique, mais aussi un instrument de combat
conrre la démocratie. Après avoir prédit que le xr:f siècle sera
< considéré dans I'histoire de France comme I'expiation de la
Révolution >, Renan s'en prend à cet < esprit démocratique [...]
qu'on peut bien qualifier de matérialisme en politique > et qui,
en fin de compte, ne peut engendrer qu'( une sorte de médio-
crité universelle I >. Cette analyse et cefte prévision apparaissent

l. E. Renan, < Philosophie de I'histoire contemporaine. Ia monarchie
constitutionnelle en France >, Reaue du dezx mondet,84, 1- novembre 1869,
p.73.
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dans un long essai de la Reaue det deux mondes sous le tirre,
à la fois révélateur et hautement significatif, de < Philosophie
de l'histoire contemporaine >. Ce texre esr publié en
novembre 186!, presque un an avanr la bataille de Sedan, ce
qui montre bien que la fameuse Rêforwe intellectuelle et mmale
de la France où Renan continue sa campagne, souvent dans les
mêmes termes, n'est pas un travail de circonstance.

Pour Renan, la défaite de Sedan est celle d'une culture
politique qui a entretenu la < négation de la discipline > et
dont les tenants ne pouvaient que ( diminuer l'État-au profit
de la liberté individuelle >. Face à une Prusse qui avait conservé
toutes les vertus d'un < regime quasi ftodal, un esprir militaire
et national poussé jusqu'à la rudesse I >, la France expie aujour-
d'hui la < conception philosophique et égalitaire de la société >

alliée à la < fausse politique de Rousseau 2 >. Aux hommes de
sa génération, à ses innombrables disciples de la genération
suivante, Renan apprend qu'( un pays démocrarique ne peut
être bien gouverné, bien administré, bien commandé >. C'est
pourquoi la déroute de 1870 ne s'explique pas par une politique
hasardeuse ou par l'incompétence militaire, mais bien par la
débâcle de toute une culture politique. Ce sont les effets
conjugués d'une cenaine forme de rappons entre les hommes,
un certain mode de vie et une idéologie où prédominent les
néfastes valeurs jacobines, qui traînent le pays à la décadence
dont la défaite n'esr qu'un des signes : I'affrontement violent
fit seulement que < tous les voiles se déchirèrent > et < des
défauts de tempéramenr qu'on ne faisait que soupçonner ), rour
d'un coup ( apparurent d'une manière sinistre 3 >.

Le premier et le plus grand de ces défauts, le défaut capital,
c'est le ( matérialisme >. Notion clé s'il en est, l'antimatéria-
lisme constitue la colonne vertébrale et le dénominateur corlmun
de toutes les tendances qui, de Sedan à Vichy, entrenr en
révolte conrre I'héritage du xvur siècle, conrre I'utilitarisme
libéral ou socialiste. Le < matérialisme > résume en fait ce que
Renan appelle le < mal de la France 4 >). << Pendant que nous

l. E. Renan, La rêfonae intellectuelle et morale de la France, paris, Union
Genérale d'Editions, col. < 10/18 >, s.d., p. 89-93.

2. Ibid., p.32.
3. Ibid., p,79 et 94.
a. Ibid., p.29.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

12
/0

5/
20

12
 0

5h
31

. ©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
o 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 12/05/2012 05h31. ©

 P
resses de S

ciences P
o   



-26-
descendions insouciants la pente d'un matérialisme inintelligent
ou d'une philosophie trop généreuse, laissant presque se perdre
rout souvenir d'esprit national, [c'est] la Prusse demeurée pays

d'ancien régime, et ainsi préservée du matérialisme industriel,
économique, socialiste, révolutionnaire, qui a dompté la virilité
de tous les autres peuples r. ) Ia démocratie et le socialisme
sont des matérialismes; mais il y a aussi un < matérialisme
bourgeois 2 >, autre,rspect de cette même médiocrité qui, depuis
la ûn du xvttf siècle, emporte tout. C'est le matérialisme qui
est à I'origine de la décadence française, c'est le matérialisme
liberal et bourgeois, la théorie des droits naturels et I'indivi-
dualisme qui furent batnrs à Sedan. Chez'Wagner et Treitschke,
comme chez Renan, c'est encore et toujours le matérialisme
qui pone la responsabilité de la décadence de la culture euro-
péenne 3. En France, cette conviction sera répétée à I'envi, d'une
manière pratiquement identique, soixante-dix ans plus tard,
lors de la débâcle de 1940 : c'est toujours le matérialisme qui
ronge le corps de la nation.

Pour Emmanuel Mounier, p,u exemple, la chute de la France
n'est ni plus ni moins que la défaite d'une < certaine forme de
civilisation occidentale a >. En ce cur précis, Mounier, comme
Renan, montre du doigt le matérialisme, les principes de 1789,
la démocratie, qui ne cessent de détruire le coqps et l'âme de
la nation. Dà sa fondation, tout en exprimant son horreur du
matérialisme marxiste, Esprit Lance un véritable appel à la

l. Ibid., p. 88 et 92.
2. Ibid., p.26.
3. R. rVagner, < German Art in German Policy > dans lVagter on Mutic

and Drama : A Selection fron Ricbard Wagney't Prcse lYorh-s, Iondres, Victor
Gollancz, 1977, p.439, er H. von Treitschke, A lVmd Aboat oarJewry,
Cincinnati (Ohio), Hebrew Union College, Jewish Instirute of Religion, s.d.,
p.4.

4. Le 25 octobre l94O, la revue catholique américaine The Commoxweablt

publie un message de Mounier intitulé < Letter from France : A Personalist

Leader, Edîtot of hyil, Sends This Message to America From France u (P. 9-
ll). John Hellman a decouven cet article (cf. Ennanuel Moanier and tbe

Neu Catltolic l-eft 1930-1959, Toronto, University of Toronto Press, l98l).
Voici ce que dit le texte anglais : < The frrst step to take is to place onself
on the scale of vision of the man who at this moment has taken the initiative
in the history of Europe. Herr Hitler on several occasions has declared that
he envisions his policies on the scale of a thousand years. The 'realists "

smile. But on reflection this perspective would seem a bit narrow ) (P. 8).
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révolte conûe la démocratie libérale. La critique impitoyable
du < désordre établi > s'adresse alors non seulement à la praxi.s
d'un régime, à ses faiblesses et à ses défauts institutionnels
mais à toute une culture politique. C'est bien ce refus du
matérialisme qui amène les révolt& comme Mounier à ceuvrer
pour la Révolution nationale à ses débuts, cette révolution d'un
type nouveau que l'équipe d'fuprit n'avait cessé d'appeler de
ses vætxr( tout au long de la décennie qui précède la guerre.
Ia dénonciation permanente de la décadence de toute une
civilisation rendue inévitable par le matérialisme inhérent au
système issu de la Révolution française est un aspect essentiel
de la révolte culturelle qui, de son côté, encoruage la recherche
d'une troisième voie entre le libéralisme et le marxisme.

Ia révolte contre le matérialisme des Lumières, ou en termes
politiques concrets, conûe le libéralisme, la démocratie et le
socialisme, est le lieu géométrique où se retrouvent tous les
contestataires : ceux qui ont en horreur le système totalitaire
mais, en même temps, ne peuvent résister à I'attraction de cet
antimatérialisme par excellence qu'est le fascisme et ceux qui
adhèrent déjà à la praxis fasciste.

C'est ainsi que diverses familles d'esprit se réunissent autor,u
d'un même refus de I'ordre libéral et tracent une couronne
extérieure autour du noyau dur de la lrnsée fasciste. I.e spi-
ritualisme et I'idéalisme que préconise le fascisme foumissent
les moyens d'une révolte totale : car, tout comme il se considère
pofteur d'une révolution politique, le fascisme se veut aussi le
levier d'une révolution morale, d'une transformation profonde
des esprits et des âmes. Ce n'est pas seulement le sort de la
nation qui importe, mais encore celui de la civilisation, et le
problème de la décadence est une des préoccupations profondes
du fascisme. Cette recherche de valeurs nouvelles impressionne
profondément de larges couches de I'intelligentsia européenne.
Dans ce monde contestataire, parmi tous ces révoltés qui
répugnent à se reconnaître dans la démocratie décadente, bour-
geoise et libérale, tout comme ils regardent avec horreur le
communisme, ou ce qu'il est commun d'appeler la barbarie
américaine, les fascistes ne représentent qu'une minorité, mais
une minorité d'avant-garde qui donne le ton et incite l'ensemble
des forces contestataires à se situer par rappoft à elle.

La râction est toujours la même. Pour arrêter le déclin, il
faut une autre civilisation et une autre société : une société

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

12
/0

5/
20

12
 0

5h
31

. ©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
o 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 12/05/2012 05h31. ©

 P
resses de S

ciences P
o   



-28-
organique, ( communautaire > - conduite par des élites viriles
imbues du sens du sacrifrce - doit remplacer la civilisation
mercantile d'aujourd'hui. < Une civilisation humaine va dis-
paraître >, dit un jeune auteur personnaliste, Alexandre Marc,
dans le second numéro d'Esprit r. Une < société se meuft )), une
société désormais stigmatisée par < la contestation de la faillite
libérale, du désordre actuel stérile et inhumain, du dégorît
instinctif que les illusions padementaires et pseudo-démocra-
tiques éveillent désormais dans toute âme bien née >. Alexandre
Marc convoque tous les mouvements de jeunes dans le monde
< qui panagent nos dégorîts et nos colères 2 >. Sa sympathie
veut enlacer les révoltés mais il invoque surtout la plupan des
idées que véhiculent alors les ennemis du regime de rù(/eimar.

En fait, il s'associe sans hésitations à leurs critiques 3.

Mounier lui-même ne peut s'empêcher de se sentir attiré
par ce refus total du monde bourgeois et libéral, refus primaire
sans auorne ombre de compromis que véhicule le < fascisme
au sens large >, le fascisme comme < phénomène historique bien
déterminé de I'après-guerre a >.

< Iæ fascisme, à premier examen, oppose à la primauté du spirituel
le primat de la puissance. Quand j'entends le mot culture, disait un
jour Gôring, je prepare mon revolver. Le fascisme aime afirmer ce

pragmatisme en termes provocants. Il se fait gloire de ne pas penser,
de marcher sans autre but que la marche. " Notre programme ?

déclare Mussolini. - Nous voulons gouvemer I'Italie. " Et à un député
qui le prie ingénument de préciser sa conception de l'Etat :

" L'honorable Gronchi m'a demandé de définir I'Etat, je me contente
de le gouverner. " Le côté sympathique de ces boutades, c'est la
négation révolutionnaire du rationalisme bourgeois, de la république
des professeurs, de ceux qui découvraient parfois, comme I'un d'eux
disait un jour, que ' I'action aussi est crâtrice ' t. >

l. A. Marc, < Vert un ordre nouveau o, E p"it,2, novembre 1932, p. 33O.
2. tbid., p.332-333.
3. A. Marc, <Jeunesse allemande r, F"prit, ), l'février 1933, p.723'

724.
4. E. Mounier, < k monde modeme contre la personne > dans (Euwet,

Paris, Iæ Seuil, 1963, I, p.499.
,. tbid., p. )00.
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Mounier finit de préciser sa pensée dans un rexte qu'on ne

peut assimiler à un article de joumal écrit à la hâte puisqu'il
s'agit d'un de ses écrits les plus mûris et les plus importants :

< Quiconque a visité sans pani pris les pays fascistes, pris contact
avec leurs organisations, avec leurs jeunesses, n'a pas manqué d'être
frappé en effet de I'authentique élan spirituel qui pone ces hommes
violemment arrachâ à la décadence bourgeoise, charg& de toute
I'ardeur que donne d'avoir trouvé une foi et un sens à la vie. Le
nier, ou combattre des valeurs authentiques, bien que troubles, avec
de larmoyantes fidélit6 à un monde décadent ou à des vernrs en
ponefeuille, opposer une incompréhension de partisan ou des exhor-
tations de sédentaires à des pays qui ont rerouvé le sens 4" 1a dignité,
à des jeunesses qu'on a débarrassées du d6espoir, à des hommes qui
viennent de découvrir, après des années d'indiffêrence petite-bour-
geoise, le dévouement, le sacrifice, I'amitié virile, c'est rejeter plus
violemment dans les erreurs que I'on condamne une générosité mal
orientê, mais vigoureuse r. 

>r

Ce texte date d'octobre 1936. Trois ans plus tôt, la revue
personnaliste, L'Ordre nnuueAil, avait déjà montré en quoi
consisait, selon ce groupe non conformiste, la grande conrri-
bution du nazisme : < La politique soci:ale du national-socialisme
est hostile à la fois au capitalisme et au man<isme : I'un et
I'autre déracinent I'homme, I'arrachent à la tradition vivante,
en font un proléaire. > D'autre paft, ( sur le plan culturel et
spirit*el,le national-socialisme manifeste une volonté de rupture
avec le matérialisme 2 >.

Le rejet du matérialisme est au cæur de la longue ( Leftre
à Adolf Hitler, chancelier du Reiô >, publiée en novembre 1933
dans le cinquième numéro de L'Ordre nouaedu, Cette profession

L lbid,, p. 501. Cf. aussi E. Mounier, < Bprit au congrès franco-iralien
sur la corporatioa >, Etprit,33, juin 193r. C.e colloque intétessant et révélareur
des liens intellectuels qui existent dans I'entre-deux-gueres entre les non-
conformistes français et les révolutionnaires d'outre-Rhin et d'ouue-Alpes est
passé pratiquement inaperçu. Les Actes n'ont été publiés que très récemment,
et encore, en Italie seulement. Cf. M. Nacci et Â, Vittoria (dir.), < Convegno
Italo-Francese di Studi Coqporativi, Roma, 1935 >>, Dimentioni, 40-41., 1986,
et G. Parlato, Il conuegno i:talo-francue di nudi cmpmatiui (193il con i.l testo
integrale degli Ani, Roma, Fondazione Ugo Spirito, 1990.

2. A. Marc, < Hitler ou la Révolution manquée >, L'Ordre ilnilleau, 2,
iuin 1933, p.29-30.
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-30-
de foi est un document d'un rare intérêt. Pour le nazisme en
tant que système idéologique, coqps de doctrine, Dandieu et
Aron ont cette admiration : < Votre æuvre est courageuse : elle
a de la grandeur. > Et plus loin : < Votre mouvement possède,

dans son fondement, une grandeur authentique. > Cette gran-
deur, en quoi consiste-t-elle? <la grandeur authentique de
votre mouvement est d'être, par I'héroïsme, le sacrifice et
l'abnégation qu'il enseigne, une protestation contre le matéria-
lisme contemporain. > Les auteurs de cette leffre insistent beau-
coup sur cette idée. Pour eux, cette ( légitime révolte contre le
matérialisme modeme " fait" qu'à I'origine spirituelle, sinon
dans le développement tactique du mouvement national-socia-
liste, se trouvent les germes d'une position révolutionnaire
nouvelle et nécessaire I >.

Mussolini se plaçait bien dans cette ligne de pensée quand,
en 1932, il déûnissait le fascisme comme une révolte contre
< le matérialiste et faible positivisme du xuf siècle 2 >. Un peu
plus tard, lors de la fondation de la phalange espagnole, José
Antonio Primo de Rivera commence son discours par une
aftaque contre Rousseau ', En 194O, Drieu la Rochelle renvoie
en écho : < Ia France a êtê détruite par le rationalisme a. >

Tous ces textes nous disent et nous expliquent les raisons
de l'effet de satellisation qu'exerçait le fascisme sur nombre de
milieux intellecnrels. Ces raisons, qui amenèrent Mounier à
travailler, jusqu'à la fin de I'année 1942, pour la Révolution
nationale de Vichy, n'étaient pas quelque manifestation incon-
sidérée d'un manque de jugement politique de jeunes adoles-
cents ( anti > par nature d'âge. De même que I'attitude de
Heidegger envers le régime nazi n'était pas dictée par un
vulgaire oppornrnisme mais avouait une certaine communauté
d'idées. Dans ses cours de l'époque, Heidegger parlait de

l, L'Ordre no&u?at/, ), novembre 1933, p.4, 12-16.
2. B. Mussolini, < [a Doarina del Fascismo > dans E. et D. Susmel (dir.),

Opera Omnia, Florence, 1962, t.14, p. ll8.
3. J.A. Primo de Rivera, Selected \Y/ritinp, édité par H. Thomas, Londres,

Jonathan C.ape, 1972, p.49.
4. P. Drieu la Rochelle, Noret pour comprendre le siècle, Paris, Gallimard,

1941, p. 17 L. Cf . aussi A. Jaeger Kaplan, Reproductions of Banality. Fascism,

Lireratilre and Frencb lntellectual Li.rfe, Minnapolis, Universiry of Minnesota
Press, 1986, p.92 et suiv.
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-31 -
l'< intime vérité et grandeur > du national-socialisme I. Les
termes employâ recoupent ceux des personnalistes français.
Habermas nous rappelle qu'à la publication de ces cours, en
1953, Le Heidegger des temps d'Adenauer ne prend aucune
distance avec le Heidegger de l9)5. Et pourquoi I'auteur de
Sein und Zeit se serait-il dêjugê, qui terminait sa < Iettre sur
l'humanisme> (L946) en concluant : < k moment est venu
de cesser de surestimer la philosophie et par le fait même de
trop lui demander. Tel est bien ce qu'il nous faut dans la
pénurie actuelle du monde : moins de philosophie et plus
d'attention à la pensée; moins de littérature et plus de soin à
la lettre cnnne telle2. > (Souligné par nous.) Toujours est-il
que Habermas ne se trompe pas quand il précise que s'il n'y
a pas eu d'intelligentsia nazie en tant que telle, c'est tout
simplement parce que la médiocrité du personnel d'encadre-
ment nazi n'a pas mis le parti en mesure d'accepter les offres
de service des intellectuels 3.

Quand elle s'exprime, I'opposition des intellecnrels vise
beaucoup plus les excès policiers des regimes en place que les
ideologies. De 1à proviennent évidemment beaucoup d'ambi-
guïtés et de contradictions aussi bien dans la pensée que dans
le comportement de ces grands intellecnrels, souvent déioués
par la ruse de I'histoire. Car les formes concrètes que prennent
les révoltes antimatérialistes tant attendues ne répondent pas
toujours aux désirs de ces esprits délicats.

Spengler, Jtinger, Freyer, mais non Carl Schmitt, chacun à
sa manière dira ses r&erves sur le regime hitlérien. Pour autant,
ce ne sont pas des raisons philosophiques ou morales qui sont
invoquées. Ia brutalité et la vulgarité nazies rendent les nou-
veaux maîtres de I'heure d'un commerce difficile aux intellec-
tuels. Dissemer doctement sur la morale des esclaves, déplorer
la décadence, s'opposer avec passion au matérialisme de la
société bourgeoise, est une chose, prendre à son compte le
terrorisme d'Etat comme forme normale de gouvemement en
est une autre. Mais, entre-temps, cette critique obsessionnelle

l. J. Habermas, Profh pltilonphiqae: et politi:quar, Paris, Gallimard, 1974,
p.91.

2. M. Heidegger, lzttre sur l'ltumanisma (bilingue), maduction et pr6en-
ation de R. Munier, Paris, Aubier Montaigne, 1964, p. l7l.

3. J. Habermas, Profh philotophiquu et politiques, op. cit., p.90.
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de I'héritage des Lumières avait eu des r&ultats concrets : les
hommes de cette tendance, connue sous le nom de Révolution
conservatrice, avaient déià rendu un grand service au national-
socialisme. Ils avaient conduit les classes supérieures de la société
allemande dans les bras du Troisième Reich t. Parmi ceux qui
accueillirent avec allégresse la poussée nazie se trouvaient aussi
des hommes qui, en juillet 1944, ont dû payer de leur vie leur
tardif réflexe de refus face à Hitler.

Il en a été de même en France, où certains des protagonistes
et admirateurs de la grande révolution antimatérialiste devaient
finir par porter les armes contre les nazis ou devenir leurs
premières victimes. Mais entre-temps, en I'espace de six mois,
un siècle et demi de tradition rçublicaine avait disparu comme
s'il n'avait jamais existé. Mais pas comme par enchantement !

En octobre 1940,la législation raciale de Vic\ venait jeter la
demière pelle sur la tombe des principes de 1789. I^a Révo-
lution nationale n'est guère imaginable sans la longue impré-
gnation antimatérialiste, le long combat contre I'héritage des
Lumières. Assurément, comme en Allemagne, ce n'est pas la
révolte culturelle qui, toute seule, a abamr la démocratie. Pour
ce qui est de la France, la responsabilité directe incombe d'abord
à la machine de guerre allemande. Il demeure que, lorsque le
gouvemement de Révolution nationale < reprend la France en
main >, l'armature idéologique qui permet la solution de
rechange était toute prête.

Ainsi s'est créee, panout en Europe, une doxa antidêmocra-
tique, anti-universaliste qui, ceftes, devait davantage à la vul-
garisation banale qu'aux grandes Guvres elles-mêmes, mais
qui, si elle n'était pas toujours fidèle à toutes les nuances de
la haute culture, n'en reflétait pas moins les principales idées.

Ici se pose la sempiternelle question de la responsabilité de
l'intellecnrel. Aucun auteur ne peut être tenu responsable des
suites non voulues ou perverties de son enseignement. Mais,
d'autre part, un penseur travaille dans un contexte historique
déterminé, écrit pour son temps et son Guvre a des consé-
quences. Parmi les auteurs et les æuvres traitées dans ce volume,
il n'est pas qui puisse prétendre à I'apolitisme. Même les
constructions les plus abstraites de Nietzsche et ses préférences

L F. Stem, Dreams and Delatioxt, New York, A. Knopf, 1987, p, 156-
157 et 164-165.
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esthétiques avaient des implications politiques immédiates.
Nietzsche le savait d'ailleurs, et fort bien. Il est plus difficile
encore d'imaginer un Heidegger, dans le climat passionnel des

années trente, inconscient de la signification que prenaient
soudain et son enseignement et ses activitâ. En vérité, le fameux
apolitisme de I'université allemande, qu'on le veuille ou non,
exprimait alors un profond conformisme antidémocratique,
antilibéral et antimarxiste. Ailleurs, en Europe, aucun intellec-
tuel imponant ne prétendait vraiment vouloir rester en dehors
des affrontements politiques.

Ia critique de la démocratie libérale, ps plus que le chô-
mage, I'inflation ou les défaites militaires, ne devait conduire
nécessairement au fascisme, au nazisme ou auK diverses formes
de Révolution nationale. C'est la conjonction de tous ces élê
ments qui a provoqué la rupnrre des années vingt et trente.
Car, partout en Europe occidentale, la révolte culturelle a
précédé la révolte politique. C'est la révolte culturelle à laquelle
pardcipaient aussi bien ceux qui se sont engag& dans I'activisme
politique que ceux qui ne se sont pas sali les mains, qui
explique I'emprise de la mentalité fasciste et sa diffirsion. S'il
y avait < trahison des clercs ), comme le voulait Julien Benda,
cette trahison s'exprimait non p.rs dans le refus du politique
mais dans I'engagement de nombreux intellecnrels dans le
combat conffe I'esprit des Lumières.

***

C'esr que l'attrait du fascisme a résidé suftout dans le fait
que cette ideologie de rupture n'a jamais été que le noyau dur
d'un phénomène plus large : la révolte contre la modemité
issue des Lumières. Voilà pourquoi, tout au long de la première
moitié du siècle, la tentation fasciste s'exerce, à des degrés
divers, sur de larges couches de I'intelligentsia européenne. Le
fascisme a bien été ce < mal du siècle > dont parlait Robert
Brasillach. Brasillach, un des intellectuels fascistes les plus
vicieux mais aussi des plus intelligents et des plus conséquents
de sa génération, voyait dans le fascisme < un esprit I ), aux
antipodes de I'esprit < bourgeois D, rationaliste et utilitaire, un

l. R. Brasillach, Notre dudnt-gt4erre, Paris, Plon, 1981, p. 243 et 291.
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_34_
esprir en révolte conûe une civilisation bassement matérialiste.
Pour paniciper de cette révolte, pour regarder avec indulgence,
voire sympathie, le combat fasciste ou nazi contre I'ordre établi,
pour applaudir, au moins dans un premier temps, à I'instau-
ration d'une solution de rechange à la démocratie, il ne fallait
pas nécessairemenr s'identifier à toutes les expressions de la
brutalité fasciste. Ceae possibilité (prétendue) d'adhérer ( seu-
lement > à tel ou tel ,rspec de I'idée en refusant de voir ce
qu'il y avait d'indissoluble dans la chaîne, explique la haie
d'honneur que la grande majorité des milieux cultivés italiens
font au fascisme en marche et la coopération de I'intelligentsia
allemande avec la machine de répression nazie. C'est aussi la
véritable raison pour laquelle la Révolution nationale de Vichy
a pu jouir, au cours des deux premières années de son existence,
d'un appui tr* large de la pan des élites françaises.

Assurément, c'est bien le nationalisme de la terre et des
morts, très proche du nationalisme du sang er du sol allemand,
qui forme le cæur de l'idéologie de la Révolution nationale :

toute la législation de Vichy, qui dans les six mois qui suivent
I'armistice, change la face du pays - I'instauration de la dic-
tature, la mise en place d'un système de répression policier, le
culte du chef charismatique, les réformes du système scolaire,
I'encadrement de la jeunesse, la censure, la manipulation de
I'information, l'effort vers I'imposition d'un ceftain corpora-
tisme - tout tend à rendre à la nation sa qualité d'organisme
assimilable à un être vivant. Contrairemenr à ce que prétend
I'interprétation apologétique, les srrucrures de rechange pré-
sentent un czuactère proche des systèmes totalitaires. Même le
culte des valeurs traditionnelles - la famille, la rerre, la religion
- ne diftre guère de la démarche mussolinienne ou hitlérienne
et appardent à I'arsenal des armes forgées conrre 1'< individua-
lisme >. De même encore de la place faite à l'Ég[se de France
dans le système de Vichy qui voulait défaire l'æuvre du jacobin
et combattre le < matérialisme > bourgeois (libéralisme) et le
matérialisme ouvrier (marxisme) t.

l. Je me permem de renvoyer ici à mes ouvrages precédents : Maurice
Banù et le nationalitne français, Paris, Presses de la Fondation nationale
des sciences politiques, l9i2 (nouvelle éd., Bruxelles, Complexe, 1985); Iz
droiteréuolutionnaire, l*tmigiaesfrançaiwdufascisne,Paris,LeSeuil, 1978
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-35-
Ceftes, pour que le caractère totalitaire du régime ne laissât

auolne hésitation, même atrx yeux des observateurs les moins
avertis, il aurait fallu que Vichy se fiît muni d'un parti unique.
Mais, en Allemagne et en Italie, le pani unique n'a jamais été
qu'un moyen, non une fin en soi. Les panis fasciste et nazi ont
été des instruments de combat pour le pouvoir : aprà la
victoire, une fois leur fonction accomplie, ils furent, bien sûr,
les seuls à survivre, mais le pouvoir réel se trouva vite entre
les mains du leader, en sa capacité de chef de l'État (Hitler)
ou de chef du gouvemement (Mussolini). Il n'est d'ailleurs pas
sans intérêt de constater que Pétain jouissait d'un statut à la
fois nominal et réel, plus proche de celui de Hitler que celui
de Mussolini. Le Duce exerçait en Italie un pouvoir moins
total que le Maréchal, il fut déposé par le roi et conduit en
prison avec I'assentiment des dignitaires du Parti national fas-
ciste. Voilà une mésaventure qui n'aurait pas pu arriver à
Pétain, qui n'avait de comptes à rendre à personne. En
awrl1944, neuf mois après la chute de Mussolini, il était
encore acclamé dans les rues de Paris. Même si cette manifes-
tation est incomparable en dimension à celle qui devait accueil-
lir le général de Gaulle, elle n'en affesrc pas moins, à la veille
de la Libération, de la popularité du Maréchal. Pétain est resté,
jusqu'à la fin, intouchable t.

Le Maréchal, qui n'avait jamais eu à combattre pour le
pouvoir, n'avait pas besoin de parti. Il lui suffisait de bannir
tous les partis. Par contre, comment pourrait-on bien juger de
la nature du régime de Vichy sans mentionner que la répression
policière, en zone non occupée, était souvent plus dure qu'en
Italie, qu'à maints égards le régime mussolinien s'est montré
plus clément que celui du Maréchal, qu'il a fallu attendre
quinze ans aprà I'ascension au pouvoir des fascistes italiens
pour que soient promulguées à Rome des lois raciales ? Faut-
il encore ajouter que ces lois n'ont famais été appliquees dans

(coll. < Points-Histoire ), 1984) ; Ni droite, ni gaucbe. L'idêologie fatcitte en

France, Paris, Le Seuil, 1983 (nouvelle d. revue et augmentée), Bruxelles,
Complexe, 1986.

l. Par contre, voir I'explication qu'en donne R, Rémond, Note siècle de
1918 à /99l (nouvelle éd. augmentée), Paris, Fayard, l99l et Librairie

genérale française, 1993, p. 27 0-27 l.
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-36-
la péninsule avec la rigueur qu'on leur a connue dans I'hexa-
gone ?

Il ne fait aucun doute que la répression, en 194O-1944,
inspirait une profonde aversion à la grande masse des Français.
Il est non moins certain que jamais résistants, Juifs, commu-
nistes et autres dissidents n'auraient survécu si des centaines
de milliers de Français ne s'étaient ponés à leur aide, souvent
au péril de leur vie. Le Français moyen n'a pas grand-chose à
se reprocher. Comme la masse des Italiens d'ailleurs qui, même
militants fascistes ou oficiers de I'armée, se sont plus d'une
fois mobilisâ en faveur des victimes d'un régime qu'ils étaient
censfu servir.

Mais ces faits indubitables ne peuvent et ne doivent pas
brouiller le regard. Qu'en a-t-il été des élites - de droite ou
de gauche -, des membres des coqps constitués, de I'adminis-
tration, de la justice ? Qu'en a-t-il été des joumalisres, des
écrivains, des universitaires ? Qu'en a-t-il été de tous ces hommes
accourus se mettre à la disposition de la Révolution nationale ?

Quand un juge applique la loi avec rigueur, qu'un policier
l'exécute, qu'un universitaire I'explique et qu'un joumaliste
I'encense, quand un écrivain lie la défaite à la supériorité du
nazisme sur le libéralisme, ça pofte un nom : I'identiâcation
à un système idéologique. Qu'on n'ait pas toujours bien perçu
les conséquences, immédiates ou au long terme, que cette
identification impliquait est un argumenr post-facnrm falla-
cieux, inacceptable de la pan d'hommes qui avaient pour métier
de réfléchir. Tous ces hommes, parmi lesquels figurent beaucoup
de grands esprits, adhèrent-ils à la Révolution nationale parce
que < le rapprochement entre la Pucelle et le Maréchal > s'im-
pose ? A eux aussi < le gouvemement de Vichy ne rappelle-
t-il pas invinciblement le royaume de Bourges t , ? N'y aurait-
il pas lieu de s'interroger, au contraire, sur la possibilité que
l'explication de ce compoftement r&ide, comme dans les pays
voisins, y compris d'ailleurs la Belgique (voir les cas de Henri
de Man et de son neveu, le célèbre critique litcéraire de Yale,
Paul de Man) dans I'imprégnation antimatérialiste, tr& souvent
fasciste ou fascisante, du demi-siècle qui précède l'installation
du régime de rechange ?

l. Ibid., p.263.
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Le nationalisme total qui triomphe à l'été 1940, qui se veur

une éthique, une conception entière du bien politique, qui
entend instaurer un type nouveau de rapports enre I'individu
et la collectivité, ne date pas de la défaite de 1940. Ce
nationalisme qui nie I'existence de toute norme universelle et
absolue, qui forge une vision de la société conçue comme
fermée et cloisonnée, est élaboré en France d& la fin du
xr siècle. Son expression la plus concrète, c^r elle pose la
seule question qui compte véritablement, celle de savoir en
quoi consiste la nation française, est I'antisémitisme.

Comme toutes les autres révolutions nationales européennes,
la Révolution nationale en France n'a pas émergé ex nibi.lo. Le
regime de Vichy est fils d'une longue tradition à la fois
autonome et européenne : il a êtê la révolte d'une France
intellectuelle et politique qui n'a jamais accepté la philosophie
des Lumières. Concrètement, cette révolte prend, depuis le
boulangisme et I'antidreyfusisme, les formes d'une révolte contre
la démocratie libérale. Comme en Italie et en Allemagne, cette
révolte contre le < matérialisme > des Lumières, bourgeois ou
prolétarien, a eu des parfums attrayants pour une grande partie
des classes cultivées. C'èst bien cette séduction antimatérialiste,
trà souvent devenue une véritable tentation fasciste, qui explique
la sympathie de la grande majorité des intellectuels italiens
envers le jeune mouvement révolutionnaire conduit par Mus-
solini, de la quasi-totalité du monde universitaire allemand
envers le nazisme. De nombreux intellectuels français n'affichent
pas, en 1940, un compoftement trà différent. Le nouveau
regime bénéficie immédiatement du concours des élites, ces

mêmes élites qui avaient, tout au long des années trenre, regardé
avec bienveillance la grande révolte < antimatérialiste > et crié
leur refus de ce que, dans certains milieux contestataires, on
aimait appeler le < désordre établi >, de ce qui n'était rien
d'autre que la démocratie.

Zeev STERNHELL
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