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14. « TRAHISON » DES CLERCS® ?

Albrecht Betz

«Je suis fasciste parce que j’ai mesuré le progres de la décadence
en Europe. J’ai vu dans le fascisme le seul moyen de contenir

et de réduire cette décadence. »

Drieu La Rochelle

« La trahison des hommes résulte

le plus souvent de leur déception al’égard d"un pays trop
disloqué, trop incertain, pour satisfaire a leurs voeux de fraternité.
Un traitre est avant tout ’enfant d’un pays en désaccord?. »
Robert Aron

La trahison présente de nombreux visages. On trouverait pour une « his-
toire universelle de la trahison » de nombreux exemples jusque dans la
Bible. L’Antiquité, a condition de donner au terme « intellectuel » une
extension anachronique, nous livre des noms comme Alcibiade,
’homme d’Etat athénien, ou Flavius Joséphe I’historien juif, tous deux
passés a I'ennemi. La trahison joue un role central dans les grandes
épopées du Moyen Age, a partir desquelles se forgérent au xix: siécle nos
mythologies nationales : la chanson des Nibelungen en Allemagne et
celle de Roland en France?. A la fin de cette chanson, I'exécution du
traitre Ganelon est résumée de la maniére suivante : « Quiconque trahit

* Traduit de I'allemand par Pierre Rusch.

1. Pierre Drieu La Rochelle, « Bilan », in NrF, n° 58, janvier 1943, p. 105.

2. Robert Aron, Le Piége ot nous a pris I’histoire, Paris, Albin Michel, 1950.

3. Cf. Wolfgang Schivelbusch, Die Kultur der Niederlage, Berlin, Alexander Fest
Verlag, 2002, p. 27.
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se perd, et les autres avec lui. » L’auréole de martyr du fidele Roland
brille d'un éclat d’autant plus vif.

Les relativisations historiques présupposent un autre état d’esprit,
appartenant a une autre époque. « La trahison - c’est une question de
temps » : cette formule de disculpation ne peut avoir été trouvée que
par celui a qui revient la premiere place au palmares des girouettes :
Talleyrand. Le pOle opposé — la « fidélité » — ne semble pas avoir existé
a ses yeux, tout au plus comme allégeance a 1'opinion publique. II se
distinguait par la capacité a reconnaitre, avant les autres, quand un sys-
téme était « fini » et qu’il n’en subsistait plus que la facade : selon la
formule de Hegel, « il existe encore, mais n’est plus effectif ». Décrocher
au bon moment, savoir « pousser ce qui va tomber », cela faisait partie
de sa conception de l'intelligence politique, et dans cette pratique se
résumait, sans doute, 1'idée que le contenu de la trahison change a
mesure que tourne la roue de l'histoire.

Emile Zola achéve sa préface aux Rougon-Macquart, sa vaste saga
familiale et sociale, en disant qu'il raconte I'histoire du « second Empire
[...], du guet-apens du coup d’Etat a la trahison de Sedan* ». Sedan est
synonyme de « capitulation ». En France, selon un mot attribué a
Bismarck, celui qui perd une bataille est un traitre.

La débacle de juin 1940 - du point de vue du Parti communiste
francais — est imputable a la trahison des « 200 familles », c’est-a-dire de
la grande bourgeoisie, qui n’a pas seulement haté la défaite par son
manque de pugnacité, mais a délibérément choisi de laisser I’ennemi
entrer dans le pays afin de liquider avec son appui les acquis du Front
populaire. D’ailleurs, la theése se trouve reprise dans la piéce de Brecht
Les Visions de Simone Machard, dans laquelle 1'écrivain exilé met en scéne
la Résistance. Que les communistes francais aient, a la méme époque,
accepté le pacte germano-soviétique et milité en faveur de cette ligne
revient, pour la plupart de leurs compatriotes, a une trahison nationale.

Dans les moments de crise aigué, de conflit militaire, de maniere
peut-étre encore plus significative lors de guerres civiles, fleurissent les
accusations de trahison. Le mot, ne serait-ce que par sa valeur fortement
péjorative, appelle une série de distinctions. L'idée de trahison présente

4. Emile Zola, La Fortune des Rougon, Paris, Fasquelle, 1871, p. 9.
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des aspects juridiques, politiques et sociaux, mais aussi psychologiques
et esthétiques. Il y a des trahisons achetées, extorquées et spontanées,
ainsi que librement choisies et accomplies par devoir. Il y a des raisons
égoistes et altruistes de trahir, des motifs vils et des motifs élevés ; le plus
souvent ils se mélent®. En fin de compte, c’est lissue du conflit qui
délimite le champ de la trahison. Le jugement moral, généralement pro-
noncé apres coup, dépend du cours de l'histoire.

Un observateur aussi lucide que Raymond Aron a clairement percu
peu d’années apres la fin de Seconde Guerre mondiale : « Si 1’Allemagne
I’avait emporté, le gouvernement de Vichy aurait été peuplé d’authen-
tiques collaborateurs, du style Déat ou Doriot, et le général de Gaulle
aurait été qualifié, dans les manuels d’histoire de la France nazie, de
traitre®. » Ainsi, 'un des premiers gestes de Pétain, lorsqu’il accéda au
pouvoir, fut de faire juger de Gaulle - alors exilé en Angleterre — et de
le faire condamner a mort par contumace sous le chef de «trahison,
attaque contre la Stireté de I'’Etat et désertion a 1’étranger en temps de
guerre ». Cinq ans plus tard, de Gaulle, a son tour, fit condamner Pétain
a mort pour « haute trahison », avant de commuer sa peine en détention
a vie.

En 1940, Charles Maurras s’installe a Lyon, en zone libre, avec son
journal L’Action frangaise, qui jouit encore d'une influence considérable.
Dans I’édition du 10 janvier 1941, il salue l’arrivée de Pétain a la téte de
I'Etat comme une «divine surprise ». Tandis que les dissidents lon-
doniens sont, pour lui et ses collaborateurs, des « criminels » qui mettent
I’Etat en péril, considérant de Gaulle comme « un traitre qui commande
a I'écume du monde ».

5. Peter Berglar, « Was ist Verrat ? », in Gerd-Klaus Kaltenbrunner (dir.), Tragik
der Abtriinnigen, Fribourg, Herder, 1980, p. 39. Voir aussi : Margret Boveri, Der
Verrat im XX. Jahrhundert, Hambourg, Rowohlt, 1956-1958 ; Thomas Noetzel, Die
Faszination des Verrats, Hambourg, Junius, 1989.

6. Raymond Aron, « De la trahison », préface au livre d’André Thérive, Essai sur
les trahisons, Paris, Calmann-Lévy, 1951, repris in Polémiques, Paris, 1955, p. 111.
Aron dirigea a Londres la revue La France libre. Vers la fin de la guerre, il trouva
pour désigner Pétain cette formule suggestive : le « vieillard fétiche ». Cf. Robert
Aron, Chroniques de guerre. La France libre 1940-1945, Paris, Gallimard, 1990,
p. 365.

VALEURS ET FORMATION DES INTELLECTUELS » 313



A l'inverse, la propagande gaulliste s’efforce, depuis ’Angleterre,
de défendre 1'idée de « résistance » et les mouvements qui l'incarnent
en un symbole libérateur, en identifiant corrélativement « collabora-
tion » et «trahison ». Une équation dont le poison mortel, pour les
pétainistes, ne pourra se répandre qu’apres le tournant pris par la guerre
en 1943-1944. A partir de ce moment prévaut cette vision. Dans sa
deuxiéme année d’exil, de Gaulle savait que la balance pouvait encore
pencher d'un c6té comme de l'autre : « Si les Allemands gagnent, confie-
t-il a 'automne 1941 a son chef d’état-major (le futur général Billotte),
ce seront Pétain, Laval, Déat qui auront eu raison, et c’est moi qui aurai
nui a la France’...» Les intellectuels collaborationnistes parient, au
moins jusqu’en 1942, sur une victoire allemande. Les ultras révent d'un
« fascisme a la francaise » au sein d'une Europe autoritaire. Dans ce cas
de figure, les « dissidents » auraient été considérés comme des traitres,
et les collaborateurs ne se seraient jamais vu accuser et condamner pour
trahison.

Des la derniere phase du conflit, la propagande gaulliste et com-
muniste hypostasia le couple antagonique résistance/collaboration dans
un usage indifférencié. L'historiographie d’apres guerre allait prolonger
cette perspective manichéenne, en fixant pour longtemps une grille de
lecture qui permettait d'interpréter la vie politique et culturelle de
I’ensemble des pays occupés. La perception du bien et du mal était liée
a la légitimité d'une résistance mythifiée, prétendument homogene, et
a sa lutte contre un régime oppressif. La Résistance était considérée
comme une contribution a l'effort de guerre des Alliés et comme une
attitude bonne par principe. La collaboration — notion qui était a la fois
une arme de combat et un fourre-tout commode - signifiait, a l'inverse,
une atteinte aux intéréts nationaux et une forme de délinquance poli-
tique. On ne se demandait pas si la formule pénale habituelle — « intel-
ligence avec I'ennemi » (art. 75) — avait encore le moindre sens dans un
pays ot le chef d’Etat et celui du gouvernement pronaient la collabo-
ration avec 'occupant dans une situation aussi ambigué que celle de
I'armistice.

7. Cité in Dominique Venner, Histoire de la collaboration, Paris, Pygmalion, 2000,
p. 700.
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Si I'on part d’'une définition générale de la trahison comme la
divulgation de secrets a une puissance ennemie, on se demande a quels
intellectuels collaborationnistes de premier plan s’appliquerait un tel
verdict. Ils ne détenaient aucun secret d’Etat qu'ils auraient pu révéler,
ils n’avaient pas l'intention de nuire a leur patrie (du moins pas a celle
dont ils cultivaient I'image) et n’agissaient pas davantage dans la clan-
destinité. Ils voulaient, au contraire, donner a leurs idées le plus grand
rayonnement possible. Le jugement formulé par Sartre immédiatement
apres la guerre, selon lequel les collaborateurs auraient tous été des mar-
ginaux interlopes et des «vendus», n’a pas résisté a I’examen. Des
figures comme Drieu La Rochelle ou Céline n’avaient pas besoin de se
vendre. Leur trahison n’était donc pas de cette nature. De quel genre
de trahison s’agissait-il ?

Devant la montée de l'autoritarisme et du fascisme a travers toute
I’Europe, Julien Benda dénoncait dés 1927 la «trahison » des intel-
lectuels de son temps®. Ces « clercs », dont le type est de toute évidence
calqué sur un modele théologico-religieux, en quoi avaient-ils trahi ? Ils
avaient délibérément abandonné leur 1égitimation transcendante, mais
vivaient encore du prestige moral qu’elle leur conférait. En se détour-
nant de valeurs absolues fondées sur la raison, telles que la vérité et la
justice, au profit des mythes collectifs de la nation, la classe ou la race.
En continuant simultanément a entretenir le nimbe qui entourait jadis
la grande figure du « clerc régulier » et donnait a présent du poids a leur
parole, ils trahissaient leur mission, ne servant plus la vérité d'une
maniere désintéressée. Intervenant sous 1’habit des « clercs réguliers »,
parlant donc au nom de valeurs universelles, ne se souciant que de
valeurs relatives, les « clercs séculiers » contribuaient a jeter la confusion
dans les idées, a brouiller la frontiere entre la pensée et I’émotion sous
l'influence, pourrait-on ajouter, des conceptions irrationalistes

8. Julien Benda, La Trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927.
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déversées d’outre-Rhin par la philosophie de la vie : Nietzsche et son
cortege’.

Le texte de Benda était aussi, sans doute, une tentative pour se
démarquer des mystifications chauvines auxquelles de nombreux intel-
lectuels de tous les pays belligérants s’étaient prétés durant la Premiére
Guerre mondiale. Mais le pur intellectuel dont I’auteur francais se faisait
le héraut — Walter Benjamin déja avait critiqué ce trait — était une figure
du passé, il n’avait sa place que dans un monde congu comme un gigan-
tesque monastere. Selon Benjamin, I’autonomie postulée par Benda n’a
méme jamais vraiment existé. Elle est plus inactuelle que jamais, a une
époque ou l'intelligentsia a troqué sa liberté contre la soumission aux
lois du marché. Benda, dont le rationalisme apparait a Benjamin fondé
sur un idéalisme utopique, évolue dans un monde d’abstractions ot ne
comptent que les idées, les opinions et les théories, et qui ne sait rien
de leurs présupposés sociaux. L'intellectuel judéo-allemand émigré a
Paris se moque, dans une lettre 8 Max Horkheimer', de I'engagement
de Benda pour les « principes immaculés », de son gotit pour les anti-
theses impeccables et de son défaut de pensée dialectique. Il trouve,
dans l'ouvrage de Benda Un régulier dans le siecle, des idées qui ne
conviennent guere a la dignité d'un « clerc régulier » : « Je tiens que, par
sa morale, la collectivité allemande moderne est une des pestes du
monde et si je n’avais qu’a presser un bouton pour l’exterminer tout
entiére, je le ferais sur-le-champ'’. »

Le geste critique de Benda qui réclame le retour a une attitude
purement contemplative et son acte de foi envers la raison devaient
paraitre de plus en plus illusoires dans le contexte extrémement politisé
des années 1930. Tout particulierement aux yeux d'une jeune généra-
tion d’intellectuels pour qui la dérobade devant le politique apparaissait
comme une trahison. Sartre affirme :

A partir de 1930, la crise mondiale, ’'avenement du nazisme, les évé-
nements de Chine, la guerre d’Espagne nous ouvrirent les yeux; il

9. Ibid.

10. Walter Benjamin, Correspondance, traduit par Guy Petitdemange, Paris,
Gallimard, 1979 (lettre du 28 mai 1938).

11. Julien Benda, Un régulier dans le siécle, Paris, Gallimard, 1938, p. 153.
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nous parut que le sol allait manquer sous nos pas [...] ; ces premieres
années d'une grande Paix mondiale, il fallait les envisager soudain
comme les derniéres de 1’entre-deux-guerres [...]. Du coup nous nous
sentimes brusquement situés : le survol qu’aimaient tant pratiquer nos
prédécesseurs était devenu impossible '*.

Ou en sommes-nous, dans la situation extréme de 1940, au
moment de la débacle ? Quelle signification revétent ces événements,
quels déplacements subissent les problémes? On a observé'® que les
défaites nationales entrainent souvent un revirement intérieur, faisant
passer les esprits d’'un sentiment de dépression, assez rapidement sur-
monté, a une singuliére euphorie. L'élimination du régime antérieur,
en l'occurrence cette III° République finissante jugée déliquescente et
corrompue, la stigmatisation d'un ordre auquel on peut imputer tous
les malheurs de la patrie sont vécues comme une victoire sui generis, a
plus forte raison quand un guide charismatique, Pétain, apparait a la
téte du nouveau systéme. A de tels moments — c’est le cas pour les jeunes
intellectuels de la future collaboration —, 'ennemi extérieur n’est plus
un adversaire mais presque un allié, avec 1’aide duquel les anciens gou-
vernants pourront étre renversés et chassés. L’humiliation des maitres
de la veille, désignés comme seuls responsables de la défaite, et la dénon-
ciation du matérialisme égoiste qui aurait provoqué la décadence natio-
nale sont aussi un réglement de comptes avec la génération des peres.
11 était grand temps qu’ils cedent la place, les vainqueurs n’ont fait que
hater leur retrait. La défaite se transforme ainsi en une libération. La
chute de la tyrannie paternelle couvre le bruit de la débacle. Se débar-
rasser des derniers vestiges de ce régime est un acte d’autopurification
dont on attend du vainqueur la reconnaissance. Celui-ci, a vrai dire,
pourrait a présent se retirer. Mais s'il reste au titre d’occupant, les vaincus
se doivent d’adopter une stratégie de coopération pour prendre un nou-
veau départ et réaliser leurs propres buts, avec 1'aide des nouveaux

12. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 242 sq.
13. W. Schivelbusch, Die Kultur der Niederlage (voir note 3), p. 25 sq.
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maitres. Pour fonder, par exemple, ce puissant « parti unique » de ten-
dance fasciste auquel aspirent tant Drieu La Rochelle, Déat ou Doriot.

Si la défaite devait étre comprise comme la phase critique de la
maladie de la décadence, aprés quoi la nation, purifiée, pourrait s’engager
dans la voie de la guérison, cela supposait qu’au cours de ce processus
soient désignés les agents toxiques éliminés ou qui restent a évacuer.
Pour la droite, c’étaient naturellement les communistes, les juifs et les
francs-macons, mais aussi les gaullistes, le systéeme parlementaire tombé
ainsi qu’une bourgeoisie depuis longtemps tombée dans le parasitisme.
Cette image globale de ’ennemi coincidait avec celle des vainqueurs ;
elle constituait la base négative de la collaboration. Son pendant
constructif résidait dans la volonté de moderniser I’Etat et la société sur
un principe d’autorité transcendant : partis et classes, par la vertu d’'un
meélange d’organisation technocratique et d’organicisme « biologique ».
En effet, quelle lecon pouvait-on apprendre de I’ennemi, a quoi devait-il
sa victoire ? De toute évidence, pas seulement a sa supériorité militaire
et économique, mais également a un arsenal d’idées plus efficace, plus
frais, a un irrésistible « élan vital ».

Ce nouvel idéalisme de la régénération s’associait sans difficulté a
la célébration des dictatures autoritaires en Italie et en Allemagne, qui
fournissaient des modéles « modernes » contre 1’ancien régime « cor-
rompu » de la République. Le fascisme apparaissait comme une réponse
actuelle aux «démocraties malades » dont le matérialisme exsangue
avait généré un individualisme égoiste, une sorte de sclérose bourgeoise.
A quoi il convenait d’opposer les valeurs du dynamisme, de la jeunesse,
de I'héroisme, d’un idéal supra individuel, un nouveau sentiment de
I'existence qui incluait aussi la revalorisation du corps.

C’est tout cela que Brasillach exaltait comme la « poésie » du fas-
cisme illustrant, précisément, cette esthétisation de la politique que Ben-
jamin allait analyser sans merci'*. Tout comme chez Drieu La Rochelle,
cette glorification se nourrissait des impressions visuelles recues lors des
grandes messes du Parti a Nuremberg devant la mise en scéne saisissante
des jeunes bataillons nazis. On n’avait pas d’yeux pour, par exemple,

14. Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art a 1’ere de sa reproductibilité technique »
(1935), traduit par R. Rochlitz, in (Euvres 111, Paris, Gallimard, 2000, p. 111.
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les camps de concentration du III° Reich : les aspects « inesthétiques »
étaient écartés du tableau.

Encore une fois, il s’agissait de surmonter le traumatisme de la
défaite. Ce choc psychique confrontait les intellectuels de toute obé-
dience a une situation limite. Personne n’aurait pu prévoir un change-
ment de prémisses aussi fondamental. Parmi ceux qui n’avaient déja
que haine et dégott pour la faillite de la République pendant ses der-
nieres années d’existence, ceux qui voyaient dans le Front populaire
une expérience désastreuse, beaucoup se félicitaient, malgré quelques
réserves partielles, du cours que prenaient les choses. IlIs n’eurent pas
besoin de se rapprocher de I’Etat francais comme Benoist-Méchin, c’est
I’évolution de la situation apreés 1940 qui vint conforter leur position
intellectuelle. Ils firent plus qu’accepter I’abandon, au profit de valeurs
autoritaires, des principes républicains qui semblaient auparavant
acquis. IIs travaillerent activement a leur renversement, sans qu'il soit
besoin de leur forcer la main ou de les gagner a cette idée par une stra-
tégie externe de prise d’'influence. Il n’y avait aucun doute que cet enga-
gement visait a défendre des espaces d’autonomie nationale. La défaite
et I’émergence d'une Europe dominée par 1’Allemagne paraissaient pour
longtemps irréversibles : il s’agissait, dans ce contexte, d’assurer a la
France une place aussi avantageuse que possible.

En soi, le souci de tirer le meilleur parti possible d'une situation
catastrophique pour le pays ne releve pas de la trahison, si séverement
qu’on puisse, avec le recul, juger une telle attitude, c’est-a-dire apres la
restauration des valeurs et des normes de la République, par un retour
de balancier qui ne semblait pas imaginable sur le coup. On pourrait
toutefois ajouter, dans le sens de Benda, que les intellectuels qui des-
cendent sur la place publique pour faire de la politique s’exposent a
passer des compromis susceptibles, le cas échéant, de les entrainer dans
un pur opportunisme.

On peut se demander s'il s’agit d'une rupture consciente avec les
anciennes formes de loyauté — fondées sur les liens éthiques et affectifs
de l'individu avec la nation - ou si le référent s’est déplacé vers un
horizon politico-moral plus large, comme celui dont se réclament les
communistes. De 1 a se rallier 2 un Etat ennemi, il y a un grand pas.
C’est encore le cours de I’histoire qui décide quelle conception du patrio-
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tisme est a I’ordre du jour. Quand le couple conceptuel trahison et fidé-
lité sort du cadre traditionnel de la nation, lorsqu’un intellectuel a I'inté-
rieur de son propre systeme de valeurs se sent tenu a des devoirs plus
élevés que le service de la patrie, alors l'accusation de trahison fondée
sur des normes conventionnelles porte généralement a faux.

La conscience de nombreux intellectuels sous I'Occupation était
dominée par l'expérience d’une perte, celle de I'influence de leur nation
dans le monde, mais aussi de leur statut individuel, en tant qu’écrivain
dans une société ou ’économie et la technique jouaient désormais un
rOle déterminant, et par la révolte contre cette situation. Confrontés a
des modeles contradictoires, ils se cherchaient une nouvelle identité.
Tous partageaient une attitude de protestation contre la décadence, sup-
posée ou réelle.

Par un retournement inattendu de I'histoire, la plupart des intel-
lectuels collaborationnistes allaient, au plus tard vers 1943-1944, se
sentir trahis par la politique allemande. Ils découvrirent alors que la
restructuration révolutionnaire de I’Europe, dans un sens a la fois
national et socialiste, n’était pas la véritable préoccupation de 1’Alle-
magne. Cette idée avait été sacrifiée aux ambitions d'une banale poli-
tique de puissance a caractére impérialiste, laquelle n’avait méme pas
su remplir la grande mission qu’elle s’était toujours assignée : dresser
un rempart contre le bolchevisme, préserver I'Europe de la « révolte de
la steppe ».

Ce message était difficile a faire passer par le canal des médias sous
contrOle allemand. Les intellectuels de 1'Occupation, méme quand ils
étaient devenus en quelque sorte les phares de I’opinion, pouvaient au
mieux etre des subordonnés de premier rang. C'est ce qu'il leur arrivait de
perdre de vue, habitués a surestimer leur importance. Concernant le
III° Reich et 'avenir de 1'Europe, ils étaient dupes de leurs illusions :
Berlin, méme aprés une improbable victoire, ne leur aurait pas concédé
le role auquel ils aspiraient.

Parmi les intellectuels de renom, aucun excepté Drieu’® ne se per-
cevait comme un traitre. IIs considérérent leur condamnation comme
la sanction d’'un mauvais calcul sur le cours de I’histoire. Les juges de

15. Pierre Drieu La Rochelle, Récit secret, Paris, Gallimard, 1961, p. 97-99.
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I"épuration leur reprocheront, avant tout, d’avoir abandonné la foi en
la supériorité spirituelle et morale de leur propre nation.

Avec un demi-siecle de recul, on peut dégager plusieurs niveaux de
trahison dans l'attitude de ces intellectuels. Trahison envers les valeurs
de la République et de la démocratie, et envers 1’esprit par 'adhésion a
une idéologie qui niait la liberté de pensée. Les droits de 'homme sont
trahis notamment par l’activisme antisémite a I'encontre d’individus qui
étaient pourtant citoyens francais comme eux. Les accents se sont
déplacés immédiatement apres la guerre, et c’est aujourd’hui ce dernier
aspect qui parait le plus impardonnable.

Nombre de questions restent ouvertes.

La plupart des pays d’Europe - de la Norveége a la Gréce — virent
naitre des mouvements de collaboration intellectuelle avec 1'occupant
pendant la Seconde Guerre mondiale ; on peut étre tenté de dégager les
fondements d'une étude comparée de ce phénomene. Il faut, a cet égard,
distinguer entre les pays qui furent occupés de bonne heure et qui le
resterent pendant toute la durée de la guerre (la Tchécoslovaquie, la
Pologne, la Norvege, la Belgique, les Pays-Bas), et les pays d’abord alliés
a I’Allemagne nazie qui ne furent occupés qu’a une date plus tardive :
I'Italie, la Hongrie, la Roumanie. Pour les Allemands, 1'occupation mili-
taire allait de pair avec une prise de contrdle du paysage journalistique
et éditorial. Il convient de se demander quelles orientations idéolo-
giques pouvaient étre partagées, voire saluées, par certains intellectuels
locaux, quelles tendances nationales conservatrices ou nationales révo-
lutionnaires ne nécessitaient que de légers remaniements pour se couler
dans la perspective des propagandistes nazis. Il serait possible de déve-
lopper a partir de 1a un questionnaire comparatiste qui tiendrait compte
de la diversité des populations et des mentalités, avec leurs idiosyn-
crasies régionales et religieuses, aussi bien que de la position des élites
nationales avec leurs ambitions spécifiques.

La lutte pour la 1égitimité et le pouvoir au sein des spheres poli-
tico-culturelles des pays occupés opposait les groupes les plus divers,
dont il faudrait pouvoir étudier le discours et le vocabulaire au moyen
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d’un langage nouveau, détaché des luttes d’influence de 1'époque.
Ces groupes concurrents, dans leur effort pour gagner 'adhésion de
leurs compatriotes, défendaient et promouvaient notamment des
conceptions tres différentes de I« intérét commun ». On peut parler, de
ce point de vue, d’'une guerre pour la crédibilité visant a occuper des
positions centrales dans le champ symbolico-idéologique. L'interaction
entre cette lutte et la « sphére publique » comprise comme l’ensemble
des institutions assurant le lien entre I'individu et I’Etat au sens étroit
est un autre domaine qui appelle I'analyse. Il faudrait mesurer le poids
des différentes institutions d’avant guerre dans des domaines différents
tels que la religion, le droit, I'éducation qui, apres s'étre transformées
pour survivre, peserent sur l'issue de ce combat pour la légitimité.

Les gouvernements, les partis et les intellectuels en exil prirent part
a cette lutte. Ils se prétendaient le plus souvent les représentants authen-
tiques de la « véritable » identité nationale. Leurs possibilités d'influencer
I'opinion par le biais de la presse resterent naturellement restreintes. Il
faut étudier et comparer, dans chaque pays, comment ces groupes et ces
individus, revenus d’exil a la fin de la guerre, entrérent en conflit avec
les organisations de résistants demeurées sur place, par exemple les gaul-
listes contre les communistes. Cette démarche devrait aider a comprendre
le difficile processus du retour a un régime démocratique. Il faudrait consi-
dérer, au cas par cas, les tournants idéologiques intervenus avant et apres
la guerre, en fonction du moment précis ou ils se sont produits. Qui
pourrait exclure que 1'on trouve la autant de pragmatisme et d’opportu-
nisme que de lucidité et de franche conviction ?



