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Philippe Burrin

Le fascisme :
la révolution
sans réevolutionnaires

Il est aujourd’hui courant de tenir le fascisme pour un phénomene révolutionnaire. Si I’on définit la
révolution comme un changement de régime entrainant des modifications profondes dans 1’ordre des
choses et des esprits, le fascisme — terme désignant ici les régimes de Mussolini et de Hitler — peut ainsi
étre qualifié. Mais il ne faut pas oublier que, ce faisant, I’on prend au mot une prétention des intéressés
eux-mémes qui parlérent de révolution pour désigner leur entreprise. Méme s’ils préciseérent qu’il
s’agissait d’une révolution nationale, d’une révolution nationale-socialiste ou encore d’une révolution
fasciste, méme s’ils firent un usage inégal du terme — Mussolini I’employant avec une constante emphase,
Hitler avec beaucoup plus de retenue, en particulier aprés 1934 —, il reste qu’est avérée une appro-
priation qui avait, dans le contexte de 1’époque, une résonance et une valeur de scandale que nous ne
percevons plus que confusément.

Le terme de révolution avait alors pour paradigme la Révolution francgaise, libérale et démocratique,
et appartenait aux mouvements dont le projet était une transformation de la société dans le prolongement
du grand modéele. En 1917, la révolution bolchevique vint donner forme a ce projet, et ce fut dans son
sillage, pour désigner leur farouche lutte anticommuniste, que des groupes et des hommes d’extréme
droite, en Allemagne en premier lieu, semble-t-il, se mirent a parler couramment de révolution'. Offi-
cialisé et popularisé par les régimes fascistes, I’emploi du terme se répandit a travers 1’Europe, dé-
bordant les milieux fascistes pour atteindre, par-dela I’extréme droite (la « révolution conservatrice »),
les cercles des non-conformistes (ainsi en France le groupe Esprit parlait-il de révolution personnaliste).
Comme le montre I’exemple du régime de Vichy placant son traditionalisme a I’enseigne de la révolution
nationale, le terme prit bientot une extension qui signalait une certaine démonétisation a force d’usage,
tout en gardant une valeur qui en faisait encore priser 1’emploi.

Il est inutile de faire la démonstration de I’opposition fondamentale existant entre les principes du
fascisme et ceux de la révolution démocratique (y compris de celle qui s’en dit la continuatrice, la révo-

1. Dans la mesure ou ’extréme droite ne s’est qualifiée massivement de révolutionnaire qu’au lendemain de la Grande
Guerre, le titre de I’ouvrage de Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire, 1885-1914, Paris, Ed. du Seuil, 1978, pourrait bien
constituer un anachronisme.
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lution communiste). Par son refus des idéaux de liberté, de démocratie, de raison et de paix, le premier
constituait bien, selon les termes de Mussolini, « I’antithése nette, catégorique, définitive... de tout le
monde des immortels principes de 1789 »%. N’y a-t-il pas alors un paradoxe, a tout le moins une cause
d’interrogation, dans cette reprise par le fascisme d’un terme qui était 1’apanage de ses ennemis, au
risque de semer la confusion, le doute, I’inquié¢tude parmi ceux qui étaient, dans I’immédiat, ses soutiens
privilégiés, la droite et les élites traditionnelles ?

Cette appropriation s’inscrivait, il est vrai, dans une entreprise de récupération d’éléments sym-
boliques de provenances variées a des fins de propagande et de mobilisation des masses. Hitler emprunta
aux partis ouvriers, avec la couleur rouge de leur drapeau, leurs procédés d’agitation, et Mussolini ’avait
précédé sur cette voie ; I'un et I’autre proclamérent que leurs régimes étaient des démocraties, pour la rai-
son qu’en avaient été écartés les intermédiaires parasites entre le peuple et les gouvernants et que ces
derniers y bénéficiaient d’une popularité que les dirigeants des soi-disant démocraties étaient bien en peine
d’égaler. La méme opération se fit également, bien entendu, en direction de la droite traditionnelle,
comme en témoigne, par exemple, I’invocation de Dieu par des hommes incroyants et hostiles au pouvoir
des Eglises en ce qu’il faisait obstacle a leur volonté d’emprise totalitaire. Hitler plagait son entreprise
sous la protection de Dieu et de la Providence, mais il invoquait un Dieu allemand, le « Dieu qui éprouve
les hommes », non le Dieu d’amour et de miséricorde. Mussolini affirmait que le fascisme respectait Dieu,
mais il précisait « le Dieu des ascétes, des saints, des héros et aussi le Dieu tel qu’il est vu et imploré dans
le cceur primitif et ingénu du peuple »*.

L’explication par le motif de la propagande n’en reste pas moins insatisfaisante, le fait du détournement
indiquant dans tous les cas que le fascisme n’était, au sens propre, ni conservateur ni réactionnaire. Les
mots ne sont pas les dés du hasard ; lors méme qu’il existerait quelque chose comme une pure rhétorique,
le choix de telle ou telle rhétorique serait loin d’étre sans signification. Il faut bien que, d’une certaine
manieére, aussi confusément qu’on voudra, le fascisme se soit congu comme une révolution pour juger
acceptable, sinon nécessaire, de s’en faire un titre. Il est vrai qu’aux yeux de certains contemporains cette
prétention correspondait simplement a la nature du phénomene : ainsi la droite réactionnaire, la droite
restauratrice proprement dite, reprochait-elle au fascisme de prolonger, quoi qu’il en efit, le sillon détesté
de 1789. La mobilisation des masses et les ¢€lites plébéiennes au lieu de la hiérarchie des autorités
naturelles ; la pratique plébiscitaire au lieu du principe monarchique ; la prétention de former un « homme
nouveau » au lieu de la reconnaissance de I’homme s’enracinant dans la continuité nationale et se confor-
mant a I’ordre éternel qui seul 1égitime la société ; le culte civique au lieu de la religion : par tout cela le
fascisme paraissait, aux maurrassiens par exemple, constituer 1’ultime incarnation du principe démo-
cratique, méme s’ils reconnaissaient qu’il en contredisait les valeurs essentielles’.

Le fascisme ballotté entre les démocrates qui le plagaient dans le camp de la réaction et les réaction-
naires qui le rejetaient dans le camp de la démocratie, voila qui fait retrouver 1’ambiguité qui appa-
rait dans sa revendication révolutionnaire. Comment donc réconcilier I’opposition des principes et la
reprise des mots, I’antagonisme des valeurs et I’ambition novatrice ? Le fascisme prétendait en somme

2. Benito Mussolini, Fuvres et discours, Paris, Flammarion, 1936, t. VI, p. 254 (discours du 7 avril 1926).

3. Adolf Hitler, Principes d’action, Paris, Grasset, 1936, p. 111 (discours au congres nazi de Nuremberg en septembre 1935).

4. Dizionario Mussoliniano. Mille affermazione e definizioni del Duce, Bruno Biancini, éd., Milan, U. Hoepli, 1939,
p- 49 (« Dio »).

5. Charles Maurras, Dictionnaire critique, Cité des Livres, t. IV, pp. 139-142 (« Rousseau ») ; Thierry Maulnier, « Le
“Fascisme” et son avenir en France », La Revue universelle, 1°" janvier 1936, pp. 13-26.
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opposer un nouveau type de révolution a la révolution passée ; qu’y avait-il dans sa conception du
monde qui plt se préter a [’accaparement du concept classique de révolution, au sens d’une rupture
avec le passé, d’un projet pour I’avenir, d’une institution de la société par ses propres membres ? Il
n’est pas dans mon propos de reconstruire la réception que trouva aupres des Italiens et des Allemands
cette prétention révolutionnaire, ni d’évaluer le facteur d’attraction qu’elle put constituer, encore
moins de la confronter aux réalisations des régimes fascistes. Il s’agit plutot, en esquissant les traits
principaux de cette révolution fasciste telle que la formulaient ses dirigeants, d’éclairer les sources
d’une singuliére rencontre.

<>

Au point de départ, disons que le fascisme avait un projet authentique de transformation. Manipulateur,
il n’était pas nihiliste, dépourvu de valeurs ; s’il voulait le pouvoir, ¢’était dans une visée et avec une vision
du monde déterminées. A 1’époque, les hommes de gauche soulignérent I’écart béant qui existait entre
les proclamations révolutionnaires et anticapitalistes des fascismes et la modestie de leurs réalisations.
Mais la réforme économique et sociale importait-elle aux fascistes ? En réalité, leur projet était un projet
de révolution culturelle, au sens anthropologique du terme qui désigne I’ensemble des représentations et
des symboles d’une société. Le foyer en était la vision d’un peuple débarrassé de toutes les sources et de
tous les agents de division (la lutte des classes), de décentrement (les doctrines internationalistes, le
cosmopolitisme) et d’hétérogénéité (le juif qui combinait toutes ces caractéristiques négatives), d’ un
peuple soudé derriére une élite conduite par un Chef supréme incarnant le destin de la nation ou de la race.
Le fascisme ambitionnait de créer une conscience communautaire, et, a cet effet, il lui fallait contenter
dans la mesure du possible les aspirations matérielles des couches populaires, tout en fixant le soutien
des couches détenant le savoir et le capital. Mais son objectif essentiel était de socialiser les esprits.
Rauschning met dans la bouche de Hitler des propos qui expriment a merveille cette ambition :
« Qu’avons-nous besoin de socialiser les banques et les fabriques ? Nous socialisons les hommes... A la
place de la masse, il y a maintenant la communauté du peuple dont nous faisons 1’éducation, la nation
organique et consciente : notre parti®. » Lorsqu’en 1933, quelques mois aprés son accession au pouvoir,
le dirigeant nazi déclara que la révolution n’était pas un état de choses permanent, il se référait explicite-
ment au domaine économique et social ; il affirma toujours que I’important était 1’éducation des hommes
et que la victoire d’un parti ne constituait qu'un changement de régime, tandis que la victoire d’une
Weltanschauung définissait une révolution’.

Tout comme la révolution démocratique, la révolution fasciste entendait former un homme nouveau.
Mais la premiére le concevait citoyen de droit dans une société d’égaux ayant valeur universelle, la seconde
sujet conforme dans un ordre inégalitaire aux mesures nationales. C’est en conséquence de leur volonté de
faire advenir un homme nouveau allemand ou italien que Hitler et Mussolini portérent un intérét profond

6. Hermann Rauschning, Hitler m’a dit. Coopération, 1939, pp. 219, 225-226.
7. Hitler. Reden und Proklamationen 1932-1945, éd. par Max Domarus, Munich, Siiddeutscher Verlag, 1965, t. I/1, p. 286
(discours du 6 juillet 1933) ; p. 371 (discours du 19 mars 1934).
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aux structures d’encadrement de leurs peuples ; dés 1’age le plus tendre, nul n’y devait échapper au
réseau des instances de contréle et de conformisation. On peut s’étonner de trouver chez Hitler le théme
d’un homme allemand nouveau® : le racisme qui était a la base de ses conceptions ne postule-t-il pas une
nature constante ? On oppose souvent fascisme et nazisme sur ce point, reprenant en cela des lignes
d’argumentation développées par les intéressés dans les années 1933-1936, a 1I’époque ou leurs relations
étaient tendues, en raison notamment de la question autrichienne. D’un c6té, le fascisme soulignant le réle
essentiel de I’Etat, ainsi que le fit Mussolini dans son fameux article de I’Encyclopédie italienne ; de
’autre, le nazisme mettant au centre de sa conception la race comme un fait de nature®.

Pourtant, s’il existe une évidente différence entre le déterminisme raciste de Hitler et la conception
volontariste de Mussolini, il n’en faut pas méconnaitre les limites au point d’ignorer la parenté des
conceptions sous-jacentes. La race ne dictait pas tout, elle ne contenait et ne déterminait que virtuellement
les lignes du développement historique : il fallait bien expliquer la décadence allemande a laquelle les nazis
prétendaient porter remede. Le nazisme était destiné a éveiller — d’ou I’importance du mot éveil dans son
vocabulaire — et a faire fructifier les potentialités de la race. Si les Allemands constituaient depuis
longtemps, selon Hitler, « une grande famille par le sang », « par leur fagon de voir et de sentir » ils
n’avaient jamais formé un peuple ; en 1933, ils n’étaient encore qu’un ensemble de « tribus »'°. La vocation
du nazisme était d’unifier la « fagon de voir et de sentir » des Allemands ; ce que Geebbels exprimait en
affirmant que le sens de la révolution nazie était dans la « Volkswerdung der deutschen Nation », une tiche
qui aurait abouti le jour ou il n’y aurait plus besoin de parler de national-socialisme, car celui-ci serait
devenu I’air que le peuple allemand respirerait'!. Mussolini, quant a lui, affirmait que ¢’était I’Etat — et
donc le Chef dans sa conception — qui créait la nation : car le fascisme « s’incarne dans le peuple comme
conscience et volonté d’un petit nombre ou méme d’un seul, tel un idéal qui tend a se réaliser dans la
conscience et la volonté de tous »!2.

Ce n’est pas sans raison que les dirigeants fascistes usérent en abondance de 1’image de 1’artiste
modelant les masses et leur communiquant une identité. Comme le disait Geebbels en 1932, « ’homme
d’Etat forme, a partir de la matiére brute de la masse, un peuple, lui donne un squelette et une structure
ferme et lui insuffle ce souffle créateur qui fait s’élever le peuple a 1’état de nation »'3. Les chefs fascistes
ne se placaient pas pour autant dans I’isolement supérieur du Créateur ; ils concevaient leur action comme
un rapport de co-opération, quoique dissymétrique, entre la masse et eux. Hitler affirmait 1’indissocia-
bilité du Chef et du parti dans des termes qui indiquaient I’ordre de préséance : « De méme que je ne suis
qu’un membre de ce Parti, de méme celui-ci n’est qu’un élément de moi-méme'*. » Mussolini : « Lorsque
je sens la masse dans mes mains, lorsque je sens combien elle croit, ou lorsque je me méle a elle et

’ 8. Ainsi, le 5 juillet 1936, Hitler évoqua la « Révolution de 1933 » créatrice d’un « nouvel homme allemand » (op. cit.,
1/2, p. 629). ,

9. Comme I’a noté Martin Jénicke, Mussolini était loin de voir dans I’Etat la plus haute valeur ; il le tenait en réalité pour
I’un des instruments de réalisation de son projet, I’autre étant le parti. (Martin Janicke, Untersuchungen zum Begriff totalitdrer
Herrschaft, Berlin, Freie Universitit, 1969, p. 19). Dans le cas du fascisme comme dans celui du nazisme, I’important n’est
pas que. le parti ait été formellement subordonné ou surimposé a I’Etat, mais bien qu’il ait ét€ soumis a I’autorité absolue du
Chef qui, lui, dans les deux cas, se concevait comme supérieur a I’Etat.

10. Principes d’action, op. cit., p. 112.

11. Geebbels-Reden, éd. par Helmut Heiber, Diisseldorf, Droste Verlag, 1971, t. I, p. 133 (discours du 15 novembre 1933) ;
p- 227 (discours du 17 juin 1935).

12. B. Mussolini, Le Fascisme, Paris, Denoél et Steele, 1933, p. 22.

13. Geebbels-Reden, op. cit., p. 52 (discours du 18 juillet 1932).

14. Principes d’action, op. cit., pp. 132-133.
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qu’elle m’écrase presque, alors je me sens un morceau de cette masse. Et cependant il reste de I’aversion,
telle que le poéte la congoit contre la matiére qu’il travaille'. »

Les chefs fascistes s’adjugeaient le role de formateurs de la nation et d’instituteurs de sa volonté. Mais
cette prétention de fagonnement totalitaire, qu’ils valorisaient et affichaient, a la différence des commu-
nistes, ils ne 1’assumaient pas officiellement au nom de leur volonté individuelle. Peut-étre sentaient-ils
que I’admission du droit a I’institution de la société pour I’un de ses membres n’interposait devant la reven-
dication de ce droit pour tous que la fragile barriére d’une différence de degré, et non de principe. En tout
cas, ils se présentaient comme des hommes providentiels, comme les délégués des forces impersonnelles
de la race et de la nation. Tout comme leurs cousins de la droite réactionnaire, ils rattachaient leur action
a un principe de 1égitimité qui se trouvait hors de la société et au-dessus d’eux-mémes ; au centre de leur
conception du monde, ils placaient eux aussi une entité collective — peu importe sous ce point de vue
essentiel qu’elle soit 1’Etat ou la Race — qui incorporait I’individu, le chef y compris, dans une structure
omnipotente qui lui assignait sa place aussi bien que le sens de sa vie, sa « mission » pour reprendre 1’un
des termes clés de leur vocabulaire. Mais a la différence des réactionnaires qui, comme 1’exprimait un
de leurs représentants italiens, voulaient « restaurer un ordre, qui n’est ni vieux ni nouveau, mais éternel » ¢
et a qui suffisait son acceptation passive par le peuple, les fascistes ambitionnaient de créer un ordre
nouveau reposant sur 1’acquiescement et la participation des masses populaires.

II

Une ambition de transformation bien présente mais qui refusait de se donner pour 1’acte de volonté
d’un acteur historique conscient et autonome, voila ce qui facilita une appropriation révolutionnaire qui
ne se fit pourtant que d’une facon contrainte et dénaturée. De cette torsion et de cette ambivalence, on
voit le corollaire dans la manicre dont les fascistes envisageaient le pass¢ et ’avenir. L’idée de la formation
d’un homme nouveau, d’un peuple nouveau, indique qu’ils tenaient a tout le moins 1’avenir pour ouvert :
ne s’agissait-il pas de fonder une Quatriéme Italie, un Troisiéme Reich ? Mussolini soulignait a outrance
la nécessité pour le fascisme de se projeter vers le futur et Hitler mesurait son entreprise en siécles et en
millénaires. Les fascistes italiens introduisirent un calendrier a dater de la Marche sur Rome ; et si les
nazis ne les suivirent pas sur ce point, ils instituérent aux aussi un ensemble de fétes qui rythmaient
I’année et marquaient la coupure avec le passé ; 1922 et 1933 devinrent les dates inaugurales de la révo-
lution nationale et les bornes d’une nouvelle ére.

La rupture avec le passé n’était vraie toutefois que dans une mesure limitée et spécifique. Entiére pour
ce qui concernait 1’époque de la décadence démocratique, elle valait aussi, mais de maniére moins caté-
goriquement affirmée, pour I’ensemble de I’histoire moderne. Hitler et Mussolini partageaient la méme
répulsion envers les élites traditionnelles, les aristocrates comme les bourgeois. Le seul mérite que Hitler
reconnut jamais a la social-démocratie allemande, aux traitres de 1918, fut d’avoir débarrassé le pays des
Hohenzollern ; il répéta par ailleurs a de multiples reprises son souhait de voir Mussolini se délivrer de
la monarchie italienne!”. Tous deux reprochaient aux bourgeois leur matérialisme, aux aristocrates leur

15. Emil Ludwig, Mussolinis Gesprdche, Berlin, P. Zsolnay Verlag, 1932, p. 129.

16. Emilio Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), Rome, Laterza, 1975, p. 388.

17. A. Hitler, Libres Propos sur la guerre et la paix, Paris, Flammarion, 1952-1954, t. I, p. 36 (21 septembre 1941) ; p. 303
(17 février 1942).
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dégénérescence. Mais au fond, par-deld méme la Renaissance, c¢’était toute 1’¢re chrétienne — avec ici et la des
fragments dignes d’admiration, les Italiens du Moyen Age pour Mussolini, le Saint Empire romain
germanique, les chevaliers Teutoniques et Frédéric le Grand pour Hitler — qu’ils repoussaient, méme si des
raisons d’opportunité politique ne leur permirent pas de donner libre cours a un néo-paganisme fondamental.

Le passé lointain, lui, était I’objet d’une fascination dévorante : la Rome impériale captivait 1’esprit
de Mussolini, tout comme celui de Hitler, qui admirait en outre Sparte, les Grecs en général et les empires
de I’ Antiquité. « Berlin, comme capitale mondiale, déclara-t-il en mars 1942, ne pourra faire penser qu’a
1’Egypte ancienne, ne pourra étre comparée qu’a Babylone ou & Rome!®. » L'un et I’autre prenaient dans
le passé ce qui correspondait & I’image qu’ils avaient de leur entreprise : ils y distinguaient les grands
hommes, les fondateurs d’empire, les guerriers, ils y puisaient I’aliment de leurs réves d’écrasante et in-
humaine monumentalité. Leurs modéles historiques indiquaient la palette de leurs valeurs, dévoilaient ce
que leur ambition avait de démesuré, trahissaient leur détachement d’avec leur propre société ; les élites
qui ’encadraient encore, le peuple méme, dans 1’épaisseur de son histoire authentique et vivante, n’y
avaient pas de place. Le passé, pour les fascistes, n’était pas une mémoire, mais un légendaire avec
lequel se batirait & neuf I’avenir : non pas figure d’un age d’or qu’il s’agirait de retrouver, mais pré-
figuration du futur, d’un futur qui s’inspirerait, pour les surpasser, des grandeurs qui avaient été. A 1’entrée
de I’exposition tenue 2 Rome en 1937 pour commémorer le bimillénaire de la naissance d’ Auguste, une
phrase de Mussolini gravée dans le marbre exhortait les Italiens a garantir que les gloires du passé
seraient dépassées par celles du futur!®.

Les fascistes avaient une formule pour rétablir la continuité d’une histoire qu’ils éventraient et mu-
tilaient au gré de leurs valeurs : I’histoire de la nation venait culminer dans la figure du Chef provi-
dentiel et dans la réalisation de sa mission. Parlant de la tAiche de formation du peuple allemand entreprise
par le nazisme, Geebbels déclarait qu’elle avait été « au cours de deux mille ans 1’aspiration de tous les
bons Allemands »%°. Les textes scolaires destinés a la jeunesse italienne présentaient Mussolini comme
le « produit fatal d’une renaissance tenacement voulue et ardemment souhaitée par les meilleurs Italiens
depuis des millénaires »?!. Dans cette maniére de s’affirmer comme les héritiers uniques de 1’histoire de
leurs peuples, les dirigeants fascistes exprimaient leur volonté d’en décider exclusivement I’avenir.

Mais s’ils voyaient dans leur révolution a la fois une innovation et I’accomplissement de tout le passé
national, ils n’associaient certes pas a cette vision partiellement « progressiste » la croyance en I’irréver-
sibilité du cours historique, ni la foi en un terme final. La révolution n’était pas dans leur conception un
changement brusquement accompli, mais un processus ; elle ne résidait pas dans un événement fondateur,
elle était une entreprise de longue haleine, une entreprise proprement sans fin, parce que indéfiniment
exposée aux forces de dissociation et de décadence. A la différence de celui de la Révolution frangaise,
le calendrier du fascisme italien ne marquait pas I’instauration d’un ordre de choses neuf: il ouvrait le
temps d’une révolution en train de se faire et qui se ferait autant qu’elle durerait. Comme le répétait
Mussolini, la révolution fasciste était une révolution permanente ; et si le mot n’avait pas cours chez Hitler,
I’idée lui était familiere : « La révolution n’est pas achevée, elle ne peut jamais étre achevée. Nous
sommes le mouvement, nous sommes la révolution perpétuelle??. » La Révolution frangaise alla puiser

18. Ibid., p. 350 (11-12 mars 1942).

19. Philip V. Cannistraro, Lafabbrica del consenso. Fascismo e mass media, Rome, Laterza, 1975, p. 144.

20. Geebbels-Reden, op. cit., p. 133 (discours du 15 novembre 1933).

21. Michel Ostenc, L’Education en Italie pendant le fascisme, Paris, Publications de la Sorbonne, 1980, p. 248.

22. H. Rauschning, op. cit., p. 201 ; Goering employait I’expression de « révolution ininterrompue » (Hermann Goering,
Aufbau einer Nation, Berlin, Mittler und Sohn, 1934, pp. 45-46.)
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dans I’ Antiquité des modeles et des préceptes, tout comme plus tard elle servit elle-méme d’inspiration
ala Révolution russe ; tendue vers la création d’une société neuve, la révolution émancipatrice ne pouvait
s’abstenir de recourir a I’exemple du passé pour conjurer les incertitudes de I’avenir. La révolution fasciste
cherchait, elle, dans le passé, une inspiration et un stimulant pour I’action, elle projetait, comme un but
a dépasser, dans un avenir qu’elle savait miné, I’image d’un passé mythifié.

III

Cette révolution, qui se disait portée par les forces profondes de la nation et de la race et dans I’horizon
de laquelle se brouillaient le passé et 1’avenir, devait étre réalisée par des militants a sa mesure. Au
départ de tout, un acte de foi était exigé ; les fascistes devaient étre des croyants et des croisés, formant
un corps en permanence mobilisé et politisé selon les lignes de I’idéologie nationale. L’idéal de I’homme
nazi ressort des textes ¢laborés pour 1’éducation des jeunes Allemands. Il s’agissait de produire un type
et non des individualités ; des « soldats politiques », selon la terminologie nazie, non des bourgeois. Le
jeune Allemand devait étre discipliné, sportif, rompu aux exercices militaires, il devait incarner les vertus
d’audace, d’héroisme, de dévouement jusqu’au sacrifice de sa personne ; la répudiation de 1’intellect, de
la libre pensée, de la critique indépendante était intégrale?®. La devise forgée 4 son intention par Geebbels
était : « Combat, Foi, Travail, Sacrifice ! » ; celle de Mussolini : « Croire, obéir, combattre ». Le voca-
bulaire de la fidélité et de la foi, de la force et de I’héroisme, de 1’enthousiasme et du sacrifice campait
le militant fasciste en guerrier joyeux. L’objectif était de produire un militarisme enthousiaste qui devait
devenir le comportement spontané du peuple entier. Hitler parlait d’obtenir de chaque Allemand non seule-
ment le respect, mais encore I’amour de 1’Etat, il ambitionnait de créer chez ses compatriotes une atti-
tude réflexe d’« obéissance joyeuse » a I’autorité?*. En Italie, les militants du parti fasciste avaient pour
devoirs la discipline (jusqu’a la mort, car « la mort est la preuve sublime de la discipline ; qui n’est pas
prét 2 mourir pour sa foi n’est pas digne de la professer »2%), mais aussi le z¢&le, qui va bien au-dela de la
simple discipline et qui requérait de mettre en tout 1’¢lan de la conquéte.

On trouve, bien entendu, dans les textes de la Russie stalinienne a partir du milieu des années trente, un
portrait du jeune communiste assez semblable a celui que tragaient a I’intention de leurs jeunesses les
dirigeants fascistes ; n’y manquent pas I’exaltation des vertus militaires et ’appel au sacrifice pour la patrie
soviétique. Mais deux éléments, sur le plan de 1’idéologie qui nous intéresse ici, maintiennent une dis-
tinction capitale. D’abord, le patriotisme soviétique laissait intacts I’idéal internationaliste et la visée
universaliste de la Révolution russe?®. Ensuite, le militant communiste était représenté comme le créa-
teur du monde nouveau, a la construction duquel son effort individuel apportait une contribution propre.
A ce dernier égard, le militant fasciste se trouvait doublement dépossédé : il n’importait pas qu’il et la
vision du but de son effort, et sa contribution, quelle qu’elle fiit, ne lui était pas reconnue en titre. Quand
Gaeebbels faisait 1’¢loge de la S.A., c’était a la formation dans son ensemble qu’il ’adressait ; voulait-il
tracer le portrait du S.A. modéle qu’il parlait du « S.A. inconnu », comme 1’on parle du « soldat inconnu ».
Incarnation de I’esprit de combat, le S.A. accomplissait son devoir en héros discipliné et « muet », « obéissant

23. Cf. Hans-Jochen Gamm, Fiihrung und Verfiihrung. Pddagogik des Nationalsoziatismus, Munich, List Verlag, 1964.

24. Hitler Reden, op. cit., 1/1, pp. 411-412 (discours du 13 juillet 1934).

25. Antonio Canepa, L organizzazione del P.N.F., Palerme, F. Cinni, 1939, p. 154.

26. Ralph Talcott Fisher jr, Pattern for Soviet Youth. A Study of the Congresses of the Komsomol, 1918-1954, New York,
Columbia University Press, 1959, p. 180 sq.
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4 une loi que parfois il ne connait méme pas et qu’il n’épouse que par le sentiment du cceur »*’. La com-
munion de foi avec le parti et le Chef constituait le seul horizon du militant fasciste.

A travers le culte qu’ils rendaient a leurs morts, les partis fascistes disaient cette inexistence du mi-
litant ; leur héros positif était le fasciste mort pour la vie et la victoire du mouvement. Ecoutons Mussolini :
« Le fascisme est une doctrine de vie, car il a suscité une foi ; et cette foi a conquis les dmes, car le fascisme
a ses morts et ses martyrs28, » Etonnante transitivité de la « doctrine de vie » aux « morts » et aux
« martyrs » : le sacrifice du militant établissait la 1égitimité de son engagement fasciste ; la mort de 1’in-
dividu devenait la justification de son existence et le critére de vérité du mouvement historique auquel
il appartenait. Le nazisme a particulierement développé cette thématique (mais on aurait tort d’en sous-
estimer 1’importance dans le fascisme italien), comme en témoigne le « mythe » de Horst Wessel élevé
par Geebbels en modéle du militant mort pour que vive la nation allemande. Dans le poéme que lui consacra
Baldur von Schirach, le dirigeant de la Hitlerjugend, le héros, tué traitreusement a la nuit tombée, renaissait
le lendemain a I’aube, son visage porté a présent par trois cent mille hommes qui se dressaient comme
un tribunal®. Le détournement du récit de la résurrection du Christ servait & nourrir le mépris et la haine
pour les adversaires politiques, a fortifier la foi dans la force et I’avenir du mouvement qui promettaient
une vengeance proportionnée ; I’encouragement a répondre aux sommations de I’instinct qui est au ceeur
de ce texte était démultiplié¢ par I’impersonnalité attribuée aux militants nazis : la mort guerriére érigée
en dignité supréme, en méme temps que la personnalité et la responsabilité dissoutes, qui pouvait penser
que le pire n’était pas str ?

Les fascistes se plagaient tout naturellement au-dessus des lois, de la moralité et de I’humanité. « Ceux
a qui le Dieu de la Patrie a confié le soin d’en régir la destinée pour la libérer et la purifier doivent
macérer leur esprit de jour en jour en se sacrifiant et en obéissant, en opérant en silence et en humilité,
méme s’ils sont incompris, méme s’ils sont méconnus, méme si leur effort est interprété comme une
offense a ce qu’il y a de plus sacré au monde3. » Se réclamant par avance de la morale qui s’imposerait
dans le peuple fascisé, les fascistes n’étaient pas comptables de leurs actes a la morale existante ; aussi
bien pouvaient-ils étre « méconnus » dans le présent. Himmler n’employait pas d’autre argument lorsqu’il
justifiait la solution finale devant les Gauleiter en octobre 194331,

Mobilisé vers I’avenir, menant une action politique visant a une transformation de la société, le mi-
litant fasciste pouvait se sentir un révolutionnaire, se donner pour tel ; mais c’était un révolutionnaire nié
par la conception du monde a laquelle il donnait son allégeance. Hitler et Mussolini parlaient de la révo-
lution, jamais des révolutionnaires : la révolution était une force impersonnelle qui trouvait en des in-
dividus de fugaces et insignifiants porteurs. La consolation du militant fasciste était de connaitre dans le
présent la société a venir ; elle était, non pas seulement préfigurée, mais vécue dans les rassemblements
du parti : des hommes confondus sous I'uniforme, avec pour seule hiérarchie le mérite dans le service
du parti, rassemblés dans I’ordre pour consommer dans 1’acclamation du Chef la communion mystique
de la nation avec elle-méme, Au lieu d’étre destiné, comme dans le communisme, a disparaitre une fois

27. Joseph Geebbels, Kampf um Berlin, Munich, Franz Eher Verlag, 1936, p. 105

28. Le Fascisme, op. cit., p. 61.

29. Poéme cité par Jay W. Baird, « Geebbels, Horst Wessel, and the Myth of Resurrection and Return », Journal of
Contemporary History, 17/4 (octobre 1982), p. 647.

30. Il Popolo d’ltalia cité par Raoul de Nova, « Le mysticisme et 1’esprit révolutionnaire du fascisme », Mercure de
France, 1°" novembre 1924, p. 656.

31. Heinrich Himmier, Discours secrets, Paris, Gallimard, 1978, pp. 168-169.
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I’utopie atteinte, a se dissoudre dans la société, le parti dans le fascisme devait grandir jusqu’a englober
et absorber en lui la société entiere?.

v

Mobilisatrice, mais pour des fins indéfinies, infinies, irreprésentables en un mot, comme il conve-
nait a un mouvement qui rejetait absolument les Lumiéres, la révolution fasciste avait pour fondement
une philosophie de la force et du combat, elle était dans la logique de ses principes une énergétique : il
lui fallait continiiment ¢élever la tension populaire pour fagonner toujours davantage le peuple en tant que
peuple fasciste, pour I’empécher de retomber dans la dissociation et I’impuissance. Toute sa tiche
portait sur les moyens de développer cette énergie, de la raidir dans un arc de tension. D’ou I’importance
attribuée par Hitler et Mussolini aux monuments, qu’ils concevaient, a la différence de leurs modeéles,
les batisseurs de 1’Antiquité, comme les anticipations créatrices des grandeurs a venir. « Qui veut in-
culquer au peuple la fierté, déclarait Hitler, doit lui en donner I’occasion visible. » I fallait que la « nou-
velle Allemagne » elt ’ambition de laisser, comme les empires du passé, des « valeurs d’éternité » ;
c’était dans le présent le moyen de donner au peuple allemand la « conscience d’étre appelé a de plus
hautes destinées »*3.

D’ou la figure également essentielle de I’ennemi, destiné a exciter la combativité du peuple. La
guerre morale que menait I’étranger contre le fascisme, Mussolini la jugeait au plus haut point bienvenue :
« 1l est logique et providentiel que nous soyons obligés de reconquérir la victoire jour par jour. S’il en
était autrement, le Fascisme serait aujourd’hui dépassé®*. » Hitler tenait pour capital le ressort de la
lutte : « Le mouvement doit dresser ses membres a ne pas voir, dans la lutte, un élément secondaire et
négligeable, mais le but lui-méme. Dés lors, ils ne craindront plus I’hostilité de leurs adversaires ; au
contraire, ils sentiront en celle-ci la condition premiére de leur raison d’étre. » Le vocabulaire de
fanatisme et de haine qui sature Mein Kampf traduisait cette volonté de fixer contre un adversaire le
potentiel de ressentiment des masses. Dans un esprit identique, Mussolini évoquant son ceuvre de
dépassement de la décadence italienne donnait pour devise aux Italiens : « Travailler, hair, se taire »°.

D’ou, enfin, ’importance fondamentale de la guerre. La croyance en la paix, Mussolini la condamnait,
non seulement parce qu’il la jugeait utopique, mais encore parce qu’il la tenait pour « déprimante » en
ce qu’elle était la « négation des vertus fondamentales de ’homme qui se révelent seulement a la pleine
lumiére du soleil, dans I’effort sanglant d’une guerre ». « La Révolution, dans notre idée, déclara-t-il en
1934, est une création qui fait alterner le morne travail de chaque jour et les fulgurantes minutes de
sacrifice et de gloire®’. » La guerre était I’épreuve de vérité par excellence pour des hommes qui avaient

32. La Révolution soviétique mimait elle aussi dans ses rassemblements la société a venir, mais elle ne pouvait prétendre
en faire un microcosme anticipé : car elle se réclamait d’une doctrine dont I’accomplissement était conditionné par des réali-
sations matérielles telles que I’abondance et le bien-étre et par une réorganisation sociale globale, tandis que le fascisme visait
a I’inculcation de valeurs politiques auxquelles les valeurs sociales étaient subordonnées et dont le rassemblement des premiers
fideles pouvait offrir une incarnation parfaite.

33. Principes d’action, op. cit., p. 87 ; p. 102. Cf. aussi Jost Diillfer, Jochen Thies, Josef Henke, Hitlers Stddte. Baupolitik
im Dritten Reich. Eine Dokumentation, Cologne-Vienne, Bohlau Verlag, 1978, pp. 296-297.

34. GEuvres, op. cit., t. VIII, p. 192 (message du 27 octobre 1930).

35. A. Hitler, Mon combat, Paris, Sorlot, 1934, p. 350.

36. CEuvres, op. cit., t. VI, p. 196 (message du 27 octobre 1930).

37. Ibid., t. X, p. 91 (26 mai 1934); p. 41 (18 mars 1934).
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une conception du monde naturaliste, s’exprimant dans un méme intérét pour la géopolitique et la démo-
graphie. Dans leur vision néo-darwiniste, la croissance démographique reflétait la vitalité des peuples et
fondait leur droit a la survie et a la domination ; I’encouragement nataliste devenait le moyen et la justi-
fication de I’expansion, d’une expansion qui était a elle-méme son but et sa légitimation. Il faut regarder
vers I’avenir, exhortait Mussolini : « Ce que nous devons conquérir nous intéresse beaucoup plus que ce
que nous avons conquis. La vie et la gloire des Nations résident dans cet esprit de I’avenir, dans cette
volonté de se projeter au-dela du présent : cette attitude est le signe héroique de la foi fasciste®3. »

Dés le départ, le fascisme établissait un lien indissociable entre révolution intérieure et guerre
extérieure. Ce n’était qu’en formant « en face de 1’étranger, le bloc de granit d’une unique volonté
nationale » que la conquéte de I’Empire pourrait étre entreprise’®. Comme on 1’a déja suggéré, la poli-
tique extérieure fasciste était proprement sans limites. « L’Etat fasciste est une volonté de puissance et
de domination », disait Mussolini*’, autrement dit une valeur absolue, au-dela de tout objectif déterminé.
L’Empire a conquérir n’avait pas de bornes définitives, si les premicres étapes étaient définies. Hitler avait
un programme arrété de longue date qui consistait en la conquéte d’un espace vital a 1’est, mais il entre-
tenait des projets beaucoup plus vastes en direction de la domination mondiale*!. Evoquant en 1934 les
buts historiques de 1’Italie, Mussolini désignait 1’ Asie et I’ Afrique riveraines de la Méditerranée ; en 1938,
aprés la conquéte de I’Ethiopie, il envisageait de faire sauter les portes de la Méditerranée et d’aller vers
les océans. Parlant de la quatriéme période de I’histoire italienne qui s’ouvrait, celle que les historiens
du futur appelleraient I’époque des chemises noires, il annongait qu’elle verrait « les fascistes complets,
nés, ¢élevés, ayant vécu entierement dans notre atmosphére morale et doués de ces vertus qui conférent
aux peuples le privilége de la suprématie dans I’univers »*2,

Proprement illimitée dans son ambition, la politique extérieure du fascisme devait rétroagir sur I’en-
treprise de transformation intérieure : car la guerre, si elle allait permettre la réalisation de I’Empire et
offrir I’épreuve de vérification de la vitalité du peuple régénéré par le fascisme, devait aussi servir a
accélérer la fascisation de la communauté nationale. Dans 1’état d’inachévement ou se trouvaient les
révolutions allemande et italienne, elle devait offrir I’occasion et les moyens de pousser plus avant la
destruction des obstacles intérieurs — juifs, Eglises, vieilles élites — qui empéchaient la totalitarisation du
peuple. C’est pourquoi, comme 1’a souligné MacGregor Knox, la politique extérieure des fascismes ne
peut étre ramenée a la notion de social-impérialisme : il ne s’agissait pas de préserver par la guerre le statu
quo intérieur, mais de trouver a travers elle, jusque dans ses risques, les bases nécessaires a la trans-
formation de la société nationale*>. Ce qui ne ferait pas pour autant perdre 4 la guerre ses vertus éternelles
de dynamisation : « Pour le bien du peuple allemand, disait Hitler en aotit 1941, il faut lui souhaiter une
guerre tous les quinze ou vingt ans. » « Une paix qui dure plus de vingt-cinq ans, répétait-il un an plus
tard, fait du tort & un peuple » ; « les peuples, comme les individus, éprouvent le besoin de se régénérer
par une perte de sang »**,

38. Ibid., t. VIII, p. 190 (27 octobre 1930).

39. Ibid., t. V1, p. 104 (22 juin 1925).

40. Le Fascisme, op. cit., pp. 59-60.

41. Cf. J. Thies, Architekt der Weltherrschaft. Die « Endziele » Hitlers, Disseldorf, Athendum-Droste, 1980.

42. Guvres et discours, t. X, pp. 39-41 (18 mars 1934) ; cf. Pierre Milza « Le fascisme italien et la vision du futur »,
Vingtieme Siécle, n° 1, janvier 1984, pp. 47-56.

43. MacGregor Knox, Mussolini Unleashed 1939-1941. Politics and Strategy in Fascist Italy s Last War, Cambridge Uni-
versity Press, 1982, pp. 289-290 ; id., « Conquest, Foreign and Domestic, in Fascist Italy and Nazi Germany », Journal of
Modern History, 56/1, mars 1984, pp. 1-57.

44. Libres propos, t. 1, p. 29 (19-20 aolt 1941) ; t. I, p. 291 (26 aolt 1942).
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<>

Fécondé par la guerre, le fascisme baignait dans la guerre comme dans la matrice aveugle dont il était
resté prisonnier. Si les éléments de son idéologie existaient dans le monde européen avant 1914, ce fut
I’épreuve de la Grande Guerre qui en permit la synthése en fixant les vocations, les « missions », de ses
chefs et en offrant par les ébranlements directs et indirects qu’elle produisit les conditions de leur succes.
C’est d’entre des hommes placés hors de la vie sociale pendant quatre années que sortit une nouvelle droite,
une droite qui avait perdu le sentiment de son insertion et qui tira d’un orgueil nationaliste enflammé la
volonté d’un nouvel ordre, de sorte qu’elle put qualifier de révolutionnaire une lutte en vérité contre-
révolutionnaire, mais qui n’était plus liée a un ordre social a protéger ou a restaurer. Rien d’étonnant a
ce que le fascisme ait trouvé ses principales figures en Hitler, sujet austro-hongrois engagé dans 1’armée
allemande par conviction pangermaniste ; et en Mussolini, socialiste dissident, libéré de ses attaches
sans en avoir formé de nouvelles dans la société italienne, et cherchant confusément a travers son expé-
rience de guerre a donner une direction et un contenu a son action politique. L’un et I’autre partagérent
pendant la guerre la méme volonté farouche de vaincre et le méme ressentiment a constater I’ infériorité
de leurs nations a leur désir ; I’un et 1’autre congurent alors I’ambition de former des peuples a I’image
de leur vision, des peuples sans distinction de front et d’arric¢re, des peuples désormais soudés pour une
épreuve a laquelle les préparerait toute leur existence.

Rien d’étonnant non plus, dés lors, a ce que le fascisme ait reflété dans son discours fiévreux, tenu
en mépris par ses auteurs eux-mémes, sa nature irrationnelle, la vision irréfragable qui le possédait — en
pleine ére de la science, des machines et de I’organisation — d’une société guerriére constamment mobi-
lisée et tendue vers d’infinies conquétes. Rien d’étonnant enfin a ce qu’il ait manifesté dans son idéo-
logie comme dans son comportement ce décrochement des cadres sociaux et cette crise des représentations
du passé et de I’avenir qui le caractérisaient. Aspirant & 1’éternité et tenaillé par la conscience de sa
précarité, ne trouvant pour figurer I’avenir que I’exemple de civilisations ruinées, portant au cceur de sa
volonté de puissance la fascination de la mort, il manifestait 1’intense désarroi de ses origines et se
révélait le produit monstrueux de la double crise de la démocratie et de la contre-révolution. Car il
constituait bien, pour reprendre un terme qu’il affectionnait, un « dépassement » de ces deux courants
selon une formule inédite.

Retenant de la contre-révolution les principes d’autorité et de hiérarchie, il les détachait de la conception
du monde traditionaliste a laquelle ils appartenaient et les associait a une vision dynamique et amorale,
dérivée d’un néo-darwinisme qui lui faisait voir dans la société un phénoméne évolutif, et dans 1I’emploi
politique des masses une nécessité de 1’age démocratique. Par 14, il approchait, avec des modalités propres,
les lignes maitresses de la révolution démocratique : la rupture (dans son cas, partielle et spécifique) avec
le passé, 1’ouverture vers ’avenir, et, par-dessus tout, la conception (non assumée) de la société comme
objet d’une production sociale (congue par lui sous la forme d’un modelage totalitaire). Il pouvait ainsi
trouver une base et un encouragement a une prétention révolutionnaire qui était intellectuellement une
usurpation, mais qui n’en avait pas moins une certaine réalité pratique dans la mesure ou elle se référait
a ’utilisation de moyens adéquats a I’objectif visé.

En effet, dans la société en définitive néotribale que le fascisme poursuivait, I’individu devait en effet
étre intégré absolument, en €pouser les meceurs et les croyances au point de ne plus méme concevoir la
question de la Iégitimité de 1’ordre social, pour quoi il faut distance réflexive et conscience du conflit. Pour



12

Philippe Burrin
Le fascisme :
la révolution
sans révolutionnaires

y atteindre a partir d’une société libérale déchirée par des visions du monde rivales, il incombait au fascisme
de faconner une nouvelle conscience collective en soumettant le peuple a I’apprentissage d’émotions et
de sentiments unitaires. C’est ce qui ’amenait a opérer en quelque sorte une intersection a angle droit
avec I’axe de la révolution démocratique, et cette intersection se faisait, de maniere conséquente, sur le
plan des fétes et des rituels sociaux qu’avait déja entrepris d’explorer la Révolution francaise. En ce plan,
le fascisme et la démocratie jacobine (et sa descendante la démocratie communiste) se rencontraient
dans une commune intention de formation de la conscience collective, mais bien entendu au nom de
principes et d’objectifs opposés. Les fétes de la révolution démocratique célébraient la foi en I'unité de
la raison, en 1’¢lévation de la conscience vers la vérité, elles se voulaient méthodes d’une pédagogie de
la liberté et de 1’égalité ; quand bien méme un culte civique devait y apporter un liant sentimental,
I’harmonie des ceeurs devait procéder de la transparence d’esprits égaux®. Tout a I’inverse, les fétes
fascistes organisaient une communion collective ou devaient fusionner sentimentalement les sujets d’un
ordre hiérarchique et inégalitaire. Les premiéres poursuivaient 1’épanouissement de I’homme total, in-
dividu porteur de toutes les dimensions et compétences d’une société dont il était de droit un membre
fondateur et dont il incarnait de maniére transparente la liberté et 1’égalité ; les secondes visaient a
I’absorption de 1’individu dans un ordre total auquel les liens de la foi et de la croyance le feraient
appartenir dans une opacité sans défaut.

La formation de la nouvelle conscience collective était aux yeux des chefs fascistes une corvée dont
ils pressentaient peut-&tre la difficulté ; nul doute du moins qu’ils n’eussent préféré disposer d’une voie
alternative, comme on le voit par ces propos tenus par Mussolini lors du congrés du parti fasciste en 1925 :
« Nous créerons, a travers une ceuvre de sélection obstinée et tenace, les nouvelles générations, et dans
ces nouvelles générations chacun aura un devoir défini. Parfois, 1’idée me sourit de générations créées
par des laboratoires : de créer, par exemple, la classe des guerriers, toujours préte a mourir ; la classe des
inventeurs, qui poursuivent le secret du mystere ; la classe des juges, la classe des grands chefs d’industrie,
des grands explorateurs et celle des grands gouverneurs. Et c’est grace a cette sélection méthodique que
se créent les grandes classes, qui a leur tour créeront I’Empire*®. » Illustration exemplaire, s’il en est, de
I’instrumentalité d’une modernité refusée dans ses principes comme dans ses valeurs (les inventeurs
poursuivant le « secret du mystére ») et mise au service d’une vision et de buts mythico-archaisants
(notons la prééminence du guerrier, I’importance accordée aux administrateurs de la puissance nationale,
I’absence du monde du travail). La méme tendance est avérée chez un Hitler fasciné par la technique,
notamment la technique militaire, en méme temps que par 1’« élevage » des hommes. En tout cas, la
réverie de Mussolini a la fois désignait clairement 1’objectif et exprimait un souhait révélateur. La science
n’étant pas en mesure d’offrir un raccourci, il restait a parcourir la voie pénible — et gageons-le, impossible,
quand bien méme le fascisme n’aurait pas porté en lui le principe de sa destruction — du fagonnement
mental des masses. Ainsi s’éclaire le paradoxe : populaire et plébiscitaire, le fascisme s’installait sur le
terrain de son ennemi démocratique pour mettre en scéne un peuple renongant solennellement a son pouvoir

45. Dans la mesure ou les fétes de la Révolution francaise devaient étre organisées, se profilait la figure d’un Grand
Ordonnateur. Comme 1’écrit Bronislaw Baczko : « Le réve de la transparence plonge dans la pénombre ou s’affermit un
pouvoir manipulateur, instituteur et garant de 1’Ordre » (Lumieres de I 'utopie, Payot, 1978, p. 381).

46. Euvres et discours, t. V1, p. 103 (22 juin 1925).
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d’institution parce que tel était le seul moyen de créer une société qui anéantirait la démocratie en rendant
I’idée méme d’une altérité sociale proprement impensable.

Philippe Burrin.



