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Dans la Psychologie des foules (1895), celui de ses ouvrages qui lui a
assuré la plus grande notoriété, Gustave Le Bon élabore une science poli-
tique nouvelle à partir d’une analyse du comportement des multitudes – enten-
dons par là l’ensemble des termes que Le Bon utilise pour désigner les figures
du grand nombre (races, peuples, foules, masses, etc.). Cette analyse illustre
ce que l’on pourrait appeler son populisme paradoxal : il admet que l’Europe
est entrée dans l’ère des foules, qui pourrait bien signer son déclin irrémé-
diable1, mais la crainte mêlée de haine qui guide son étude se double d’une
volonté scientifique : il faut comprendre les foules pour bâtir aujourd’hui une
science politique capable d’endiguer leur puissance [ibid., p. 5]. Or dans cette
tentative, sa doctrine articule différents concepts des multitudes, qui sont
presque toujours construits par opposition. Chez lui, en effet, les conditions
de la pensée sont très souvent des dissociations majeures : la doctrine se
construit à partir d’opérations de discrimination et de disqualification fon-
datrices. Lire dans son œuvre une théorie politique des multitudes, c’est donc
chercher à prendre la mesure de ce système de dissociations ou de disjonc-
tions dans lequel se joue la définition des différents visages du nombre. La
difficulté de la question provient en grande partie du caractère pléthorique
de l’œuvre d’un polygraphe engagé dans le jeu complexe de la reconnais-
sance institutionnelle et sociale, capable de mettre l’orientation générale de
ses livres au service de sa propre situation et des réseaux qui l’assurent. Or,
une des façons les plus évidentes de ramener à l’unité d’une doctrine poli-
tique des multitudes la masse diverse des écrits leboniens consiste à mettre
l’accent sur ce qui semble constituer le pivot le plus constant de ses thèses :
l’approche racialiste des phénomènes collectifs.

19

L’âme des peuples et le corps des foules : 

le populisme paradoxal de Gustave Le Bon

par Laurent Gerbier*

* Maître de conférences de philosophie à l’IUFM de Bourgogne.
1. « Résignons-nous à subir le règne des foules, puisque des mains imprévoyantes ont

successivement renversé toutes les barrières qui pouvaient les contenir » [Le Bon, 1995, p. 4].
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LES LIMITES DU CONCEPT DE RACE

Dans un récent ouvrage2, Pierre-André Taguieff [2002] tente de mener à
bien cette lecture de Le Bon, en l’intégrant dans une étude des « doctrines
racistes à la française ». Il ne fait aucun doute qu’il a sa place entre Soury,
Drumont et Vacher de Lapouge : l’analyse de Taguieff démonte et décrit
magistralement l’analogie fondamentale par laquelle Le Bon parvient à
penser selon les mêmes figures les inégalités de race, de classe et de sexe.
La doctrine raciste de Le Bon est de cette manière comprise comme le foyer
de sa pensée politique : la race constituerait donc la notion fondatrice de sa
pensée des multitudes.

Cependant, pour asseoir son analyse, Taguieff se réfère majoritairement
aux Lois psychologiques de l’évolution des peuples de 18943, dans lesquelles
Le Bon articule avec force sa doctrine des races à sa doctrine des peuples. Mais
ce choix même, comme corpus principal de l’analyse, biaise toute l’étude : édi-
torialement actif de 1861 à 1931, Le Bon a publié plusieurs dizaines de livres
pendant sept décennies. Il ne s’agit pas de regretter que l’on réduise cette richesse
– qui n’en est pas vraiment une, tant Le Bon se répète et se recopie sans cesse
– à un seul ouvrage : précisément parce que l’œuvre est celle d’un polygraphe
et parce qu’elle ne cesse de réagencer les mêmes analyses et les mêmes argu-
ments, l’essai d’élection d’un texte central qui puisse servir de matrice à l’ana-
lyse est parfaitement légitime. Mais en revanche il est impossible de négliger
la situation même de ce texte; il est, partant, impossible de faire l’économie
d’une description sommaire des étapes de la carrière de Le Bon.

On peut décrire sommairement le parcours éditorial et intellectuel de ce
dernier en l’organisant en trois grandes « époques » distinctes, dont il faut
immédiatement noter qu’elles ne correspondent pas seulement à des étapes
théoriques, mais aussi à des réorientations sociales de l’activité de Le Bon
(son activité éditoriale joue dans la construction de sa carrière un rôle décisif
et minutieusement calculé4). Dans un premier temps, Gustave Le Bon est
médecin : des études médicales incomplètes lui donnent le titre de docteur, et
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2. Taguieff étudie Le Bon, Drumont, Soury et Vacher de Lapouge; le chapitre consacré à Le
Bon occupe les pages 88 à 134.

3. Tout en citant d’autres œuvres de Le Bon, et en inscrivant les Lois psychologiques dans
la continuité de l’œuvre, Taguieff accorde une importance décisive à cet ouvrage dont pas moins
de 80 citations permettent d’asseoir la lecture qu’il fournit – la vingtaine d’autres références est
également répartie entre la Psychologie des foules (1895), la Psychologie du socialisme (1898)
et la Psychologie des révolutions (1912).

4. Nous empruntons la plupart de ces éléments, mais non l’analyse elle-même, à Benoît Mar-
peau [2000] qui montre en particulier de quelle façon Le Bon cherche à construire, consolider et
étendre un réseau de relations qui témoignent de sa difficulté à obtenir la reconnaissance insti-
tutionnelle, sociale et académique.
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c’est dans ce champ scientifique que paraissent ses premiers ouvrages,
de 1866 à 1881. Mais, devant le peu de rentabilité institutionnelle de ces ten-
tatives, il réagit en déplaçant son centre d’intérêt : en 1881, avec la publica-
tion de L’Homme et les sociétés, il entreprend de recentrer son identité scientifique
sur l’étude des civilisations. Cette seconde tentative le pousse à chercher des
appuis dans les sociétés savantes (il entre à la Société d’anthropologie en 1878,
à la Société de géographie en 1880 – cette dernière traitant aussi d’anthropo-
logie physique). Dans la même perspective, il va également solliciter des sou-
tiens gouvernementaux pour financer ses voyages (en particulier en Inde en
18845) et publier les livres qu’il en tire. Dans ces ouvrages, la notion de races
joue un rôle décisif, puisque c’est elle qui sert d’une part à déterminer l’iden-
tité durable d’un peuple (la question de la temporalité de leurs caractéristiques
est alors essentielle à la compréhension des peuples), et qui permet d’autre
part de comparer et de hiérarchiser les peuples. Le Bon considère, au terme
de ces années consacrées à l’étude des civilisations, que la science de celles-
ci doit être appelée « embryologie sociale6 » : c’est bien d’une biologie des
multitudes que la centralité de la notion de race ouvre la possibilité. Il s’agit
alors de saisir chaque civilisation comme un moment fossilisé de l’évolution
de l’humanité, afin de proposer un tableau général de la hiérarchie civilisa-
tionnelle, dont la puissance vitale qu’incarne la race détermine les degrés, et
dont les lois de l’évolution constituent le principe structurant.

La publication, en 1894, des Lois psychologiques de l’évolution des
peuples marque une nouvelle inflexion : après les études médicales
(1866-1881), puis civilisationnelles (1881-1894), Le Bon s’oriente vers la
psychologie politique. À ce titre, l’ouvrage constitue une cheville théo-
rique par laquelle il articule l’ensemble des conclusions que l’étude des
civilisations lui a permis de formuler à la constitution d’une nouvelle
science, dont les Lois psychologiques doivent marquer la naissance7. Or

L’ÂME DES PEUPLES ET LE CORPS DES FOULES… 269

5. B. Marpeau retrace en détail le « montage » de cette opération et les manœuvres par
lesquelles Le Bon cherche à s’assurer des soutiens politiques ou académiques les plus efficaces
[Marpeau, 2000, p. 77-88].

6. Les Premières Civilisations, 1889, cité par B. Marpeau [2000, p. 65].
7. Cette troisième époque du travail lebonien n’abolit pas les précédentes (autrement dit, ses

approches médicale et civilisationnelle – c’est-à-dire raciale – ne sont pas obsolètes, et lui four-
nissent toujours certains de ses outils théoriques et rhétoriques essentiels); mais elle possède sa
propre cohérence éditoriale, qui ne relève pas seulement de l’identification rétrospective, mais aussi
du projet délibéré de représentation intellectuelle et sociale que Le Bon conçoit tout au long de sa
carrière. À ce titre, l’inflexion doctrinale correspond à une inflexion sociale. En 1892, Le Bon quitte
la Société de géographie; en 1893, il lance le « Banquet des XX », qui réunit autour de lui des per-
sonnalités du monde des lettres, des sciences et de la vie mondaine, complété en 1902 par les « Déjeu-
ners du mercredi », dans lesquels on retrouve une partie des futurs auteurs qu’il publie dans la
« Bibliothèque de philosophie scientifique » qu’il dirige chez Flammarion à compter de cette même
année. Cette nouvelle orientation, « politique », est manifestement plus rémunératrice du point de
vue institutionnel et social; elle conditionne les travaux de Le Bon autant qu’elle en dépend.
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cette contextualisation biographique et éditoriale est décisive : elle
montre qu’à partir de 1894 Le Bon construit une véritable science poli-
tique. C’est de la description de celle-ci que Taguieff fait très logique-
ment son corpus principal, choisissant d’y saisir le moment où la doctrine
des races se traduit délibérément en doctrine politique. Bien qu’elle ne
constitue pas, ou plus, un être naturel9, la race demeurerait le principe vital
durable des croyances, des pensées et des actions des multitudes : l’homme
serait un animal racial, et la science politique de Le Bon se présente donc
comme une science des races.

Cependant, les Lois psychologiques ne sont pas le sommaire de cette
science nouvelle, mais son premier balbutiement. Les méthodes et les objets
en seront successivement précisés dans la Psychologie des foules (1895),
la Psychologie du socialisme (1898) et la Psychologie de l’éducation (1902).
Après 1902, Le Bon se consacre à son activité de directeur éditorial, et
publie plusieurs ouvrages scientifiques, mais il revient en 1910 sur la
question politique pour en donner une présentation synthétique dans un
ouvrage édité dans sa propre collection, La Psychologie politique et la
Défense sociale – ouvrage que l’on peut considérer comme bien plus achevé,
du point de vue des doctrines de Le Bon, que les Lois psychologiques. Ainsi,
Taguieff cherchant à mettre en évidence la cohérence d’une doctrine raciste,
il est naturel qu’il considère les Lois psychologiques comme le lieu princi-
pal d’élaboration du concept politique des races, puisque l’ouvrage est à la
charnière entre l’époque de l’étude des civilisations (dont le concept de race
est le pivot) et celle de l’élaboration d’une psychologie collective (dans
laquelle ce concept joue naturellement un rôle). Mais les doctrines racistes
des Lois psychologiques correspondent à une étape de transition théorique.
Il s’agit donc simplement de ne pas considérer a priori le champ problé-
matique du livre de 1894 comme extensible à l’œuvre et à la pensée de Le
Bon : sa doctrine des multitudes ne se réduit pas à un racisme, non qu’elle
mérite qu’on la sauve de cette accusation du point de vue moral, mais
simplement parce que la notion de race ne suffit pas à la décrire d’un point
de vue épistémologique.

LA TENTATION POPULISTE AU CŒUR DE L’EUROPE270

9. Dès les premiers écrits portant sur les civilisations, et jusqu’en 1894, Le Bon considère
que les races naturelles, dont la pureté biologique est intacte, n’existent plus : ne demeurent que
des races dites historiques, résultat de la mixité des lignées. Ce qui est maintenu, c’est le rôle
d’unificateur que joue le concept de race, puisqu’il confère aux « races historiques » la cohésion
mentale que les races naturelles manifestaient biologiquement. La « race » est donc un outil
permettant d’arracher la conception de l’unité d’une multitude au domaine de la seule cohésion
héréditaire. C’est là pour Le Bon une façon décisive d’utiliser son concept psychologique de la
race pour dépasser les apories de la mixophobie d’un Gobineau ou d’un Vacher de Lapouge.
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LA SCIENCE POLITIQUE ET LES FIGURES DE LA MULTITUDE

Il s’agit donc de reprendre la question de la doctrine politique de Le Bon,
à partir d’un corpus recentré : de la Psychologie des foules de 1895 à la Psy-
chologie politique et la Défense sociale de 1910, on va essayer de montrer que
la doctrine des races n’est qu’une des articulations de la conception des mul-
titudes chez Le Bon : la race est ainsi prise dans un système de distinctions
dont la construction fait intervenir d’autres concepts des multitudes. Dans ce
système de distinctions, l’opposition foules et élites joue un rôle primordial.
En effet, comme on l’a souligné, Le Bon a une conception pessimiste du rôle
historique des foules, qu’il considère comme les agents principaux de la régres-
sion civilisationnelle des « peuples latins », tout en reconnaissant à leur domi-
nation une nécessité fatale. Or, dans son chapitre sur les foules, sa Psychologie
politique de 1910 rappelle une autre de ses convictions fondamentales, appa-
remment opposée à la première : l’accroissement des inégalités sociales constitue
le caractère nécessaire et constant des civilisations modernes :

Une des caractéristiques les plus certaines, quoique fort méconnue de la
civilisation actuelle, est la différenciation progressive des intelligences, et par
conséquent des situations sociales. Malgré toutes les théories égalitaires et
les vaines tentatives des codes, cette différenciation intellectuelle ne fait que
s’accentuer, parce qu’elle résulte de nécessités naturelles entièrement soustraites
à l’influence des lois. (La Psychologie politique et la Défense sociale, III, 1,
Paris, Flammarion, 1910, p. 118).

Le creusement des inégalités intellectuelles et sociales constitue donc le
principe civilisationnel déterminant pour qui veut construire une doctrine
des multitudes. On y retrouve l’intuition de Le Bon selon laquelle les hié-
rarchies sociales constituent de simples sédimentations mécaniques des hié-
rarchies mentales : la constitution psychologique des individus et celle des
masses sont des étapes d’un même mouvement d’analyse, qui transpose à
la psychologie politique une des idées maîtresses du biologiste Ernst Haec-
kel9, selon laquelle l’ontogenèse récapitule la phylogenèse, ce qui signifie
que tout individu incarne dans son développement personnel un état plus ou
moins accompli du développement de l’espèce. D’autre part, et cette seconde
idée est reprise au darwinisme social d’un Herbert Spencer10, l’inégalité

L’ÂME DES PEUPLES ET LE CORPS DES FOULES… 271

9. La pensée de Haeckel est connue depuis plus de vingt ans en France lorsque Le Bon choisit
de se consacrer à la psychologie politique. Une présentation propagandiste de ses thèses,
accompagnées de leur inévitable « traduction » sociale, a été fournie dès 1873 par Léon DUMONT,
Haeckel et la théorie de l’évolution en Allemagne, Paris, Germer-Baillière. Sur Haeckel, la diffusion
de ses thèses et leur réinterprétation, voir André Pichot [2000].

10. Dès 1884, Le Bon cite Spencer (L’Homme et les sociétés), aux côtés d’autres théoriciens
dont il exploite les analogies sociobiologiques.

Popu 2  11/02/03 12:38  Page 271

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

30
/0

7/
20

11
 0

6h
43

. ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 30/07/2011 06h43. ©
 La D

écouverte   



réciproque des parties du tout (les organes du corps, les individus dans la
cité, les sociétés humaines entre elles) engendre un état de lutte et de conflit
qui conditionne le développement général du corps, de la société ou de l’es-
pèce11. On comprend ainsi le cadre dans lequel s’inscrit la description de
l’accroissement des inégalités dans la Psychologie politique : il s’agit de se
représenter les conditions de possibilité de la lutte pour la domination, de
telle sorte que la doctrine politique prenne appui sur le phénomène même
de l’antagonisme social :

Un antagonisme qui s’accentue chaque jour sépare la multitude des élites.
Jamais ces dernières ne furent plus nécessaires qu’aujourd’hui; jamais cependant
elles ne furent aussi difficilement supportées. (Psychologie politique, p. 121).

Cette façon d’aborder la doctrine politique semble s’opposer à la concep-
tion pessimiste de l’ère des foules qui ouvre la Psychologie des foules de
1895, dans laquelle au contraire les foules se comportaient comme des
machines à instaurer l’égalité, c’est-à-dire l’homogénéité radicale d’indivi-
dus noyés dans la multitude, au détriment de toutes les différences qui consti-
tuent selon Le Bon les conditions essentielles de la lutte et du progrès. Cette
reconnaissance impuissante du pouvoir des multitudes égalitaires semblait
faire écho à la conception tocquevillienne de l’égalisation des conditions
comme mouvement déterminant l’histoire des sociétés modernes depuis la
fin de la féodalité :

Le développement graduel de l’égalité est un fait providentiel. Il en a les
principaux caractères : il est durable, il échappe chaque jour à la puissance
humaine, tous les événements comme tous les hommes ont servi à son
développement. Serait-il sage de croire qu’un mouvement social qui vient de
si loin puisse être suspendu par une génération? (Tocqueville, De la démocratie
en Amérique, I, 1, avertissement, Paris, GF, tome I, p. 53).

Ainsi, contrairement à Tocqueville, Le Bon considère que les inégalités
croissent dans les sociétés modernes, parce que le progrès n’affecte que les
élites, et qu’une fraction de plus en plus importante des peuples est compa-
rativement rejetée dans l’infériorité radicale. Mais, comme Tocqueville, Le
Bon admet qu’il est inutile de lutter contre l’avènement des régimes démo-
cratiques : c’est un fait historique avec lequel il faut compter. Le Bon disso-
cie ainsi deux éléments dont la liaison est essentielle au propos de Tocqueville :
chez ce dernier en effet l’avènement de l’égalité du régime est le résultat de
la lente progression vers l’égalité de la société, à tel point que Tocqueville
craint l’instauration d’un « despotisme égalitaire » accepté par des peuples

LA TENTATION POPULISTE AU CŒUR DE L’EUROPE272

11. Félix Le Dantec, biologiste et auteur prolixe dans la collection que dirige Le Bon, y publie
ainsi en 1906 La Lutte universelle ; en épigraphe la devise « Être c’est lutter, vivre c’est vaincre ».
Sur Le Dantec, voir [Pichot, 2000 p. 62; Marpeau, 2000, p. 185-186].
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qui combattraient l’aristocratie plus violemment encore que la perte de leur
liberté. Ainsi, lorsque Le Bon affirme que l’inégalité est le phénomène social
dominant des époques modernes, il s’enferme dans un dilemme : si l’inéga-
lité croît, pourquoi les peuples dominent-ils le jeu politique? Et, inversement,
si le peuple impose son pouvoir, comment peut-il échouer à établir l’égalité
de fait?

La Psychologie des foules de 1895 donne à cette question des éléments
de réponse : elle procède en effet à deux dissociations théoriques majeures,
à travers lesquelles les pouvoirs de la multitude vont se nuancer en fonction
de la temporalité propre des entités dans lesquelles cette multitude s’incarne.
L’examen de ces deux dissociations va permettre de mettre en évidence
l’étrange discours sur le peuple qu’articule la Psychologie des foules, en
montrant les décisions politiques qui s’y jouent alors même qu’elles ne sont
pas explicitement articulées.

PREMIÈRE DISSOCIATION : FOULES ET PEUPLES

La Psychologie des foules peut se lire d’abord (c’est-à-dire essentielle-
ment dans son premier livre) comme un manifeste anti-populiste, ou, plus
précisément, comme le pamphlet apocalyptique d’un penseur libéral et éli-
tiste consterné par l’avènement de « l’ère des foules ». Le Bon se concentre
sur celles-ci, comprises comme les formes les plus modernes de la multitude,
élaborées et repérables dès la Révolution française, mais pleinement déve-
loppées seulement dans l’Europe du siècle suivant. D’emblée, leur caractère
historique est évident, et déterminant : dès l’introduction, elles sont présen-
tées comme les seules forces politiques de l’ère nouvelle, et l’on précise
aussitôt que « ces multitudes inconscientes et brutales » anoncent la « dis-
solution finale », puisque « jusqu’ici les grandes destructions de civilisations
vieillies ont constitué le rôle le plus clair des foules » [Le Bon, 1995, p. 3].
Il faut donc, chez Le Bon comme chez Tocqueville, se résigner à subir leur
règne, mais, comme on l’a dit, il peut être utile d’en comprendre en détail le
mécanisme, pour se protéger de leurs manifestations les plus brutales.

Ainsi, Le Bon regrette le temps où une élite cultivée tenait seule les
rênes de la nation, à laquelle elle communiquait lentement des idées soi-
gneusement élaborées et en très petit nombre : à l’inverse, les foules modernes
règnent seules, et sans règles. C’est l’absence même de gouvernail à leur
puissance qui met en lumière la violence crue de leur versatilité, dont Le Bon
se plaît à décrire les incarnations effrayantes (foule meurtrière des « sep-
tembriseurs », foules hystériques de la Bastille, foules aveuglées des comi-
tés révolutionnaires). Il s’agira donc, dans le premier livre, de montrer
précisément que ces foules, en fait, ne règnent pas, et interdisent tout règne : la
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première dissociation qui fonde l’anti-populisme de Le Bon consiste à empê-
cher l’attribution d’un pouvoir politique réel à la multitude. La « foule » est
chez Le Bon le mot même qui concentre cette dissociation : il désigne la
multitude en tant qu’elle n’a précisément aucun pouvoir proprement poli-
tique. Il est significatif que l’analyse de cette impuissance de la multitude
s’abstienne soigneusement d’utiliser le mot de « peuple ». Les foules désignent
l’impuissance, et le peuple risquerait de réintroduire l’idée du pouvoir dans
la pensée des multitudes.

Avec cette distinction, il ne s’agit pas de refuser doctrinalement aux foules
une place ou un rôle qu’elles occupent de fait : il s’agit de construire une
mécanique des foules qui empêche absolument de comprendre cette place et
ce rôle comme le signe d’un quelconque pouvoir. Si le peuple est absent de
ce livre I, c’est parce qu’il est inutile, voire nocif, dans le cadre de sa démons-
tration : il ne faut au contraire que des multitudes compactes, qui manifes-
tent la seule force naturelle de « pression12 » intérieure et extérieure utile à
l’analyse de leurs effets dissolvants. Leur étude vise à les saisir comme purs
objets, en occultant totalement leur existence subjective. Les foules sont donc
décrites comme le milieu qui dissout les identités individuelles; elles ara-
sent par la pression du nombre les consciences subjectives. Le phénomène
même de la dé-subjectivation est conçu par Le Bon comme une fusion de
toute altérité dans l’unité de la foule : « l’hétérogène se noie dans l’homo-
gène » [ibid., p. 12]. Les foules sont donc pensées comme des blocs de masse
homogènes et objectifs, dont la double action externe et interne est égale-
ment dissolvante (et également dépourvue d’auteur) : elles marquent la dis-
solution de la civilisation au plan historique, elles opèrent la dissolution des
personnalités individuelles au plan psychologique. C’est en comprenant ce
double phénomène à l’aide d’une analogie médicale que Le Bon élabore un
concept passif et impuissant de la foule : en la naturalisant, il la neutralise.

En effet, dès l’introduction, les foules sont comparées à des microbes
(« Par leur puissance uniquement destructive, elles agissent comme ces
microbes qui activent la dissolution des corps débilités et des cadavres »,
intr., p. 4). Cette première image, reprise au livre II à propos des croyances,
se complète quelques pages plus loin de considérations qui transposent
cette œuvre « externe » à l’opération interne sur les individus qui les composent :

La foule psychologique est un être provisoire, composé d’éléments hétérogènes
pour un instant soudés, absolument comme les cellules d’un corps vivant
forment par leur réunion un être nouveau manifestant des caractères forts
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12. Le Bon retrouve ainsi le sens étymologique du mot foule, qui évoque cette pression (la
foule, c’est en effet l’opération qui consiste à « fouler », c’est-à-dire à écraser et à presser). Saisir
les multitudes par la foule, c’est réduire leur pouvoir à cette seule pression aveugle et naturelle,
qui n’implique la reconnaissance d’aucun sujet constitué à son principe.
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différents de ceux que chacune de ces cellules possède […]. De même en
chimie. (Psychologie des foules, op. cit., I, 1, p. 11).

Le docteur Le Bon reprend ainsi une des plus vieilles analogies qui aient
servi à concevoir le corps social : celle qui le rapporte à un organisme
vivant. Mais il est frappant que cette analogie, qui a été décisive pour per-
mettre de penser le peuple comme un ensemble articulé de parties fonction-
nellement et substantiellement différenciées, soit ici renversée : lorsqu’on la
trouve, par exemple chez Machiavel13, c’est précisément parce que sur la base
de la médecine humorale de la fin du Moyen Âge elle permet de penser l’or-
ganisme vivant ou politique comme une complexion de parties hétérogènes,
dont la puissance ne pouvait se concevoir que comme une composition réglée,
et jamais simplement fusionnelle. Quand cette théorie est appliquée par
Machiavel aux offices de la cité, ou aux désirs et aux aspirations du peuple,
elle rend compte de la puissance propre d’un sujet politique multiple : c’est
avant tout une multitude agissante qui y est donnée à comprendre.

Lorsque le texte déplace cette analyse de la médecine humorale à la chi-
mie cellulaire, elle change du tout au tout : le peuple saisi dans sa puissance
s’abolit, et l’analogie cellulaire le dissout. La foule ainsi conçue est un agré-
gat de parties hétérogènes qui s’abolissent, non pas dans une moyenne, mais
bien dans un organisme nouveau, au caractère différent, et absolument unique.
Les sujets se dissolvent dans la foule comme celle-ci elle-même dissout les
civilisations : dissolvante au-dedans comme au-dehors, elle n’est plus ni
constituée ni constituante d’un point de vue politique. Elles est seulement,
exclusivement, destructrice, et cette seule puissance de désordre qui lui est
reconnue est étroitement liée au fait que son homogénéité monstrueuse englou-
tit toute identité singulière : alors que le peuple comme sujet politique se
constituait, sur la base de l’analogie médicale, comme composition des dif-
férences, dans la foule au contraire la chimie des cellules annihile ces diffé-
rences en une masse unique et destructive : on comprend d’autant mieux le
choix du lexique de la foule contre celui du peuple dans le premier livre de
la Psychologie des foules.

Le processus de dé-subjectivation des foules passe donc par leur réduction
à l’objectivité des corps : les foules sont métaphoriquement saisies par la bio-
logie, seule apte à décrire leurs opérations socialement et psychologiquement
pathogènes. Mais dans le moment même où Le Bon décrit ainsi le corps des
foules pour le vider de toute puissance politique, il articule à ce corps l’iden-
tification d’une « âme des foules », qui désigne leur « constitution mentale »
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13. MACHIAVEL, Histoires Florentines (1520-1525), trad. Ch. BEC, in Œuvres, Paris, Laffont,
1996 – voir en particulier l’utilisation du lexique humoral dans la description du conflit entre
guelfes noirs et guelfes blancs, II, 16-17. Le Bon fait l’éloge de Machiavel auteur du « seul
véritable traité de psychologie politique connu » (Psychologie politique, op. cit., p. 4).
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propre. C’est la puissance homogène de cette constitution qui abolit
l’hétérogénéité des puissances politiques du peuple, lequel disparaît donc
pour se résoudre en foule. Cette dégradation politique se retrouve dans la
conception de la pensée des foules, qui est proche de l’hypnose :

L’individu plongé depuis quelques temps au sein d’une foule agissante, tombe
bientôt – par suite des effluves qui s’en dégagent, ou pour toute autre cause
encore ignorée – dans un état particulier, se rapprochant beaucoup de l’état
de fascination de l’hypnotisé. (Psychologie des foules, op. cit., I, 1, p. 13-14).

Cette « noétique des foules » adopte encore le langage de la médecine,
et elle se reconstruira au second livre autour de l’idée de « contagion ». Elle
permet de montrer qu’au sens strict plus rien n’agit dans une foule : tout, au
contraire, y réagit. Hautement excitable, le composé fusionnel des foules est
une masse passive offerte à toutes les suggestions, toutes les impressions,
toutes les passions. Les affects les plus ténus peuvent y déterminer des mou-
vements incontrôlés, non parce que la foule est puissante, mais précisément
parce qu’elle ne l’est pas, et parce que son unité même fait de sa force une
énergie brute que rien ne canalise ni ne dirige de façon intérieure : elle est,
au sens strict, liquide, et sa liquidité la prive de toute réflexivité.

Ainsi, l’âme des foules n’est en aucun cas la pierre de touche par où la
pensée d’un sujet collectif pourrait se reconstruire : noétiquement, comme
politiquement, la foule est passive et primitive. Le Bon décompose tout
sujet collectif pour mieux restituer les foules comme objets et observer la
pure mécanique ravageuse de leur unification : simpliste, primitive, régres-
sive, la foule apparaît comme l’absence de toute pensée et de toute volonté
cohérentes, et sa domination ne se comprend que comme le signe évident de
l’apocalypse sociale. Le fond même du discours est politique, mais la foule
ne l’est pas, et le mécanisme de sa description est conçu pour l’empêcher
d’être ne serait-ce que pensable sur ce plan. C’est ce projet qui justifie l’ar-
ticulation entre les foules saisies comme corps et la récurrence de l’idée de
leur âme : Le Bon ne cesse de jouer entre la volonté de leur refuser toute
subjectivité et l’invocation de leur unité psychologique, précisément parce
que l’une conditionne l’autre. L’âme des foules semble donc n’être qu’une
disposition ponctuelle à l’unité, qui définit dans l’instant une certaine ten-
dance au mouvement dans lequel tous les individus se fondent. Elle est alors
instantanée comme le sont les affects et les passions qui la définissent et lui
donnent sa fragile unité : véritable conatus collectif, c’est un état embryonné
de la pensée, dans lequel la psychologie touche à la physique.

Or, avec la fin du livre I, le texte change de perspective : remontant des
effets aux causes, Le Bon passe des foules mobiles aux moteurs de leurs mou-
vements, et le problème de l’âme des multitudes va alors recevoir un traite-
ment plus complexe. En effet, à ce stade, la démonstration de la passivité
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des foules est si bien achevée qu’elle permet, en les reprenant comme
objets, de s’interroger sur la source réelle de l’activité dont elles font maté-
riellement preuve. Le livre I a servi à ce que ce volet de l’étude ne laisse
jamais supposer que, parce que les foules « agissent », elles pourraient consti-
tuer des sujets politiques. En mettant l’accent sur les causes de leur com-
portement et de leurs croyances, le livre II se fixe deux tâches : d’une part,
distinguer les facteurs proches des facteurs lointains (ce qui, comme on le
voit, rend le lexique incroyablement plus complexe que ce que laissaient sup-
poser les catégories très simples du livre I, puisque la « race » et le « peuple »
réapparaissent) ; et d’autre part entrouvrir la possibilité que parmi ces facteurs
interviennent les figures du meneur ou de l’habile politique, qui sauront
utiliser la force aveugle des foules (on verra alors quel usage Le Bon fait in
fine de la notion de l’âme des foules qu’il vient de forger).

SECONDE DISSOCIATION : RACES ET PEUPLES

Les facteurs des opinions et des croyances des foules sont divisés par Le
Bon en facteurs lointains ou proches. Cette division essentielle est une division
selon le temps :

Dans les problèmes sociaux comme dans les problèmes biologiques, un des
plus énergiques facteurs est le temps. Il représente le vrai créateur et le grand
destructeur. (Psychologie des foules, op. cit., II, 1, p. 48).

Après avoir présenté l’âme des foules comme une mens momentanea,
Le Bon examine donc les facteurs des opinions qui constituent cette âme en
les saisissant comme autant de rapports au temps. À ce titre, la race est le fac-
teur déterminant, puisqu’elle domine par son antiquité et sa cohésion toutes
les autres causes agissant sur l’âme des multitudes. La race désigne ainsi la
matrice même de toute psychologie collective, parce qu’elle possède sur les
autres figures de la multitude le privilège de la durée. Le peuple lui-même
n’est qu’une entité dépendante de cette détermination ancienne :

Un peuple est un organisme créé par le passé. (Psychologie des foules, op. cit.,
II, 1, p. 47).

Les facteurs lointains sont donc les grandes croyances, rares et fortes, qui
structurent la mentalité collective d’une race, et qui servent ainsi d’infra-
structure solide et durable au passage plus volatil des opinions insufflées du
dehors par des changements plus localisés (et, généralement, moins effi-
caces). Cette représentation des strates temporelles de la psychologie col-
lective a pour but avoué de rendre impensable et impraticable la révolution.
Toute modification brutale d’une société est illusoire, puisque ses opinions,
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ses idées et ses croyances sont strictement bornées par la lente continuité
psychologique de la race. Les croyances durables, qui définissent le « carac-
tère » de celle-ci, déterminent à travers elle les pensées et les impressions
coutumières d’un peuple. Le peuple, intermédiaire entre la race et la foule,
n’est donc que l’expression civile du caractère fondamental de la première
– et la seconde n’apparaît plus que comme le délitement impuissant de ce
caractère en une âme momentanée :

Il faudrait prendre une à une les lois, les institutions de chaque peuple, pour
montrer à quel point elles sont l’expression des besoins de leur race, et ne
sauraient pour cette raison être violemment transformées. (Psychologie des
foules, op. cit., II, 1, p. 50).

Le peuple est donc à ce stade de l’exposé la forme politique que prend
une race lorsque l’expression de ses croyances et de ses besoins fondamen-
taux donne naissance à une civilisation unie. Cette unité n’est pas de même
nature que celle de la foule : elle n’est pas fusionnelle mais hiérarchique et
intégrée. Rien ne lui est plus étranger que le changement – toute la fin du
chapitre II,1 anticipe sur les thèmes que développera la Psychologie de l’édu-
cation en 1898, en montrant que l’instruction moderne instille dans le cœur
même des hommes du peuple le désir de changement et de perfectionnement,
contribuant à faire naître des foules mécontentes et instables14.

La hiérarchie des figures de la multitude semble ainsi se fixer : tout d’abord
la race est la strate la plus lente, celle où se jouent réellement les besoins
vitaux et les affects fondamentaux et créateurs (ou, plus exactement, c’est à
partir de ces besoins que s’engendrent tous les mouvements créateurs). On
voit ainsi s’opposer les « grandes croyances permanentes, se perpétuant plu-
sieurs siècles » et les « opinions momentanées et changeantes » (II, 4,
p. 83). Le peuple est un « organisme » engendré par les croyances, traditions
et coutumes mises en formes par la répétition des besoins vitaux et des formes
de leur expression. La foule enfin est l’état le plus « instantané » du système
des multitudes.

Ce schéma, qui fait correspondre les noms de la multitude à des formes
de temporalité différentes, semble à première vue confirmer le rôle prépon-
dérant du concept de race dans la psychologie des multitudes. Tout le livre II
de la Psychologie des foules dépend de cette domination de la race (et Le
Bon y renvoie explicitement à ses Lois psychologiques de l’évolution des
peuples, publiées l’année précédente) : l’analyse de Taguieff conserve donc
sur cette question toute sa pertinence. En quoi la lecture de la Psychologie
des foules permet-elle alors de nuancer le racialisme de Le Bon? D’une part,
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14. « L’école forme aujourd’hui des mécontents et des anarchistes, et prépare pour les peuples
latins les heures de décadence » [Le Bon, 1995, II, 1, p. 57].
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elle montre que Le Bon ne construit pas sa doctrine politique à partir du seul
concept de race : si celui-ci domine, c’est qu’il vient couronner une stratifi-
cation des multitudes assez précise, qui mène des races aux foules15. Ces
trois figures de la multitude correspondent aussi à trois états de la psycholo-
gie collective (ou trois âmes), lesquelles impliquent également trois types de
temporalité collective, de l’ancienneté durable des races à l’instantanéité
passionnelle des foules. Mais, d’autre part, il ne faut pas confondre la domi-
nation théorique (selon laquelle le concept de race demeure effectivement le
concept essentiel à partir duquel penser les multitudes) et la domination pra-
tique : les races ne dominent pas politiquement la vie des multitudes. Si elles
déterminent les croyances et le caractère des peuples, et si elles jouent encore
un grand rôle dans les opinions des foules, les races demeurent toutefois
impuissantes face aux ravages de l’égalité sociale. Autrement dit, le concept
de race articule chez Le Bon une pensée politique paradoxale : d’un côté,
aucun facteur ne serait plus important que la causalité ancienne et lente de la
race pour comprendre les multitudes, mais de l’autre, son ancienneté et sa len-
teur même le condamneraient à être balayé par la versatilité des foules. Étrange
racialisme que son propre pessimisme rend inopérant en pratique.

C’est à ce moment que le texte bascule : une fois que le premier livre de
la Psychologie des foules a défini le caractère des foules versatiles, nuisibles
aux peuples institués et aux races pérennes, la déploration initiale se trans-
forme peu à peu en une réflexion sur les techniques de manipulation. Dès le
début du chapitre II, 2, le texte commence à envisager la possibilité de
« manier » les foules, inaugurant un usage nouveau de la hiérarchie des âmes
collectives.

LES FOULES ET LEURS MENEURS : LE POPULISME TACTIQUE

Le chapitre II, 2 analyse les facteurs « immédiats » qui influent sur les
impressions et les représentations des foules. Le Bon y répète les mises en
garde du premier livre : incapables de raisonner, les foules ne sont mues que
par les illusions, les images, les rhétoriques les plus simplistes. Mais ces traits
ne participent plus désormais de la détestation du corps des foules : il s’agit
d’envisager leur manipulation, puisque « la foule est un troupeau qui ne
saurait se passer de maître » (II, 3, p. 69). Cette image grégaire est le résul-
tat calculé des efforts du livre I : la foule rendue passive et matérielle est deve-
nue essentiellement « déterminable », et le champ est ouvert pour étudier,
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15. La Psychologie politique de 1910 décrit ainsi cette stratification : « La psychologie
politique s’édifie avec des matériaux divers dont les principaux sont : la psychologie individuelle,
la psychologie des foules et celle des races. » [Le Bon, 1995, I, 1, p. 6].
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avec la figure du meneur, le personnage même qui deviendra ce maître. S’il
ne s’agit d’abord que d’observer la façon dont un homme peut prendre le
contrôle d’une foule, par la seule supériorité de l’individu encore capable
de volonté sur une foule qui en est dépourvue, il est manifeste que l’anti-
populisme du livre I est en train de se transformer en manuel de populisme
stratégique : une politique des foules devient pensable.

Le meneur de foules est l’âme qui manquait à leur corps (âme du moment
pour remplacer l’âme de la durée que fournissait la race, et pour maîtriser
l’âme de l’instant que fournissent les passions faibles : c’est bien la question
des durées qui détermine toute l’analyse, puisque le meneur se définit par
l’adhésion exclusive à une idée qui rigidifie sa volonté et lui confère une
capacité de persévérance et de consécution qui le rend temporellement plus
durable que les foules, dont les volontés sont volatiles). Ainsi, une idée,
lorsqu’elle est issue d’une réflexion cultivée des classes supérieures, est
d’abord sans poids sur la masse lente et strictement grégaire, déterminée par
la race. Puis cette idée est reprise par un meneur avisé ou exalté qui va la sim-
plifier et la rendre expressive. Elle devient alors le moteur d’une foule contrô-
lée par ce meneur, et sa propagation (par « répétition » et « contagion ») finit
même par remonter aux classes supérieures :

Devenue vérité populaire, [l’idée] remonte en quelque sorte à sa source et agit
alors sur les couches élevées d’une nation. C’est en définitive l’intelligence
qui guide le monde, mais elle le guide vraiment de fort loin. (Psychologie
des foules, op. cit., II, 3, p. 76).

La théorie du prestige, qui clôt le chapitre II, 3, rend toute l’opération du
meneur presque magique – et incroyablement bête, comme si le texte réin-
ventait les qualités occultes en psychologie sociale : le meneur mène parce
qu’il possède une sorte de qualité dirigeante nommée prestige. Ferdinand de
Lesseps et Napoléon sont les exemples privilégiés de cette capacité à impres-
sionner et diriger les foules au moyen d’un prestige naturel et d’une volonté
rigide. On voit alors surgir la notion d’un meneur « informant » à son gré la
« matière » brute des foules, déterminant leur puissance passive et multiple,
en calculant sans cesse « ce qui subsiste des croyances anciennes sous les
changements apparents » (II, 4, p. 87) afin de distinguer les passions ins-
tantanées des déterminations durables du caractère collectif. C’est cet hylé-
morphisme social qui, bien qu’implicite, montre qu’il est possible de construire
une politique sur la conduite des foules : grâce au travail du « meneur », les
multitudes instantanées sont dotées d’une direction cohérente, articulable à
la continuité de leur détermination raciale. Le Bon montre ainsi que les foules
électorales, comme les assemblées parlementaires qu’elles élisent, manifes-
tent toujours un caractère moyen qui est conforme à leur race. Ainsi, le meneur
de foules ne se plie-t-il aux déterminations ponctuelles et passionnelles de
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l’âme des foules que pour les ramener à leur authentique unité psycholo-
gique, qui ne trouve sens que dans la race. C’est ainsi la troisième dissocia-
tion qui surgit : après l’opposition des foules aux peuples et des foules aux
races, l’opposition des élites aux foules, dont on a vu qu’elle ouvrait la Psy-
chologie politique de 1910, permet de forger l’image d’une multitude « orga-
nisée », qu’une manipulation idoine arrache au statut instantané et passionnel
décrit par le premier livre de la Psychologie des foules. Si, comme l’écrit Le
Bon en 1910, on n’a jamais eu autant besoin des élites qu’à l’âge des foules,
c’est précisément parce qu’elles seules peuvent reconduire les foules délé-
tères et dissolvantes à la constance durable de leur race.

Il y a ainsi dans le troisième livre de la Psychologie des foules un popu-
lisme tactique efficace, qui travaille à identifier l’unité de la foule à celle de
la race, et qui profite de la dissolution de l’hétérogène dans les foules pour
imposer une forme unique et durable aux multitudes passives. La faiblesse
même des foules est donc le biais par où la détermination extérieure peut y
pénétrer, selon une technique de manipulation qui constitue le cœur de cette
« défense sociale » prêchée par Le Bon à la fin de son livre de 1910. Mais
cette technique du populisme est inévitablement, historiquement, et presque
fatalement, battue en brèche par l’avènement des foules volatiles16. Le
populisme de Le Bon se construit dans une tension décisive entre la puis-
sance durable du temps, incarnée par la psychologie des races, et la contin-
gence brutale de l’événement, incarnée par celle des foules. L’empire définitif
que le premier se voit reconnaître en théorie n’empêche pas qu’en pratique
la fluidité inconstante des foules ne puisse triompher des calculs politiques
les plus aboutis. Le schéma stratifié qui articule races, peuples et foules prend
alors sa forme définitive : la race est la constitution mentale du peuple, qui
n’en est que l’expression politique, tandis que la foule marque l’involution
de ce même peuple, qui se détache ainsi de son caractère racial fondamen-
tal pour livrer la société à la violence erratique des passions de la multitude.
Ainsi la race tout entière comme constitutive d’un peuple et les foules tout
entières comme résorption des peuples sont l’objet de la nouvelle mécanique
politique.

Il nous semble ainsi que le « racialisme » de Le Bon ne peut se conce-
voir que sur le fond de cette stratification des multitudes, stratification qui
n’a elle-même de sens que rapportée aux ordres différents du temps que
celles-ci incarnent. Dans cette perspective, le moteur principal de la doc-
trine consiste dans la mise au point de cette économie temporelle des mul-
titudes qui assimile l’ère des foules à l’ère de la fragmentation du temps
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16. La Psychologie politique se conclut ainsi par le constat qui ouvrait la Psychologie des
foules : « La plèbe seule aujourd’hui nous gouverne » [Le Bon, 1995, VI, 7, p. 368].
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collectif. Dans ce pessimisme seul, Le Bon redevient brièvement lisible : il
saisit le problème de l’émiettement du temps comme problème fondamen-
tal de la politique moderne des multitudes. Son populisme se présente alors
comme un « momentanéisme » inévitable, dans lequel la technique poli-
tique se plie à l’instantanéité brutale des foules pour tenter d’en limiter les
effets les plus néfastes. La doctrine politique qu’il construit entre 1895 et 1910 se
présente alors principalement comme un système des ordres temporels de la
multitude, dans lequel la signification et le rôle du concept de race ne tien-
nent pas tant à son enracinement biologique qu’à sa temporalité propre : la
race comme âme des peuples sert de contrepoint indispensable à l’économie
simplement chimique du corps des foules, et permet ainsi avant tout de rendre
pensable l’opération politique des élites, dont la volonté doit s’imposer aux
multitudes volatiles. Au-delà du racisme, la doctrine politique de Le Bon
fonde ainsi une représentation des techniques de gouvernement des masses
comme art des passions momentanées : on pourrait fort bien débarrasser cette
doctrine de l’invocation de la race, pour n’en conserver que l’idée même d’un
populisme tactique, qui reconnaît, pour en jouer, la microtemporalité des
passions de la multitude. Dans le constat de la fragmentation moderne et
pathologique du temps politique, et dans le populisme calculé qui consti-
tuerait le seul remède dont disposent les élites, Le Bon contribue, de façon
plus insidieuse et plus efficace que par son racisme, à définir les conditions
modernes de la domination des multitudes.
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