La zone grise de ’intimité numérique

L’intégrit¢ de I’individu présente une forme juridique et sociale sous I’injonction de la
protection de la vie privée ; une forme morale sous la forme de 1’intime ; qui sont en réalité
I’envers et I’avers d’'une méme réalité. Or, cette notion qui pointe ses sources au plus profond
de la pensée grecque, est loin d’étre simple qui se joue de 1’ambivalence constance entre
I’ouvert et le fermé ; entre ce qu’on montre et ce qu’on cache — autre mot pour dire protége.

La mise en évidence des paradoxes de I’intimité, montre combien la représentation d’une
organisation per¢ue uniquement comme empictement de la vie privée ne constitue que I'un
des aspects du probléme ; que, du co6té de I’individu, s’invente de nouvelles pratiques qui sans
bouleverser véritablement les lignes, déplacent en tout cas les frontiéres ne serait ce qu’en les
rendant plus poreuses.

Parce que, des cinq sens, la vue est a la fois le plus pénétrant, le plus théorique, mais aussi
celui qui épargne le contact direct, qu’on le veuille ou non elle engage une géographie et une
morale du corps : puisque décidément la relation précéde toujours I’existence, se révele
combien en méme temps [’usage des réseaux sociaux confortent les pratiques traditionnelles
(cacher, montrer, ne pas étre oublié, contréler la distance, se mettre en avant) mais les
bousculent aussi (simuler ; s’adresser a tout le monde ; attirer 1’attention ...)

A la fois totalement libre mais conscient en méme temps de la surveillance que suppose sa
visibilité, I’individu s’invente non pas une nouvelle morale mais une recombinaison des
principes qui la rendent possible : réciprocité et solidarit¢é ne sont plus nécessairement a
I’ordre du jour tant il s’agit moins de dialoguer que d’informer, d’attirer I’attention sur soi.
Reste la pesanteur ou se manifeste I’isolement, 1’atomisation que 1’universalité numérique
parvient mal a camoufler. Faute d’un réel dialogue, le cyber-individu ne parvient plus qu’a
manifester sa présence, laisser des traces qu’il sait ne pas pouvoir maitriser. L’ intimité
devient des lors une boite grise dont il affirme et défend implicitement I’existence sans trop
savoir ce qu’il y met ... Rien peut-étre ....

Dans cette gigantesque tour de Babel ou régne un invraisemblable bruit de fond, ou tout le
monde parle sans nécessairement s’entendre, ou sont désormais les poéles, les librairies ou se
retirer ? Tant la pensée, la création artistique que la vertu parvenaient autrefois a s’épanouir
dans cet espace du retrait, désormais improbable. Il faudra demain apprendre a penser au
milieu de la foule ... ou bien se déconnecter.
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1 1Introduction

Il n’est pas de concept apparemment plus simple ni évidemment plus universel que celui
d’intimité : partage entre ce qui est public et privé, qui engage politique, social et juridique.
Que les frontieres de I’intime se fussent avec le temps déplacées est un lieu commun ; qu’elles
ne s’entendent pas de la méme maniére selon les cultures demeure incontestable ; mais ce qui
I’est encore plus tient a I’universalité de cette ligne de partage.

Or, elle ne va pas de soi et recele de jolis paradoxes que son apparente évidence ne parvient
pas véritablement a taire

= paradoxe d’abord entre I’ouvert et le fermé puisqu’il désigne a la fois ce que j’ouvre
a celui qui m’est le plus proche — mon intime - et ce que je ferme au regard de tous
et qui est suppos€ me constituer en mon étre.

= paradoxe ensuite qui engage les proches dont le sens commun voudrait qu’ils n’aient
plus de secrets I'un pour I’autre et se connussent ainsi parfaitement d’avoir renoncé
ainsi a toute intimité. Mais cette familiarité exige qu’aucun des deux ne change, que
chacun évolue en tout cas dans le méme sens mais qui peut tout aussi bien
s’entendre comme I’incapacité de chacun a entendre en 1’autre son altérit¢ méme et
ne se résoudre a aborder, par habitude ou paresse, que ce qu’il a de connu,
d’identique, de familier. Superbe danger qui guette les intimes de devenir ceux qui
finalement se connaitraient le moins bien ... ou fabuleuse aventure de ceux qui
sauraient a la fois ménager un espace intérieur qu’a la fois on cache et offre a 1’autre.

= paradoxe encore que celui de cet espace propre dont je devine 1’existence, dont je
défends la permanence en en barrant la route a I’autre mais dont je suis néanmoins
incapable de définir le contenu. Ce Je que j’ignore, dont j’affirme 1’existence, ce Je
qui n’est peut-&tre que 'illusion de la grammaire (Nietzsche) ou superbe prétention
de mon étre (Freud) ce Je qui se veut profondeur mais n’est en réalité que surface a
toutes les caractéristiques d’un ensemble vide.

= paradoxe enfin, ou se joue la morale, qui distingue ce qui est décent de ce qui ne
I’est pas ; ou la limite semble toujours devoir se définir de I’extérieur quand en
réalité elle est le jeu intérieur de chacun définissant au gré des événements et des
rencontres ce qui mérite ou supporte d’étre montré ; ou chacun est acteur plus ou
moins conscient d’une exhibition volontaire. Autrement dit, la vulgarité, I’indécence
demeure toujours plus ou moins 1’exhibition de I’autre.

L’intimité est ainsi affaire d’espace et donc de quéte ou de conquéte et a pour cette raison
partie fortement liée avec le pouvoir, le politique — le rapport de forces — et représente un de
ces points d’entrée par quoi saisir notre rapport au monde : la jointure entre I’individuel et le
collectif qui est I’essence méme de toute organisation. A n’en pas douter, cette jointure est
sensible a toute évolution sociale mais aussi technique.

C’est bien I'ultime paradoxe que I’on peut aisément repérer ici d’individus prompts a
soupgonner a la moindre innovation une atteinte insupportable a leur intégrité au moment
méme ou ils deviennent acteurs consentants d’une exhibition toujours plus ample. Des blogs,
quand ils apparurent, mais qui semblent avoir vite cessé d’étre a la pointe de 1’engouement,
aux réseaux sociaux nous serions devenus les protagonistes de journaux qui n’auraient plus
rien d’intime, de confidences qui a force d’étre immédiates et purement réactives, cesseraient
d’étre profondes.

Toute la question est la : chercher dans la morale, la régle qui permettrait de mieux défendre
cet espace intérieur est encore une réponse technique qui n’a de toute manicre de sens que
pour autant que cet espace fiit menacé ; encore faudrait-il s’assurer que nous ne soyons pas



nous-mémes les acteurs complaisants d’une exhibition qui se contenterait de déplacer les
lignes de I’intime sans pour autant le bafouer.

1.1 Une frontiere qui se déplace ?

Mais ce déplacement provoqué par Internet est peut-étre un lieu commun : ce processus a
commencé depuis longtemps et, pour ne prendre que I’exemple trivial d’une transaction faite
par carte, force est de constater que la visibilité non seulement de la transaction mais de ce
que I’on a acheté et aupres de qui est totale au moins pour le banquier. De ce dernier au FAI
en passant par I’opérateur téléphonique mobile, toute information a notre sujet, position
géographique, activité est accessible avant méme les traces que volontairement nous pouvons
laisser sur les réseaux sociaux. Des applications comme trouver ses amis, me localiser
interdisent que quiconque puisse se soustraire a une invite qu’elle soit publicitaire ou amicale.
Autrement dit, a moins de se déconnecter, 1’espace public envahit le privé dans une spirale du
tout ou rien ou chacun s’accorde a voir une menace.

Rien n’est pourtant moins sir.

Comprendre ces territoires c’est se pencher sur ce qui les jouxte et assure a la fois la
fonction de réunion et de séparation. Mur ou pont ? M Serres a travaillé sur ces édifices ; plus
intéressante encore est la fenétre qui a la fois protége de I’extérieur et donne a voir — un peu
comme le trou de serrure.

2 Ce qu'on montre, ce qu'on cache

Quel est ce moi que 1'on cherche a défendre, a soustraire a la vue de tous et dont 1'étalage sur
la place publique bafouerait et I'honneur, et la dignité et la liberté ?

L’intimité dit ce qu’il y a de plus intérieur, de plus profond. Superlatif de interior, le terme
désigne comme un paroxysme du dedans et renvoie a inter qui signifie a la fois I’entre-deux et
la relation. L’intime ne s’entend ainsi que par rapport a ce qui ne 1’est pas et participe au
mieux du sacré

Le droit canon distinguait d'entre le for extérieur - la juridiction temporelle de 1'Eglise - et
intérieur - son autorité sur les choses spirituelles. Ce for, qui a le sens de tribunal, vient
évidemment de forum, de cette place publique ou se géraient les affaires communes. Et ce ne
saurait étre un hasard. L'intimité n'a de sens que par rapport a ce qui n'est pas elle mais
ajoutons que le verbe intimer dit assez bien l'ordre implicitement suggéré ; a la fois la
hiérarchie et le jugement. L'intimité c'est d'abord ceci : une affaire de territoire - donc de
limites.

Le grec pour évoquer l'intime dit adwo qui désigne a la fois les sentiments de honte, de
pudeur et d'honneur. Ce qui est logique dans la mesure ou se joue ici le respect, soit celui que
I'on doit a qui s'exprime avec pudeur, soit celui que 'on doit a l'autre en taisant ce qui ferait
honte a soi comme a l'autre. Montrer ce qui ne devrait pas 1'étre c'est offenser la dignité - tant
la sienne que celle de l'autre. Il y a donc bien ici un partage entre le visible et le caché, entre
I'espace intérieur et public : le grec nomme onpocloo, ce qui est public ou qui appartient a
I'Etat - terme issu de onuoo qui, avant de signifier le peuple, désigne terre, territoire
appartenant a une communauté et dérive de la racine Aa- diviser, partager. Ce qui, en
revanche indique le propre, 1610¢, ou 1610t1¢ - I'homme privé par opposition a 'homme public
ou a I'Etat - demeure précisément ce qui doit €tre traité avec pudeur et respect. Le respect
quant a lui, étymologiquement action de regarder en arriere, s'exprime bien par audwc quand
il s'agit de soi ou de 'autre et par oefw quand il s'agit de la vénération des dieux

Le grec et le latin, surtout, soignent donc étroitement cette distinction entre le privé et le
public, entre ce qui peut étre exprim¢ et tu. Reste étonnante, qui file toutes les acceptions,



cette étrange collusion entre ce qui est le plus digne de respect et ce qui est honteux, comme si
la profondeur de 1'intime était honteuse ou plus exactement qu'il fiit honteux de l'excaver. Car
l'autre constante demeure bien celle d'une réalit¢ que l'on enterre ou déterre et qui sera
débattue, jugée sitdét que déterrée. Inexorablement ce partage entre un espace intérieur et
extérieur signe en méme temps la partition des roles entre féminin et masculin, la femme
demeurant dans l'espace grec, celle qui ne sort pas du foyer, qui ne voyage pas et ne se heurte
donc jamais a I'étranger voire a 1'hostilité. Figure antique d'Hestia, quand I'homme renverrait
plutot a Hermes, la femme est ce qui consacre, purifie - notamment au retour du voyageur au
foyer - mais demeure ce qui doit €tre sinon tu en tout cas exprimé avec extréme réserve -
pudeur. De 1a a considérer que la conscience intime soit une forme de la féminité, il n'y a
qu'un pas que l'on peut d'autant plus aisément franchir qu'a sa maniere elle rejoint la théorie
freudienne de la bisexualité. Tension entre l'intime qu'il faut préserver pour conserver son
intégrité¢ et le public qu'il faut bien affronter pour conserver son étre, tension entre un
extérieur qui ne peut manquer de vous menacer ou d'empiéter mais qui demeure néanmoins la
seule opportunité d'exister tant le passage a 1'acte est la condition méme de l'existence faute de
quoi I'on se réduirait a une pure virtualité ; tension enfin in imo pectore entre tout ce que nous
croyons nous définir ou se partagent le glorieux et le honteux, 1'aspiration a étre et le désir le
plus frustre qui nous fait parfois nous exprimer ab imo pectore et révéler a l'autre notre
intimite.

Or l'intime ne se résume pas a cette part d'ombre, il engage aussi ce que I'on aime, tout ce
avec quoi l'on a une relation privilégiée. Est @iloc, celui qui entre dans notre intimité, avec
qui on entretient des relations privilégiées. Le terme a partie liée avec le pacte- foedus -, mais
aussi la confiance voire la foi- fides. L'intime engage donc a plus d'un titre la réciprocité : a la
fois le respect que I'on doit a I'intimité de 1'autre mais que I'on attend de lui en retour ; mais
aussi le don de et a celui avec qui on vit en intimité - oapilw. S'ouvrir a l'autre, exhiber ce que
d'ordinaire 1'on cache, revient bien a une relation privilégiée - c'est faire entrer l'autre dans
l'intime - et c'est cette entrée qui marque la relation mais donc aussi la reconnaissance. Que
ceci se joue de la persuasion, de la conviction voire de la séduction est indéniable. melBw
désigne l'acte de persuader d'ou le grec tire aussi motig qui est a la fois la confiance en autrui,
la foi, la fidélité et le serment qu'on préte c'est-a-dire I'engagement. Tiré du radical 110
signifiant lier, le terme dit au mieux ce qui de l'intime se joue de la relation. En réalité on peut
envisager l'intime a la fois d'un point de vue statique et alors il est ce qui se défend et se tait
pour préserver son intégrité ; mais aussi d'un point de vue dynamique mais alors il est ce qui
se donne sous la forme d'un engagement qui vous lie, qui vous oblige ; mais un engagement
qui, sous peine de nullité¢ ou vulgarité, ne saurait se galvauder en se répétant a I'infini.

Voici qui désigne toute I'ambivalence - ou la dynamique de l'intimité : non seulement cet
espace clos que 1'on soustrait a la vue de tous mais aussi - surtout ? - ce que 1'on partage, ce
que I'on ouvre ou entrouvre. Sans doute ne devons-nous jamais oublier qu'il n'est pas d'ombre
sans lumiere et que c'est a cet é¢gard méme mouvement que de montrer et cacher. Autant dire
que toute représentation binaire de l'intimité - ouvert/fermé - risque de nous faire manquer
I'essentiel : que l'intimité est affaire de processus et non d'état ; qu'elle engage toujours la
relation a l'autre - méme si la tendance spontanée est de renvoyer l'intime a la relation proche,
amoureuse, sexuelle ou amicale.

3 Un triple processus

Souvent affleure la métaphore guerricre (fronti¢re ; invasion) pour désigner le déplacement
de la fronticre. Force est de constater qu'elle n'a cessé de changer au gré, moins de luttes que
d'innovations et I'on n'a pas attendu les nouvelles technologies pour le constater. Evidemment
la presse s'attachait autrefois a respecter, c'est-a-dire a taire, ce que sa proximité d'avec le



pouvoir lui finissait nécessairement par savoir. La presse américaine respecta en son temps la
demande de Roosevelt de ne pas le photographier en chaise roulante ou avec ses attelles ;
celle, frangaise, tut presque jusqu'au bout, la double vie de Mitterrand qui ne fut méme pas
exploitée politiquement par l'opposition. Effet sans doute de cette longue tradition des
maitresses attitrées du Prince et de I'indulgence indifférente a 1'endroit de la bagatelle de ses
notables. Les choses ont effectivement changé mais ne suis pas certain qu'il faille en imputer
la responsabilité a I'hyper-présidentialisation et I'hyper-personnalisation du quinquennat
Sarkozy. En réalité s'y jouent trois logiques conjointes : politique qui implique que pouvoir
c'est savoir et donc voir ; idéologique qui, tentant de fonder la cité, ne peut pas ne pas penser
ce qui l'institue et donc l'articulation entre le local et le global, entre I'individu et la société ;
individuelle, mais d'un individu qui n'a pas toujours existé, qui a une date de naissance dans
I'histoire, d'un individu ou passion s'entreméle a raison, d'un individu soucieux avant tout de
se préserver et son intégrité sans pouvoir se dispenser jamais de la relation a I'autre.

3.1 Politique

On sait, depuis Foucault, combien le pouvoir est affaire de visibilité et donc de dispositif
pour l'obtenir. L'invention de la police correspond a ce moment précis ou l'on chercha a
résoudre 1'opacité de la société médiévale qui empéchait qu'on siit qui et ou était ce sujet que
l'organisation administrative parvenait mal a cerner et dont la connaissance n'avait jamais pu
étre totalement arrachée a I'emprise de 1'église. Que cela présidat a la naissance de ce curieux
processus ou prévenir et punir revinssent au méme - la surveillance et donc la visibilité - est
chose connue que le panoptique de Bentham illustre, qui fonctionna en somme comme le
paradigme tant architectural que politique de la modernité. Que ceci passat par des modeles
architecturaux autant que des dispositifs administratifs, notamment I'articulation entre justice,
police et prison est évident ; que le premier acte en fit 1'administration de 'état-civil au
détriment de 1'église a partir de la Révolution, est vraisemblable au moins autant que
l'obligation bientot créée de porter nom et prénom qui permettent de se distinguer - nécessité
que 1'on retrouvera notamment dans le décret de Bayonne par lequel Napoléon contraignit les
Juifs - principalement installés en Alsace et en Lorraine - de prendre nom et prénom fixes. La
modernité n'y a pas changé grand-chose non plus qu’a I’exigence de visibilité et de tragabilité
dont passeports anthropométriques et autres cartes a puces ou systeme de géolocalisation ne
sont que parangons logiques.

On remarquera néanmoins le role toujours ambivalent de la puissance publique qui a la fois
veut voir et savoir mais s'astreint néanmoins a préserver l'intégrité de la vie privée notamment
par l'interdiction de tout croisement des fichiers et, dans les années 70 par la création de la
CNIL : I'Etat est garant de la sécurité et c'est assurément autour d'elle que le conflit est le plus
probable entre liberté et ordre.

Pour autant ce n'est pas 1'Etat moderne qui inventa l'exigence de transparence ; il eut, certes,
besoin de créer la possibilité de la transparence sociale, mais cette transparence individuelle
avait déja été organisée par 1'Eglise et ce, des le Ille siecle. Il suffit de lire Tertullien et la
conception qu'il avance du baptéme pour comprendre que toute conversion implique
témoignage de sa sincérité. Passer d'une vie a une autre, entretenir un rapport a la vérité¢ que
promet le baptéme suppose de faire mourir I'ancien en soi - mortification et pénitence - mais
aussi de l'attester en son rapport a l'autre. Foucault (2013, p 156) souligne a cet égard que c'est
ainsi tout le rapport subjectivité/vérité qui est inversé par rapport au modele antique ... 1l
s'agissait alors, ne pensons qu'a Platon, par l'effort d'un retournement - que suggere
conversion et illustre le mythe de la Caverne - de distinguer d'entre les meilleurs, en les en
faisant sortir, en les rendant indifférents pour mieux gouverner. Ici c'est le salut de tous par la
conversion d'un seul : (Edipe est ainsi celui qui, en quéte de son identité et de sa faute, sauve
la cité entiere. Avec le baptéme, au contraire, c'est le salut de chacun qui est en jeu dans le



double rapport a un devenir autre - mourir a soi, a I'ancien - et a l'autre. D’ou martyr signifiant
porter témoignage et donc souffrir en son corps pour sa fidélit¢ au Christ. Assurément, le
catholicisme aura inventé ici la martingale du pouvoir, ou c'est le sujet, qu'elle invente, qui
porte volontairement preuve de son innocence en s'exhibant, au moins de ses efforts, sans
attendre qu'on l'accuse ; qui le fait d'autant plus volontiers (?) que se joue une culpabilité
originelle. Il n'y a jamais loin de la coupe aux lévres, de la preuve a I'épreuve et ainsi de ce
qui s'éprouve, seul ce qui se prouve aura quelque valeur. Sans doute est-ce de la que cette
intimité qui s'entrouvre n’aille jamais sans quelque honte.

3.2 1Idéologique

Mais ce sujet n'est pas né de rien qui a une histoire autant qu'une justification. Que 1'individu
n'apparaisse que quand il devient possible, quand les conditions élémentaires de survie ont été
assurées, sans quoi chacun demeure nécessairement soumis a l'impératif du groupe, de la
tribu, certes ; mais c'est encore dire la représentation négative de cet individu - que dit aussi
son équivalent grec atome - lequel manque toujours de miner la solidarité au nom de la
revendication de son autonomie ; de faire prévaloir les forces centrifuges sur celles centripétes
qui seules peuvent donner corps et solidité au groupe. Or, a partir de Paul (Gal,3,28) 1'individu
cesse d'étre une menace pour devenir le centre : il ne se définit plus par le groupe auquel il
appartient et la seule histoire qui vaille demeure celle de son salut que lui seul peut accomplir
pour lui-méme.

En dépit de la progression des sciences et des philosophies a 1'age classique qui a ’instar de
Spinoza répugnaient a admettre que 'homme fit un empire dans un empire, ni l'individu ni
son désir de liberté n'allaient plus sortir de nos représentations sans qu'on st toujours quelle
place lui accorder. Le libéralisme, pour qui tout pouvoir central est toujours per¢u d'abord
comme une atteinte a la liberté, la philosophie des Lumicres allaient a la suite du grand
mouvement initi¢é par Montaigne propager la réalit¢ de l'individu comme une évidence
irréfragable : il ne quittera plus ni le champ du politique ni celui de la morale, méme si ce fut
d’abord sous la forme abstraite du citoyen. Pourtant il pose probléme, que Comte avait vu : il
ne peut €tre I'¢lément de base constitutif d’une société, n'étant pas lui-méme social : ce ne
pouvait étre que la famille. Ce qui était déja I'argument en 89 comme en 92 pour refuser le
droit de vote aux femmes : appartenant au méme ensemble constitutif de la cité, elles ne
sauraient émettre un autre suffrage que leurs époux ; leur vote serait un inutile doublon.

C'est tout dire si l'on veut arguer que la posture n'alla pas sans préjugés misogynes ; pas
assez si l'on veut comprendre ce qui se joue ici. Tout se pense, identiquement, en terme de
frontiéres ; en terme de dedans et dehors sauf a considérer que la limite entre espace public et
privé ne passe pas encore par l'individu mais bien par la famille. Il faudra tout l'assaut de la
période romantique et 1’exaltation du moi, ce Moi ou Maurras verra le comble du haissable et
de la dissolution de la Nation, pour que cette frontiére se déplace. De la Gréce antique a
aujourd'hui en passant par les Lumicres, on voit bien qu'il ne peut exister d'intimité que par
l'instauration d'une fronticre, la plus étanche possible, d'avec un extérieur presque toujours
percu comme menagant ... ou tentateur. Que ce fht, en Gréce, la femme qui incarnat cette
intériorité fait partie de ces idées qui persistent et que 1'on retrouve jusque chez Freud en dépit
de sa théorie de la bisexualité. A l'intimité, il faut une Vestale, gardienne du feu et s'il est
nécessaire de préserver des relations avec cette étrange extériorité, ce sera toujours le role de
I'homme d'inventer des passages : Hestia pour l'intérieur, Hermes pour I'extérieur ; Hestia qui
plonge l'identité au plus profond de la terre ; Hermes qui se tient a 1'encoignure de la porte tel
Janus, assurant la transition autant que la transaction d'entre le sacré et le profane. Le
christianisme avait fait de 1'intime 1'enjeu d'une authentification qui regardait Dieu seul et ses
ministres, ce faisant il inventa une forme de gouvernement, a la jointure exacte de l'intérieur



et de l'extérieur, ou il s'agit de gouverner 1'étre-autre par la manifestation de la vérité de 1'ame,
pour que chacun puisse faire son salut. L'intime devient un enjeu.

3.3 Individuel

Ecrire que l'individu a une date de naissance, avec Paul affirmant que l'individu ne se
résumait pas a ses appartenances, sexuelles, ethniques ou sociales, dit finalement deux choses
distinctes: d'une part que le processus d'individuation est loin d'étre achevé, qui ne ferait que
débuter ; qu'il s'agit d'un processus et pas d'un état de fait ; mais aussi que ce processus
d'individuation revient toujours, pour qui prend conscience de soi, a arracher au groupe, a la
cité, cette intégrité qu'il proclame et donc a lui soustraire l'espace de son autonomie. Pour
autant qu'il ne puisse se priver de la relation a 'autre et que le fait social le précede toujours,
l'intégrité¢ de l'individu demeure toujours ce que l'on institue, ce pourquoi 1'on se bat, que l'on
estimera toujours étre menacé par l'autre, le groupe ou la cité. D'ou toutes les métaphores de
la lutte, de la guerre et de la frontiére ; autant le dire : la question de I'intime est toujours/déja
une question politique.

L'intégrité, avant de désigner ce qui est pur, honnéte, authentique, renvoie a ce qui ne peut
étre touché - dans tous les sens du terme - d'ou aussi I'idée d'intangibilité - ce qui ne peut étre
modifié. Le terme est riche qui couvre aussi ['intégral, le tout, a savoir cette capacité
d'intégration qui contribue a la solidité¢ du tout. Autant dire, quand on parle de déplacement
des frontieres entre public et intime, que l'on évoquera toujours ce mouvement-ci
d'intégration, d'annexion : se constituant, I'individu incline spontanément a s'approprier ce qui
initialement faisait partie de 1'espace public et I'on doit bien supposer qu'il y a, en face, un
mouvement exactement inverse, qui consistera toujours, pour l'espace public a s'adjoindre ce
qui tente de lui résister, de s'y soustraire. Il y a donc toujours/déja une politique de 1'individu,
mais parallelement une intimisation du politique qu'il ne faut ni mésestimer ni négliger.

Il y a donc, il y eut toujours, une politique de l'individu ; les fondateurs s'adressaient a la
nation réputée unie et indivisible a 1'image de la République qu’ils entendaient batir ; on
s'adresse aujourd'hui aux individus, aux électeurs a qui 1'on demande de s'exprimer i.e. de
poser au dehors ce qu'ils ressentent au dedans ; on attendait autrefois que le souverain
indiquat ce qu'il jugeait étre l'intérét général ; on lui demande désormais de manifester ses
intéréts particuliers sans réaliser le sinistre dévoiement de la République que ceci suppose. Le
grec, en ces heures si particulieres de la démocratie antique, délaissait ses affaires et
parcourant parfois de longues distances, se rendait sur l'agora pour décider des questions
communes. Castoriadis le rappelle, le grec a la passion du politique : « les citoyens anciens
considéraient effectivement que la communauté, la polis était leur affaire. lls se passionnaient
pour ¢a » (2013, p 261)

Ce qui signifie, a l'inverse de nos conceptions modernes ou la représentation s’est
interposée, que le pouvoir et la loi ne sont pas des réalités extérieures a quoi il faut se
soumettre méme si a période réguliere nous mandatons des spécialistes pour les édicter et
exercer, mais bien au contraire qu'ils sont affaire commune, par l'intérét méme que chacun y
met. Il n'est peut-Etre pas anodin que Castoriadis utilisat ici le mot passion : le mot politique
désigne précisément cette institution d'un espace public, d'une res publica, non pas par mise a
I'écart de toute passion, ni édulcoration du privé via le truchement expert de quelques
spécialistes, mais bien plutot par et au nom de la passion privée pour la chose commune. Ce
n'est donc pas ici le politique qui protége l'intime en le définissant par la-méme, c'est au
contraire l'intime qui institue le politique. . Il ne saurait étre hasardeux, Vidal Naquet y insista
a plusieurs reprises que géométrie et démocratie naquissent en méme temps : I'agora dessine
un espace ou nul ne peut se prévaloir d'une quelconque supériorité sur I'autre, ou chacun reste
a équidistance d'un méme point, abstrait ; le politique, I'espace commun est ce centre et
comme tout point géométrique n'occupe finalement aucun espace. Autre fagon de proclamer



que ce n'est pas ici le politique qui mettrait l'intime a I'abri des regards et donc le protégerait ;
c'est au contraire l'intime qui définit le politique en opérant un mouvement de sortie.

Toute la question, engagée par I'omniprésence des caméras dans les rues mais aussi par
celles que nous installons ou utilisons volontairement avec nos ordinateurs est posée ici : qui,
du politique ou de l'intime trace cette frontieére ? est-ce le politique qui définit I'intime, ou au
contraire l'intime, le politique ? ou les deux par un processus indéfiniment renouvelé de
rétroaction ? C'est bien cette question que pose la modernité et qui renvoie ainsi au plus pres
des sources athéniennes de la démocratie.

Tout a I'air désormais de se jouer en terme de regard : ceci me regarde ou non avec toute
I'ambiguité que cette expression peut revétir. Est-ce moi qui, par acte de volonté, institue un
espace public en affirmant qu'il me concerne ? mais alors c'est bien un espace public qui se
crée. Ou bien au contraire est-ce un dispositif - une caméra de vidéo-surveillance par exemple
- qui m'épie, me surveille gonflant démesurément l'espace public, ruinant méme toute idée de
privé ou d'intime connotant parfaitement 1'atteinte a 1'intégrité, I'aliénation ?

Tout dispositif implique en réalité mise a disposition : il s'agit de l'arrangement, de
l'organisation d'éléments en vue d'une fin que 1'on s'est fixée. Le dispositif, en droit comme en
fait, est acheévement d'un processus : apres les attendus, ou l'analyse de I'existant, on décide,
arrange les pieces de la machine pour obtenir ce que lI'on a décidé. Tout dispositif tend
toujours a réduire la partie a I'¢lément d'un tout et a ne l'envisager que comme atome a
organiser pour qu'il prenne un sens. Le dispositif crée le systéeme ou I'¢lément ne vaut que
comme partie adéquatement placée d'un tout.

Mais parallelement, il y a, et eut, intimisation du politique qui revient a proclamer que le
politique me regarde, personnellement. Mais signifie aussi l'intégration, dans la sphere de
l'intime, de valeurs que 1'on et pu croire exclusivement politiques. Ce large mouvement, que
I'on peut nommer démocratisation, vise a étendre l'espace public aux sphéres qui lui furent
interdites : qu'il se fit agit, deés le XIXe, d'engager le monde de 'entreprise est une évidence :
il n'est pas une réforme sociale qui ne s'entendit ainsi, qui viseérent toutes a en finir avec un
patronat de droit divin et a donner la parole a ceux qui en étaient dépourvus ; que ce
mouvement s'arrétat au frontieres de la famille, ou le patriarcat allait avoir encore de beaux
jours devant lui est évident mais force est de constater que, depuis les années soixante au
moins, l'espace familial a intégré progressivement au nom des valeurs politiques, 1'égalité des
femmes via le droit parental, l'intégrit¢ de 1'individu via le droit a la contraception ou a
I'avortement, mais aussi les droits de I'enfant etc... Qu'on ne s'y trompe pas : on pourrait y
considérer plutot une annexion de l'intime par le politique ; c'est pourtant du contraire dont il
s'agit. Les luttes se sont faites au nom de 1'individu proclamant ses droits : ne songeons qu'au
Manifeste des 363 qui fut, sur le terrain politique, 1’exhibition d'un des actes les plus intimes
qui soit, visant a arracher au politique un droit a disposer de soi qui ne valait pas pour le local,
seulement pour le global. Tout ce qu'il elt ét¢ honteux d'avouer, désormais se proclama
comme une arme politique. On pourra en dire tout autant de la QPC (question prioritaire de
constitutionnalité) : que tout justiciable, certes a I'occasion d'un litige, puisse objecter que ses
droits individuels soient altérés par une loi quelconque, représente trés exactement ce point
crucial ou l'individu, et non pas le citoyen en tant que tel, parce qu'au centre du dispositif, est
en droit de réclamer que I'on préserve son intégrité ; ce qui est une autre manicre de dire que
cette intégrité a désormais rempli tout 1'espace politique. Aux antipodes exacts du Befehl ist
Befehl dont croyaient encore pouvoir se prévaloir les anciens nazis, les individus au nom
méme de I’intime peuvent proclamer non possumus !

Au centre, I'individu n'allait plus quitter sa place et si I'on observe bien ce qui peut se passer
et dire sur les réseaux sociaux, on observera trés exactement ceci : c'est au nom méme de son



intégrité, i.e. de son existence, que l'individu affirme, parle, exige et partage, supposant que la
1égitimité de sa parole tienne a son existence méme.

Ce qu'il nous faut désormais regarder de plus pres !

4 Réseaux sociaux : une boite moins noire que grise

S Tisseron (2011) le rappelle, le Net ne fait que satisfaire des désirs qui ont toujours existe :
se cacher ; se montrer ; laisser des traces ; maintenir la distance, ne serait-ce que pour
conserver son intégrité ; mettre en avant ses réflexions etc ... méme si, parallelement, se
révelent des tensions nouvelles : universalité ; interchangeabilité des interlocuteurs ; intéresser
plutét que communiquer ; immédiateté ; oralité ; plasticité de l'intimité ; plusieurs vies ;
échapper au contrdle ...

L'observation d'une cinquantaine de profils Facebook et Linkedin suggére quelques pistes.

Précisons que cette observation n'est que le support indicatif des remarques ci-dessous et ne
sauraient constituer en aucune manicre une analyse scientifique rigoureuse mais I’invite a une
telle étude ; que nous ne cherchons pas a la constituer comme socle de démonstration mais
tout juste comme série d'exemples.

- l'ivresse d'étre acteur : magie de ce que l'on appela le Web 2.0, la capacité d'étre non pas
seulement consommateur d'informations ou de connaissances, mais d'en devenir acteur, ne
saurait €tre sous-estimée. Elle dit 'appropriation, par 1'individu, et non plus seulement par des
institutions qui en eussent les moyens, de la parole et donc d'un espace public €largi. Que je
sois, ou je veux, quand je veux, maitre de ce que je révele ou cache représente une conquéte
qui justifie tout. Etre acteur signifie alors étre autonome c'est-a-dire fixer soi-méme les bornes
de l'intimité qui ne saurait plus alors étre posées de I'extérieur. Méme si le type de réseau est
déterminant - on ne livrera sur Linkedin que des événements professionnels quand Facebook
¢largit la donne au personnel - dans tous les cas le réseau fonctionne sur la relation,
l'interconnexion ou 1'événement prévaut parce qu'il est personnel individuel : anniversaire de
la naissance ou du recrutement qu'importe.

- l'illusion d'étre autonome : au sens méme ou Paul put 1'écrire, 1'individu est relevé de toute
loi. Autonome, au sens précis du terme, le sujet définit lui-méme - et parfois a géométrie
variable - les fronti¢res de sa propre intimité : est intime, tout simplement ce qu'a un moment
donné il tait ou omet de dire - et ceci seulement jusqu'a ce qu'il le révele. Tout ou presque est
montrable aux conditions définies par soi. Demeure certes une plage d'intimité - qui de
'espace se déplace dans le temps : tout montrer, oui, pourquoi pas mais pas tout le temps ! Ce
qui offre ce curieux paradoxe d'une intimité se jouant désormais dans le fait d'étre déconnecté
méme si cela reste un acte volontaire que d'ainsi s'isoler.

- le délice d'étre joueur : la pratique infinie des profils, des pseudos, des avatars dit non pas
le plaisir de 1'usurpation mais celui du jeu. Autre maniére, avec le rire, de substituer au réel
trop lourd, trop contraignant, un imaginaire ou l'on puisse se penser maitre. Que le jeu puisse
étre formateur, on le sait ; qu'il soit aussi un exutoire possible, on le devine aisément. Et, apres
tout, de la littérature a la danse, il n'est pas de représentation esthétique qui ne soit mensonge -
Platon les exécrait pour cela - mais qui ne soit en méme temps 1'un de ces rares truchements
qui nous rendent le monde supportable, habitable (Merleau-Ponty, 1953). Paradoxalement,
c’est en se placant au centre de tous les réseaux - qui n'a justement pas de centre - que l'on
s'en écarte le mieux ; en tout cas on se l'imagine. Le sujet de 1'dge classique - la librairie de
Montaigne ou le poéle de Descartes - se ménageait toujours un €cart, une excursion pour
échapper au tumulte et tenter a la fois de penser et se retrouver. Le sujet moderne - celui que
M Serres nomme Petite Poucette - presque toujours connecté, empressé de laisser messages et
posts - n'est plus jamais isol¢ : dans le maelstrom épais du Web, dans ce bruit de fond



constant de la foule, il fait trente six mille choses en méme temps ; ne prend plus le temps de
la paresse ou de l'inertie ; encore moins de la réflexion. L'immédiat a remplacé la méditation.
L'idée méme qu'il faille & quelque moment se mettre en retrait pour s'approprier ce qui se
pense ou fait, I'idée méme de ce redoublement qui fait la réflexion s'avére désormais vaine.
Penser n'est plus fruit d'un retrait, mais un pion que l'on avance ; l'intimité, plus un espace que
l'on tente de protéger mais un dé que I'on lance.

En méme temps cette esquisse ne serait pas complete si l'on n'envisageait, a coté du fait
méme de la prise de parole sur ces réseaux, la qualité de ce qui se dit et s'échange :

- communiquer plutot que dialoguer : sur la totalité des posts repérés, presque aucun (moins
de 5%) n’engageaient de conversation, de dialogue ; n'émettaient une réflexion ou une
opinion. C'est qu'en réalit¢ FB ne s'y préte aucunement - a moins d'utiliser la modalité
conversation qui revient a la messagerie instantanée. On y trouve de tout : humeurs du
moment, indications sur ce que l'on fait, ou pas. On remarquera d'ailleurs que les humeurs

ombrageuses sont assurément plus nombreuses que les cris de joie.

- partager mais si peu : outre les liens vers des sites, souvent d'information, qui assurent
effectivement la fonction de partage en proposant ce qui vous aurait échappé, mais partage
vraisemblablement inutile dans la mesure ou ces liens fouillent peu dans les tréfonds
d'Internet, on trouvera surtout publications de photos personnelles, indications sur ce que l'on
fait et ou l'on se trouve. A y bien regarder, il ne se confie ici jamais rien de bien intime, tout
juste des humeurs passageres, des joies ponctuelles ; rien qui puisse percer le secret de qui
finalement se confie moins qu'il ne se cache derriere ce nuage de confidences édulcorées.

- se mirer sans complexe, pour ne pas évoquer une véritable egolatrie. Culte parce qu'il
s'agit de ponctuer sa présence, a période réguliere : il y a quelque chose ici de 'ordre de la
communion par quoi on sacrifie aux exigences de la sainte connexion. Mise en avant de soi
ou de ses avatars - ces enfants que I'on exhibe sont-ils autre chose que la gloire quémandée en
I'honneur de la parentalité ? - oui, parce que on parle finalement trés peu ni du monde, ni des
affaires ni de l'autre mais de soi presque exclusivement.

5 Quatre lecons a en tirer

L'interrogation que nous portions sur un éventuel déplacement des frontiéres de 1'intime
prend ici tout son sens. A 1'évidente préoccupation devant lI'implantation de caméras a chaque
coin de rue et jusque dans nos appartements via nos webcams, a l'intrusion de ce regard
systématique de I'extérieur, du politique ou du sécuritaire, qu'importe ici, qui pourraient nous
faire redouter un éclatement de la sphere de l'intime, il faut bien dans la balance disposer la
complaisance évidente que le sujet moderne met a s'étaler mais aussi a vouloir tout voir et
tout savoir. Ce vis-a-vis n'est assurément pas nouveau - il est sans doute aussi vieux que
I'espace public lui-méme - et 1'on aura toujours tort de sous-estimer en face de la force
publique les mille et une ruses que l'individu sait disposer pour se soustraire au regard. Jeu du
chat et de la souris, du gendarme et du voleur ? Sans doute !

Mais il y a de I'insolite, du nouveau qui touche précisément a la morale. On peut le détailler
en quatre points :

5.1 L’inversion des regards

Rien n'est plus intéressant que la fenétre et il n'est pas anodin qu'on appelat Windows le
systeme d'exploitation qui rend ce regard possible. S'il est usuel de considérer que la fenétre
est ce qui protege, a la fois des rigueurs du climat et du regard indiscret, il ne faut jamais
oublier qu'elle est aussi ce qui permet de regarder a l'extérieur tout en se protégeant, I'idéal

\

étant de voir sans étre vu, ou d'étre au moins entrevu par celui dont on cherche a attirer



l'attention. Signe de richesse et de puissance, la fenétre est ouverture sur le monde et donc
aussi tentative de mainmise. Comme n'importe quel instrument, elle est a la fois ce qui unit et
sépare ; un médiat.

Le réve fou de tout savoir, de tout voir qu'illustre parfaitement le panoptique n'est pas, on I'a
vu, le souhait seulement du politique cherchant a asseoir quelque ordre dans cet espace social
qu'il trouvera toujours trop épais, trop obscur. Si le projet politique dun A Comte qui alla
jusqu'a organiser l'intérieur des domiciles et disposer de 1'age auquel les femmes dussent faire
leurs trois enfants ressemble plus a un cauchemar tyrannique qu'a une utopie, certes ; il
illustre néanmoins la tension inévitable entre ordre et liberté et donc, entre ordre social et
intimité. Le pouvoir en sait toujours trop, et l'individu jamais assez - chacun son role et les
cris d'orfraie que chacun pousse a chaque attentat présumé contre sa vie privée n'est jamais
que le moment tactique d'un jeu ou chacun se regarde en chien de faience.

Du coté du sujet, la fenétre numérique est aussi ce derriere quoi I'on se cache pour tout voir
ou savoir - ce qui, on le sait, ne va pas sans embarrasser les politiques méme si, en retour, ces
derniers en auront joué plus souvent qu'a leur tour. Se croire acteur, vouloir I'étre en tout cas,
ce qu'autorise désormais Internet, renvoie a un curieux dispositif ou I'on pourrait tout aussi
bien écrire que l'espace public est désormais sous le joug du regard intime - ce dont la
peopolisation de la vie publique n'est qu'un des signes.

Etre au courant, connecté devient l'impératif catégorique qui fait 1'étudiant surfer sur le Net
pendant les cours, le voyageur SNCF ou RATP sortir mécaniquement son smartphone pour
textoter frénétiquement ...

Cette inversion du regard qui dans le domaine du savoir est si précieuse parce qu'elle
organise une mise a disposition quasi universelle de la connaissance, qui dans le domaine du
politique affadit le débat a ses apparences les plus futiles, réorganise en réalité 1'espace de
l'intime. S'il n'est pas faux de dire que c'est le regard de la caméra de surveillance qui fait et
¢tend I'espace public en revanche on pourrait tout aussi bien écrire que c'est le regard de
l'internaute qui annexe au privé la presque totalité du domaine public. Confusion des genres
assurément qui fait la frontiére devenir extraordinairement floue mais oblige surtout 1'individu
a se prémunir autrement. S'il surveille, il se sait tout autant surveillé : il se protége en ne
disant rien, ou presque.

Cette inversion du regard n'est pas étrangere au dispositif repéré par Foucault au sujet du
baptéme : l'impératif de l'intime c'est d'exister, et donc d'étre visible et actif. A chacun
désormais de porter témoignage de son existence en attirant 1'attention sur lui. Si le domaine
de l'intime n'était autrefois scruté que par le confesseur sourcilleux qui attendait de vous
pénitence et preuve, et convoité par un politique, désormais il est mis sur la table ;
volontairement. Voici qui est nouveau ou presque : c'est au coupable de faire la preuve de son
innocence ; c'est a l'individu de faire montre de son existence. Mais la chose ne prend jamais
l'allure d'une autocritique publique, on est loin de 1'aveu forcé des proces staliniens, le sujet se
préserve, on l'a vu, en ne communiquant que sur sa présence ; rien de plus.

5.2 Boite grise plutdét que transparente

Seconde caractéristique de cette intimité nouvelle : elle est vide ou presque. L'intimité se
résume a sa seule proclamation. Et devient une sorte de concept a extension maximale mais a
compréhension nulle. Pétrie de sentiments, d'émotions, mais finalement de si peu de passions,
cette intimité ne révele rien ou presque, rien qui ne soit acceptable par une norme sociale
finalement trés politiquement correcte.

La seule inversion des valeurs immédiatement visible qui dessine les contours de cet intime
est la promotion hyperbolique du moi, a I'encontre des préceptes traditionnels d'humilité et de
discrétion. On n'y dit rien ou plus exactement on se contente de rappeler que l'on existe.
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Communication entiérement centrée sur soi, vers soi, pour soi, il ne s'agit pas d'une exposition
mais plutét d'une imposition de l'intime : réponse sans doute a cette atomisation de 1'individu;
a cette désolation (Verlassenheit) ou Arendt voyait la forme moderne de l'aliénation, cette
intimité, plus posée que réellement exposée, fonctionne comme I'objection supréme,
I'argument ultime. Comme un principe logique qui ne se discute pas. L'intimité devient, a
proprement parler un scandale - okdvoarov - cette pierre d'achoppement que 1'on glisse sous
vos pieds pour vous faire trébucher ; elle achéve toute conversation ou la rend impossible de
ne jouer que sur les humeurs, les sensations ou les émotions. Empire sacré de 1'opinion que
I'on glisse comme argument sacré, l'intimité qui s'étale sur le Net se ramene juste au principe
de la fronti¢re a ne pas dépasser : moins frontiere a ce titre que poste de douane.

On n'insistera jamais assez sur I'ambivalence de cette intimité moins exposée qu'objectée
comme on oppose une question prioritaire de constitutionnalité. Accomplissement d'une
individualité qui se place au centre du dispositif, réalisant a sa manicre la promesse de Paul,
mais sur un terrain a ce point irrationnel qu'il rend impossible tout dialogue, au moment
méme ou elle se proposait de lI'entamer. Congue comme une maison ou il serait criminel de
rentrer par effraction, 1'intimité se donne d'autant moins qu'elle semble s'étaler : elle demeure
d'autant plus mur auquel on se heurte que des fenétres nous y donnent faussement a voir ou
deviner.

Que, dans leur logique propre, qui a plus a voir avec le puritanisme qu'on ne I'imagine, des
acteurs du Web comme Eric Schmidt, le PDG de Google et Mark Zuckerberg, le fondateur de
Facebook, aient cru pouvoir en finir avec le domaine du privé en arguant que le secret n'était
utile que pour les criminels ; que la logique industrielle ait fini par déteindre sur nos relations
sociales en nous laissant accroire que transparence et tracabilité fussent les marques de
l'authenticité ne doit pas tromper : on ne dit jamais aussi peu quand on le dit a tout le monde ;
on montre d'autant moins qu'on semble tout exhiber.

Le mur, cette fois, tient dans 1'impossible dialogue avec I'émotion ; dans I'invraisemblable
promotion de la subjectivité ou le ressenti fonctionne aussitot comme démenti absolu. Il s'est
déplace, a peine ; laisse aussi peu entrevoir. Rien peut-Etre !

5.3 Un jeu : une régression mentale ?

Que sur les réseaux le sujet se donne a voir et entendre ne doit pas faire oublier que son
identité n'est jamais qu'un profil, un avatar, qu'il est loisible de définir a sa guise, de modifier
selon ses objectifs ; ne doit pas faire oublier que dans cette invraisemblable quéte
d'universalité, il ne se donne plus d'interlocuteurs désignés mais tente d'intéresser tout le
monde. Nous avons tous appris qu'il n'était de communication efficace qu'en raison d'un
destinataire précis et de dialogue qu'apres reconnaissance de 1'autre comme interlocuteur avec
qui l'on échangera successivement les roles d'émetteur et récepteur. Se donner a tout le
monde, c'est ne se donner a personne : nous n'en sommes en réalit¢ qu'a la représentation
voire au simulacre de I'échange. La virtualité de I'échange est peut-&tre une force qui garantit
cet anonymat derriére quoi se cacher qu'offraient autrefois les grandes villes ; elle représente
pourtant une fabuleuse défaite : l'irresponsabilité.

Il s'agit bien d'un jeu, ou nous mimons nos espérances et nos projets et contrefaisons notre
importance : l'intimité que nous exposons demeure feinte ; un pion que I'on avance qui n'a pas
plus de conséquences que cette prison que 1'on impose sans passer par la case départ. Un jeu,
ou une féte au sens de Caillois, servant d'exutoire mais ou rien n'importe véritablement, ni les
rumeurs que 1'on propage, ni les photos que l'on diffuse. Espace de non droit se plaignent
parfois les contempteurs d'Internet, tel Finkielkraut, ou tout serait permis et rien punissable
faute de pouvoir €tre saisi ? non, zone de jeu, espace de simulacre. A tout prendre la puissance
des réseaux sociaux, la propension frénétique a rester connecté ne sont peut-&tre que la face
acceptable de 'addiction des adolescents et adulescents aux jeux en ligne ou sur console.
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Faut-il pour autant parler de régression mentale, de défaite de la pensée ou simplement de
fuite en avant ?

Si scruter 'intimité demeurait 1'apanage du prétre, du psychanalyste, n'oublions en réalité
jamais combien l'imaginaire est ce par quoi la réalité¢ nous demeure supportable et désirable,
ou, pour reprendre l'expression de Lacan ce par quoi la vérité tient au réel. Ainsi, ce grand
jeu déployé sur Internet n'est jamais que 1'imaginaire d'une intimité qui se voile et dévoile ;
quelque chose comme cette danse des sept voiles qui ne vaudrait que comme promesse d'un
ailleurs ; qu'un imaginaire dont nous aurions décidé d'étre a la fois acteurs et auteurs plutot
que de simplement les lire dans les romans.

5.4 Inversion des valeurs

S'y joue néanmoins une réelle inversion que l'on comprendra d'autant mieux qu'on la
rapprocherait des enquétes périodiques menées par les différents instituts et pour autant qu'on
puisse leur accorder quelque crédit. On ne peut pas ne pas voir en effet combien les échanges,
si personnels qu'ils semblent étre, demeurent en réalité totalement égocentrés. Tout n'y semble
viser qu'un seul objectif : &tre vu, reconnu ; mais respecté surtout.

L'espace dessiné par Internet, que d'aucuns nomment topologique, est bien celui ou l'autre
cesse d'étre le lointain avec lequel on peut toujours s'arranger, mais bien au contraire le
proche, le toujours trop proche. L'enfer sera d'autant plus volontiers 1'autre qu'il jouxte mon
périmetre de sécurité ; 'autre est devenu le prochain et si la philosophie n'a cessé de penser
l'altérité de l'autre, il n'est pas certain qu'elle ait les outils pour penser la proximité de celui qui
s'approche. Que le sujet de l'intimité qui s'expose ait anticipé le danger en la vidant de toute
substance est avéré mais ceci engage encore un type de relation unilatérale, tout enticre
tournée vers soi ou ce qui importe tient moins a ce qu'on offre qu'a ce qu'on demande.

Tout a fait révélatrice a cet égard est la premicre place accordée au respect dans I'enquéte
IFOP de décembre 2013 quand la tolérance glisse imperturbablement a la cinquiéme place et
la solidarité a la derni¢re. On ne saurait oublier que la tolérance, qui demeure une valeur par
défaut, ce qu'on supporte chez l'autre a défaut de pouvoir I'éradiquer, réside dans I'effort que
l'on s'impose a soi par égard pour l'autre ; pour reconnaitre 1'autre en tant qu'autre. A l'inverse,
le respect réside dans I'effort que I'on exige de l'autre pour qu'il vous reconnaisse. Troublante
inversion qui n'est pas produite mais seulement amplifiée par des nouvelles technologies dont
se sera saisie la frilosité de cet individu a la fois ivre de reconnaissance mais terriblement
craintif qu'aggrave encore la derniére place de la solidarité qui est pourtant a la fois la
condition de possibilit¢ de toute socialité et I'un des principes de toute morale avec la
réciprocité.

Si nouveauté il y a, elle réside ici : dans cette intimité qui n'est pas offerte mais seulement
objectée ; en réalité opposée ; dans cette cruelle absence de générosité qui fait de 1'intime un
refuge en forme de paravent. Si déplacement il y avait, il tiendrait dans cette étonnante
inversion ou, pour la premiere fois dans I’histoire, ce serait I’intimit¢, méme grise, qui
représenterait une réelle menace pour 1’ordre social et politique.
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