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Jean-Michel Chaumont

Connaissance ou reconnaissance ?

Les enjeux du débat sur la singularité de la Shoah

Quelques années d’expérience professionnelle a la Fondation Auschwitz de Bruxelles m’ont initié — le
mot s’impose — aux fortes tensions qui, de plus en plus ouvertement, se manifestent entre les milieux de
mémoire organisés par et/ou autour des victimes du nazisme ; ce sont plus particuliérement les conflits
opposant les représentants de la déportation dite « raciale » aux représentants de la déportation dite
« politique » (résistance patriotique et/ou antifasciste) qui m’ont entrainé, & mon corps défendant, dans
des polémiques dont 1’apreté n’a cessé de me surprendre. Au-dela des conflits de personnes, deux mo-
deles de mémoire s’y confrontent que j’appellerai le modéle antifasciste et le modéle judéo-centrique’.
Le premier se veut mémoire des crimes et génocides nazis, le second mémoire de /a Shoah ; le premier
fut longtemps sans rival, mais I’audience du second le supplante désormais largement.

Dans le cadre du mode¢le antifasciste, le témoin privilégié de 1’histoire est le déporté communiste
rescapé de Buchenwald. Au niveau de 1I’événement, il focalise son intérét sur la collusion entre le capi-
talisme et le national-socialisme. Au niveau de son expérience vécue, il met en avant la résistance
indomptable des déportés politiques unis contre leurs bourreaux. L’actualisation du passé se réalise a la
faveur de la dénonciation des continuités globales et des résurgences ponctuelles du nazisme dans la
société contemporaine. Le milieu de mémoire se constitue sur la base d’'une communauté de convictions
et d’engagements militants. Les organes institutionnels s’élaborent conformément au double objectif de
transmission et d’action dans le présent. Les jeunes sont le public-cible en tant que victimes poten-
tielles. L’effet escompté des legons de I’histoire est I’engagement contre le systéme coupable, soit la lutte
contre le capitalisme en général et (ce qui est présenté comme) ses manifestations extrémes en particu-
lier. Les legons de I’expérience sont la valorisation de la solidarité, de la résistance organisée et le refus
des exclusions, du racisme, de la xénophobie et de 1’antisémitisme...

Dans le cadre du modéle judéocentrique, c’est le déporté racial, survivant d’ Auschwitz, qui occupe
le role du témoin exemplaire. Il retient de I’événement la culmination de 1’antisémitisme qui s’y illustre.

1. J’emprunte librement ce terme au pionnier de la recherche historique en la matiére que fut Philip Friedman
(in « Problems of Research on the Holocaust : an Overview », Roads to Extinction : Essays on the Holocaust, Ada June
Friedman, éd., New York, Conference on Jewish Social Studies, 1980, p. 561) : « Nous avons besoin d’une histoire des Juifs
durant la période du régime nazi en laquelle le role central doit étre joué par les Juifs, non seulement en tant que victimes
tragiques mais en tant que porteurs d’une existence communautaire avec les aspects multiples et variés qu’elle comporte. Notre
approche doit étre résolument “judéocentrique” par opposition a une approche “nazi-centrique” ». Le texte date de 1957.

Ce texte représente le bilan provisoire d’une recherche en cours. Il est destiné, sous sa forme actuelle, a servir de base
de discussion.

Jean-Michel Chaumont a été collaborateur de la Fondation Auschwitz & Bruxelles de 1989 & 1993. Il acheve actuellement
une thése sur les enjeux sociaux de la mémoire de la Shoah, sous la direction de Michel Wieviorka. Il est ’auteur d’un livre
sur Hannah Arendt, Autour d’Auschwitz, Bruxelles, Presses de I’ Académie royale de Belgique, 1991.

Cet article est paru en novembre - décembre 1994 dans le n° 82 du Débat (pp. 69 a 89)
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Au niveau de I’expérience, son récit est celui des souffrances de la victime innocente. L’actualisation se
réalise a travers 1’identité des acteurs plutot que des situations : juifs passés, présents et a venir d’une part,
spectateurs passifs et bourreaux d’autre part. Le milieu de mémoire se constitue sur des bases commu-
nautaires : les survivants de la déportation, ceux qui ont pu y échapper (en particulier, depuis peu, les
enfants cachés) et leurs héritiers biologiques en forment le noyau. Les organes institutionnels sont intégrés
dans les autres organes de la communauté. Les destinataires sont les « autres », « le monde » qui a assas-
siné (au niveau des bourreaux) et abandonné (au niveau des bystanders) les juifs. Le principal effet
escompté du rappel du judéocide est 1’éradication de 1’antisémitisme.

Leur sourde lutte n’est pas une histoire belge et elle plonge ses racines dans les années et les décennies
qui ont suivi la Libération. Elle s’est exprimée de fagon éclatante lors du procés Barbie quand les uns et
les autres se sont opposés frontalement sur la question de I’extension — restreinte a la déportation raciale
ou ¢largie a la déportation politique — & donner a la notion de crime contre I’humanité. En sus d’un enjeu
juridique important, [’acces a I’espace public privilégié que constitue un tribunal était également en
balance. Dans un procés que les autorités publiques voulurent exemplaire, il s’agissait de déterminer qui
serait officiellement reconnu comme les témoins attitrés de cette histoire, qui aurait, par conséquent, le
pouvoir d’en tirer les legons au profit des générations présentes et a venir.

Les déportés politiques qui s’étaient sentis exclus par I’interprétation restrictive des crimes contre
I’humanité, adoptée dans un premier temps, eurent finalement gain de cause et tous comparurent a la barre.
Quarante années auparavant, a Nuremberg, les déportés juifs n’avaient pas eu cette chance : Marie-
Claude Vaillant-Couturier — déportée comme résistante communiste — avait témoigné seule au nom des
victimes « francaises » d’Auschwitz et, malgré une requéte introduite en ce sens, personne n’avait été
autorisé a prendre la parole spécifiquement au nom des victimes juives. A I’époque, le souci de ne pas
provoquer les antisémites fut le motif invoqué pour refuser aux juifs le droit de t¢émoigner en tant que tels.
Au moment du procés de Barbie, le motif invoqué pour limiter la parole aux seules victimes juives fut
le danger de banaliser la Shoah, de diluer sa singularité dans la nébuleuse floue des atrocités nazies. Les
mémes arguments se retrouvent dans la plupart des débats de ces dernieres années aussi bien en Europe
qu’aux Etats-Unis : non seulement I’ Historikerstreit (1986-1987), mais aussi, pour ne citer que quelques
exemples, les attaques contre la Fondation Auschwitz (1990-1992), contre La Mémoire de la justice, le
film de Marcel Ophuls (1976-1977), contre L Instruction, la piece de Peter Weiss (1988). Moins média-
tisés que 1’affaire du carmel d’ Auschwitz, des conflits plus directement politiques se sont déroulés et se
déroulent encore a propos de la rénovation des plaques commémoratives du monument de Birkenau et
du musée d’ Auschwitz, de I’érection d’un nouveau monument a Berlin, de la conception de I’United States
Holocaust Memorial Museum a Washington, de la création de la Fondation pour la mémoire de la dépor-
tation a Paris... Autant de disputes souvent virulentes entre des institutions et des individus qui, pour un
public profane, paraissent pourtant ceuvrer a des objectifs identiques : prévenir les résurgences en com-
battant 1’oubli. Tout récemment, lors de la campagne de presse organisée a 1’occasion de la sortie de
La Liste de Schindler, on a méme pu lire dans un hebdomadaire a grand tirage qu’un nouveau révision-
nisme était né pour lequel « puisque la Shoah ne peut étre effacée, on va, alors, la diluer dans le long
cortege des malheurs du monde. Du Cambodge a I’ Arménie, des horreurs de la colonisation a celles de
la purification ethnique, on va banaliser Auschwitz? ». Ainsi I’affirmation de la singularité historique abso-

2. « Ne jamais oublier Auschwitz », in Le Point, n° 1118 du 19 février 1994, p. 71.
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lue de la Shoah constitue-t-elle, de plus en plus fréquemment, 1’épine dorsale du discours tenu sur tout
ce qu’Auschwitz symbolise. « La » singularité est alors présentée comme un prédicat aussi incontestable
que sa réalité méme. Or cette prétention ne va nullement de soi et il suffit, pour s’en convaincre, d’exa-
miner le débat passionné qui se poursuit depuis vingt-cinq ans a propos de ce que le monde anglo-saxon
dénomme 1’uniqueness de 1’Holocauste.

Le débat anglo-saxon sur ’uniqueness de I’Holocauste

Des argumentations contradictoires

Entamé lors d’une confrontation entre des philosophes, des théologiens et des survivants juifs a
New York en 1967, le débat n’a cessé de susciter des contributions dont la derniére en date — qui se veut
définitive — est la parution, cette année encore, du premier volume (en sept cents pages !) de la somme
annoncée depuis longtemps par Steven T. Katz, professeur de pensée et d’histoire juives a ’université
Cornell. Entre-temps, nous avons relevé plus de vingt articles qui y sont consacrés a titre principal et bien
davantage encore qui y vouent de larges développements. Selon une premiére approche, ce n’est pas tant
I’absence que la pléthore des critéres suggérés pour établir « la » singularité historique qui fait probléme :
le critére le plus fréquent — encore qu’il soit trés diversement défini — est celui de 1’intention des nazis.
D’autres insistent sur les modalités de 1a mise a mort. Mais, pour certains, c’est du c6té des victimes que
I’unicité doit étre recherchée : soit dans leur identité, soit dans leurs réactions. D’autres encore ne la situent
ni chez les bourreaux ni chez les victimes, mais dans 1’attitude des tiers face a I’événement. Il n’est pas
rare de voir plusieurs critéres combinés ou le méme auteur défendre tantot 1’une et tantot 1’autre de ces
différentes positions. Comme le remarquait le directeur de 1’United States Holocaust Memorial Museum
de Washington, « méme les penseurs qui s’accordent pour dire que I’Holocauste est unique divergent dans
leur explication de pourquoi il est unique? » et vingt-cing années de discussion n’ont pas permis de par-
venir a un semblant de consensus entre eux. Tout se passe comme si, loin de s’inscrire dans une logique
cumulative de connaissance, le débat représentait un jeu a somme nulle : chaque nouvelle contribution
fait table rase du passé et reprend la question a nouveaux frais*. Je n’en mentionnerai qu’un exemple parti-
culiérement représentatif. Aprés avoir pris soin d’annoncer que « les questions que j’ai posées et la fagon
dont je les ai posées postulent le caractére unique de la Shoah » et écarté tout critére quantitatif jugé

3. Michael Berenbaum et John K. Roth, « What if the Holocaust is unique ? », in The Holocaust. Religions and Philoso-
phical Implications (M. Berenbaum et John K. Roth, éd.), New York, Paragon House, 1989, p. 5.

4. On peut cependant mentionner deux points qui remportent une quasi-unanimité parmi les partisans de la singularité.
Tout d’abord, ils s’accordent généralement sur ceci que I’unicité revendiquée pour la Shoah n’est pas ’unicité triviale qui revient
a n’importe quel événement historique ou non historique. Rien de ce qui se produit sur terre n’est jamais parfaitement iden-
tique a rien, mais « il est évident, souligne Katz, que quand I’on parle de la guerre nazie contre les Juifs comme étant unique,
nous voulons dire davantage que ce qui est impliqué dans ces exemples » (Steven K. Katz, The Holocaust in Historical
Context, vol. 1, The Holocaust and Mass Death Before the Modern Age, New York et Oxford, Oxford University Press, 1994,
p- 54). Pour reprendre une distinction proposée des 1980, mais souvent récusée depuis, par ces autres protagonistes importants
du débat que sont les époux Eckardt, I’unicité historique de I’Holocauste n’est pas 1’unicité « ordinaire », ¢’est une « unique
unicité » (cf. Alice L. et Roy Eckardt, « The Holocaust and the Enigma of Uniqueness : A Philosophical Effort at Practical
Clarification », in The Annals, 1980, pp. 165-178).

Un second point ou régne un assez large consensus est que cette « unique unicité » n’est pas (en tout cas pas seulement)
d’ordre quantitatif. Ni en termes absolus (nombre de morts), ni en termes relatifs (nombre de morts par rapport au groupe
persécute), la Shoah n’est sans précédent dans 1’histoire (sur ce point, cf. le développement de Steven Katz, ibid., pp. 65-100).
Un ou des critéres qualitatifs sont donc nécessaires pour €tablir son incommensurabilité a tout autre événement et ¢’est a partir
de 1a que les opinions divergent.
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obsceéne, George Steiner poursuit : « Y a-t-il dans la Shoah quelque chose d’unique, d’un point de vue
qualitatif 7 L’argument selon lequel il y a, dans la décision nazie de tuer tous les juifs purement et simple-
ment sur une base ethnique et raciale, une innovation dans la bestialité, ne tient pas. Demandez aux
Arméniens, aux Tziganes, aux membres (hommes, femmes, enfants) des diverses tribus africaines traqués
a mort en Ouganda ou au Burundi. Dans I’histoire ancienne, des peuples entiers, des cultures, des langues
ont été ¢liminés par des actions délibérées d’homicide, de vengeance ou d’asservissement. Un certain
nombre de penseurs et d’historiens juifs ont soutenu que la Shoah différait de tous les autres massacres
par le caractere bureaucratique et technologique, spécifiquement congu comme tel, de son entreprise. Je
ne trouve pas cet argument convaincant. Dans les coordonnées militaires et politiques qui leur furent
propres, les exterminations massives réalisées par les Vandales, par les Huns, par les conquérants
islamiques de Byzance, constituent des prouesses effroyables de bestialité délibérée et organisée. Les
fleches et le feu ne tuent pas moins stiirement que les fours a gaz.

» S’il y a des différences qualitatives entre la Shoah et les exemples innombrables de meurtre collectif
qui ponctuent I’histoire a la fois avant et apres, elles ne peuvent résider que dans quelque chose de tres
profond : dans ce royaume symbolique et métaphysico-théologique que je cherche a désigner?. »

Est-il possible d’expliquer pourquoi le débat piétine ainsi ?

Points de vue inclusif et exclusif

Vincent Engel note avec justesse qu’« il ne revient pas au méme de dire qu’Auschwitz est un fait
singulier et unique (le point de vue exclusif) ou qu’ Auschwitz est un fait possédant des caractéristiques
singuliéres et uniques (le point de vue inclusif)® ». Ce dernier point de vue est irréfutable et les nombreux
traits par lesquels le judéocide apparait sans précédent ni équivalent justifient pleinement qu’il soit
considéré comme une forme nouvelle de génocide’ et que I’on se soucie d’en rechercher les causes
irréductibles a celles que I’on peut trouver dans d’autres types de génocide mieux identifiés.

Mais les partisans de I’unicité veulent généralement voir admise la validité du point de vue exclusif
et, en transférant la qualité d’unicité de certaines dimensions de 1’événement a 1’événement lui-méme,
en faire un phénomeéne sui generis. On distingue grosso modo trois manicres de procéder a cette fin.

La plus ostensiblement intenable consiste a en appeler a une espéce d’évidence non discutable : dans
ce cadre, toute comparaison est réputée outrageante et I’affirmation s’impose comme un a priori
dogmatique. Michael Berenbaum attribue cette position notamment & Elie Wiesel qui, selon lui, « exclut
toute comparaison avec I’Holocauste. 11 considére 1’Holocauste comme complétement différent de toutes
les autres catastrophes. Il estime que toutes les analogies avec 1’Holocauste sont sacriléges® ». Etant

5. George Steiner, « La longue vie de la métaphore. Une approche de la Shoah », in L ’Ecrit du temps. La folie de I’histoire,
Paris, Ed. de Minuit, n® 14/15, été-automne 1987, p. 21. Il réfute ainsi en un tour de main la plupart des critéres d’unicité
proposés, mais c’est encore pour en suggérer un meilleur qui sera lui-méme contesté peu apres par Richard A. Stein dans
« Against Relativism : A Comment on the Debate on the Uniqueness of the Shoah » (in Patterns of Prejudice, vol. 21, n° 2,
1987, pp. 27-33). ,

6. Vincent Engel, Pourquoi parler d’Auschwitz ? Bruxelles, Les Eperonniers, 1992, p. 55.

7. C’est par exemple la position de Alan Rosenberg et Alexander Bardosch dans « The Problematic Character of Teaching
the Holocaust » (in Shoah, automne/hiver 1982-1983, pp. 3-7). Ils présentent cinq singularités du judéocide qui le distinguent
d’autres phénomenes avec lesquels il présente par ailleurs des similarités et concluent que 1’Holocauste est une « forme unique
de génocide » (p. 5).

8. M. Berenbaum, op. cit., p. 2.



Jean-Michel Chaumont
Connaissance
ou reconnaissance ?

donné que la plupart des participants au débat sont bien conscients qu’un tel dogmatisme est irrecevable,
on en trouve peu de traces écrites, mais il abonde dans les discussions publiques.

Dans la littérature, la démarche la plus fréquente consiste a passer subrepticement de 1’établissement
de singularités précises a une singularité globale. Or ce passage est toujours illégitime, car, comme ce n’est
pas un probléme scientifique, il n’existe aucune procédure scientifique pour 1’accomplir.

La troisiéme démarche consiste & formuler d’emblée le point de vue exclusif en affirmant « la »
singularité a un niveau de généralité trés grand ; on produit de ce fait I’impression que ’attribut qualifie
I’événement et non seulement une de ses caractéristiques. Mais, étant alors forcément moins précise et
moins rigoureuse, I’affirmation devient trés vulnérable a la falsification empirique. Si I’on affirme, par
exemple, une proposition du type : « Jamais un peuple n’a été 1’objet d’une entreprise de destruction aussi
systématique », les Arméniens montreront facilement qu’a ce niveau de généralité le « Grand Massacre »
constitue indubitablement un précédent ; si, pour contrer I’objection, une série de conditions particulieres
au judéocide sont alors spécifiées, cela revient rapidement a énoncer le truisme non contestable (ni
contesté) selon lequel jamais il n’y et une autre Shoah. Mais cela n’autorise évidemment pas a conclure
qu’il n’y et jamais d’autre génocide par exemple®.

Le débat sur la singularité prend ’allure d’un jeu a somme nulle parce que ses protagonistes sont a
la recherche d’une chimére : ni pour la Shoah ni pour aucun autre événement historique, I’affirmation du
point de vue exclusif n’est tenable autrement que par des procédés rhétoriques qui ne résistent pas a un
examen attentif. C’est pourquoi la tiche est toujours a recommencer.

Des enjeux invisibles

Plus encore que la diversité contradictoire des argumentations produites et le manque de rigueur
dans les démarches qui y conduisent, c’est 1’objectif lui-méme qui pose probléme. Pourquoi cette fixa-
tion — cette obsession dira I’historien Ismar Schorsch, 1’actuel président du séminaire théologique juif
d’ Amérique'® — sur I’unicité de 1’Holocauste ? Quels sont les enjeux cruciaux qui justifient tant de re-
cherches passionnées ? Le philosophe Alan Rosenberg a été le premier a soulever la question : « De toutes
les énigmes, des paradoxes et des dilemmes auxquels la recherche sur I’Holocauste est confrontée, la ques-
tion de I'unicité est certainement la plus débattue et la plus divisante, la plus susceptible de provoquer
des controverses partisanes et de déclencher les passions dans la discussion. Dans mes propres efforts pour
analyser les enjeux sous-jacents a la question de 1’unicité, j'ai été frappé par l’extréme bizarrerie de la
question elle-méme [...]. Ce qui semble étrange est le fait que la légitimité de la question en tant que telle
soit tenue pour acquise, qu’il soit si facilement admis que I’unicité de ’Holocauste [...] est un probléme
de la premicere importance. L 'anomalie réside en ceci que la “question de ’unicité” est tenue pour cruciale
dans la compréhension de 1’Holocauste bien qu ‘elle ne soit pertinente que pour peu d’autres — voire pour
aucun autre — événements capitaux de [’histoire [...]. Tandis que les chercheurs font souvent des compa-
raisons et marquent des contrastes entre les révolutions francaises et américaines, peu de temps est consa-
cré a analyser la question de I’unicité relativement a chacune d’entre elles. Si “I’unicité” d’événements
tels que ceux-la, des événements qui ont radicalement transformé notre monde, ne pose pas probléme,

9. Je résume ici la discussion suscitée par I’article de Pierre Papazian, « A “Unique Uniqueness” ? » (in Midstream, avril
1974, pp. 14-18).
10. Ismar Schorsch, « The Holocaust and Jewish Survival », in Midstream, janvier 1981, p. 39.
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pourquoi est-ce que la “question de [ 'unicité” a acquis une telle prééminence dans le contexte des études
sur I’Holocauste'' 7 »

A toutes ces questions, je n’ai jamais trouvé de réponse consistante chez les défenseurs de la singu-
larité!2. De plus, malgré ses résultats décevants et les nombreux arguments avancés pour la discréditer,
la quéte de 1’unicité se poursuit obstinément. Dé¢s lors, force est bien de se demander si elle n’est pas
animée par des enjeux latents. La revendication de I’unicité est incongrue sur le plan scientifique. Il est
d’autres plans, en revanche, ou elle est tout a fait courante et, bien involontairement, Henry Feingold
indique la piste a suivre lorsqu’il écrit qu’« il n’y a, aprés tout, rien d’unique a revendiquer 1’unicité. Tout
groupe identifiable comme un groupe séparé sent que le ciment de son identité (its cohesive identity) est
unique, pas du tout le méme que le reste de I’humanité!3. » C’est indéniable : toute identité collective est
vécue et éventuellement affichée comme qualitativement unique. Mais le débat est censé porter sur une
qualité objective d’un événement historique. Alors que fait ici cet énoncé ? Peut-étre ouvre-t-il la pos-
sibilité de réduire I’incongruité ? Peut-étre découvre-t-il les véritables enjeux du débat ?

Des enjeux latents ?

Le sociologue John Murray Cuddihy a émis cette hypothése le plus explicitement, mais il est loin d’étre
le seul a la défendre'*. Sans méme compter les nombreuses allusions a une dimension extra-scientifique
du débat chez plusieurs adversaires de 1’unicité, aussi bien des penseurs religieux comme Jacob Neusner
et Michael Wyschogrod que le trés laic Phillip Lopate refusent carrément de s’engager dans le débat, car
ils estiment que 1’échange d’arguments a son sujet n’est qu'une facade pour une politique identitaire dont
I’enjeu serait double : a la fois, d’un point de vue interne, la mise en évidence de ce qui confére un trait
distinctif aux membres du groupe et, d’un point de vue externe, le faire-valoir qui leur confére un prestige
particulier aux yeux des autres. Ainsi, écrit Jacob Neusner, « pour les Juifs américains, 1’“Holocauste”
est I’identité ethnique disponible pour un groupe de gens tellement dépourvus de caractéristiques cultu-
relles et sociales distinctives qu’ils seraient sinon complétement “assimilés”. L’“Holocauste” est la chose
spéciale des Juifs : c’est ce qui les met a part des autres tout en leur donnant des droits sur ces autres. C’est
pourquoi les Juifs insistent sur “I’unicité de I’Holocauste'>” ».

Dans cette hypotheése, la problématique se déplace du plan de la connaissance scientifique a celui de la
reconnaissance statutaire et le souci d’établir ’unicité s’interpréte essentiellement comme une tentative

11. Alan Rosenberg, « Was the Holocaust Unique ? : A Peculiar Question », in Genocide and the Modern Age
(I. Walliman et M. Dobkowski, éd.), New York, Greenwood Press, 1987, pp.145-146.

12. Jai trouvé parfois de solennelles déclarations comme quoi I’explication, le sens et méme I’universalité de I’Holocauste
résidaient dans son unicité, mais jamais ces propositions ne sont argumentées par la seule raison. Théologiquement en revanche,
il y a un argument fort qui consiste a rappeler que « le destin d’Israél est crucial (of central concern) parce qu’lsraél est le peuple
¢élu de Dieu a travers lequel I’ceuvre rédemptrice de Dieu s’opére dans le monde » ; mais comme 1’auteur lui-méme le recon-
nait volontiers, une telle proposition « doit étre un scandale aux yeux de la non-croyance » (Michael Wyschogrod, « Faith and
the Holocaust », in Judaism, n° 20, 1971, p. 259). Quelle que soit la vérité de cette foi, elle ne peut pas étre recue d’un point
de vue scientifique.

13. Henry L. Feingold, « How Unique Is the Holocaust ? », in Critical Issues of the Holocaust (Alex Grobman et
Daniel Landes, éd.), Los Angeles, The Simon Wiesenthal Center, 1983, p. 398.

14. John Murray Cuddihy, « The Holocaust ; The Latent Issue in the Uniqueness Debate », in Christians, Jews, and Other
Woréds. Patterns of Conflict and Accomodation (Philip F. Gallagher, éd.), Lanham, University Press of America, 1988,
pp. 62-79.

15. Jacob Neusner, Stranger at Home. « The Holocaust », Zionism, and American Judaism, Chicago, The University of
Chicago Press, 1981, p. 89.
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pour interdire a d’autres groupes victimisés (Arméniens, Tziganes, Indiens, Noirs, homosexuels,
femmes...) de dérober aux juifs le titre de victimes par excellence de 1’histoire.

Plusieurs partisans de 1’unicité se sont littéralement indignés de tels soupgons et se sont déclarés
incapables de concevoir qu'un prestige quelconque puisse étre tiré d’avoir été, selon un mot de Steven
Katz, « transformé en abat-jour!® ». Cette possibilité est pourtant bien attestée comme Alain Finkielkraut
en fit I’aveu pour son propre compte dans Le Juif imaginaire'” et la pertinence de I’hypothése se renforce
encore si I’on se reporte a la scéne originelle du débat. En effet, lors de la rencontre organisée au mois
de mars 1967 par la revue Judaism a New York, la revendication de I’unicité avait été concomitante d’une
exigence de revalorisation de 1’expérience de I’Holocauste fermement exprimée par Elie Wiesel dans les
termes suivants : « Pourquoi est-il admis que nous pensions a 1’Holocauste avec honte ? Pourquoi ne le
revendiquons-nous pas comme un chapitre glorieux de notre histoire éternelle ? Apres tout, il a changé
I’homme et le monde — enfin, il n’a pas changé I’homme mais il a changé le monde. C’est encore le plus
grand événement de notre temps. Pourquoi alors en sommes-nous honteux ? Il a méme eu le pouvoir
d’influencer le langage. Les quartiers négres sont appelés ghettos ; Hiroshima est expliqué par
Auschwitz ; le Viét-nam est décrit en des termes qui furent utilisés il y a une génération. Aujourd’hui tout
tourne autour de 1’expérience de I’Holocauste. Pourquoi alors y faisons-nous face avec une telle ambi-
guité ? Peut-étre que cela devrait étre la tdche des éducateurs et des philosophes juifs: de réouvrir
I’événement comme une source de fierté, de le reprendre dans notre histoire!. »

Ce disant, Wiesel confirme et infléchit a la fois ’hypothése d’une instrumentalisation cynique de la
mémoire de la Shoah comme source de prestige collectif : il la confirme parce que, effectivement, il
souligne la nécessité de I’envisager désormais comme un titre de gloire — dont on comprend alors aisé-
ment qu’il doive étre jalousement protégé en affirmant son unicité —, mais il I’infléchit aussi en plaidant
pour un renversement : il faut passer, dit-il, de la honte  la fierté ? A quelle honte fait-il allusion ? Pour
le découvrir, il est indispensable de se pencher sur I’histoire de la mémoire.

Déni de reconnaissance et stigmatisation

Par un processus hélas bien ordinaire, les victimes globalement les plus éprouvées du nazisme
souffrirent aprés leur retour non seulement d’un déni massif de reconnaissance, mais elles furent
séverement stigmatisées. L'un et 1’autre phénomeénes sont étroitement liés ; cependant, je vais les examiner
séparément pour plus de clarté.

16. Steven Katz, « The “unique” Intentionality of the Holocaust », in Post-Holocaust Dialogues. Critical Studies in
Modern Jewish Thought, New York University Press, New York, 1983, p.313.

17. Cf. Alain Finkielkraut, Le Juif imaginaire, Paris, Seuil, 1980, p. 19 : « En dépit de mes efforts, je ne portais pas le deuil
de ma famille exterminée, mais j’en portais / ‘étendard : que je relate, a mon tour, les épisodes familiaux de la solution finale,
et mon interlocuteur, saisi d’un mélange de stupéfaction, de honte, et de respect voyait en moi autre chose que moi-méme : le
visage des suppliciés. Je médusais mon public. D’autres avaient souffert, et moi parce que j’étais leur descendant j’en recueillais
tout le bénéfice moral. [...]. Ce n’est pas délibérément que je faisais servir la catastrophe a des fins mesquines de splendeur
personnelle. Je ne procédais pas en escroc cynique et sordide a un détournement d’affects. Mais il n’y a pas que ’intention
qui compte : je pouvais bien donner dans la sobriété et m’évertuer a disparaitre derriére mon récit, en fait, je paradais, j’épatais
la galerie, je forgais /’admiration des spectateurs. Une part de moi-méme avait péri a Auschwitz, dans une forét polonaise ou
dans le ghetto de Lwow ; je devais au lien du sang ce pouvoir enivrant de me confondre avec les martyrs. Le lignage faisait
de moi le concessionnaire du génocide, son témoin et presque sa victime. Avant le récit de mes origines, j’étais un individu
tout simplement ; apres, un personnage inoui frappait les regards, qui tenait a la fois du miraculé et du revenant. Comparé a
une telle in vesliture, tout autre titre me paraissait misérable ou dérisoire. »

18. Intervention d’Elie Wiesel dans le symposium « Jewish Values in the Post-Holocaust Future », Judaism, vol. 16, n° 3,
été 1967, p. 287.
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L’occultation de [’identité des victimes

Bien malgré eux, les juifs furent partout au centre de la tourmente durant la guerre et I’Occupation.
Dans les années qui suivirent la Libération en revanche, ils n’occupérent plus qu’une place marginale dans
les commémorations des événements et méme quand ils étaient présents, ils n’étaient généralement pas
nommés dans leur identité spécifique'®. Sensible au vrai probléme de son temps dont le nétre est I’héritier,
Sartre dénongait dés 1946 1’occultation de 1’identité des victimes juives dans une analyse qui n’a pas pris
une ride : « La France enti¢re se réjouit ou fraternise dans les rues, les luttes sociales semblent
provisoirement oubliées ; les journaux consacrent des colonnes entiéres aux prisonniers de guerre, aux
déportés.

» Va-t-on parler des Juifs ? Va-t-on saluer le retour parmi nous de ces rescapés, va-t-on donner une
pensée a ceux qui sont morts dans les chambres a gaz de Lublin ? Pas un mot. Pas une ligne dans les
quotidiens. C’est qu’il ne faut pas irriter les antisémites. Plus que jamais la France a besoin d’union. Les
journalistes bien intentionnés vous disent : “Dans 1’intérét méme des Juifs, il ne faut pas trop parler
d’eux en ce moment. “Pendant quatre ans, la société francaise a vécu sans eux, il convient de ne pas trop
signaler leur réapparition. Croit-on que les Juifs ne se rendent pas compte de la situation ? Croit-on qu’ils
ne comprennent pas la raison de ce silence ? [...] Ils ont donc effectué une rentrée clandestine et leur joie
d’étre libérés ne s’est pas fondue avec la joie de la nation. Qu’ils en aient souffert, c’est ce que suffirait
a prouver le petit fait suivant : j’avais écrit dans les Lettres francaises, sans y penser autrement, a titre
d’énumération compléte, je ne sais quelle phrase sur les souffrances des prisonniers, des déportés, des
détenus politiques et des Juifs. Quelques Israélites m’ont remercié¢ d’une maniére touchante : en quel
délaissement fallait-il qu’ils se sentissent pour songer a remercier un auteur d’avoir seulement écrit /e mot
de Juif dans un article?® ? »

Annette Wieviorka a bien montré comment et pourquoi quasiment toute la reconnaissance publique
— manifestée par des cérémonies, des monuments, des discours, des décorations, etc. — alla alors aux
déportés résistants tandis que les rescapés juifs furent fondus et confondus dans un anonymat généralisé.
Ils furent certes admis dans les associations d’anciens déportés résistants, mais a titre de membres de
seconde zone puisqu’ils n’avaient rien fait pour mériter la reconnaissance de la patrie. Cette discrimina-
tion entre eux, bien que combattue officiellement par les associations de déportés?!, fut entérinée léga-
lement a travers 1’adoption, en Belgique et en France, de deux statuts distincts : aux déportés ayant
apporté la preuve d’une « activité patriotique désintéressée », les honneurs et la gloire ; aux « raciaux »,
le seul bénéfice de réparations matérielles??. C’est I’époque de 1’hégémonie presque absolue du modéle

19. Cette disproportion flagrante s’explique partiellement par le nombre beaucoup plus réduit des survivants de la dépor-
tation raciale : en Belgique par exemple, les 1 300 survivants juifs — dont la plupart sont de nationalité étrangére et, par consé-
quent, dans des situations administratives compliquées — ne font pas le poids face aux 25 000 rescapés de la déportation
politique. Comme 1’indique justement Pieter Lagrou (« Herdenken en vergeten. De politicke verwerking van verzet en
vervolging in Belgi€ na 1945 », in Spiegel Historiael, Jaargang 29, n° 3/4, mars-avril 1994, p. 121), I’heure est a I’hommage
aux (sur-)vivants et quand viendra le temps de la remémoration des morts, les proportions s’inverseront : 25 000 victimes pour
la déportation raciale, 14 000 pour la déportation politique.

20. Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, Paris, Paul Morihien, 1946, p. 93.

21. Cf. Claude Lévy, « Une association de déportés en son temps : I’Amicale des déportés d’ Auschwitz et des camps de
Haute Silésie », in Mémoire de la Seconde Guerre mondiale. Actes du Colloque de Metz (6-8 oct. 1983), Metz, Délégation a
I’information historique pour la paix, 1984, pp. 149-160.

22. Cf. pour la France, Annette Wieviorka, Déportation et génocide, Paris, Plon, 1991, pp. 141-158, et pour la Belgique,
le mémoire de Pieter Lagrou, De politieke strijd om het verzetsaureool. Verdienste en erkentelijkheid in het na-oorlogse Belgié
(1944-1950), Katholieke Universiteit Leuven, 1989, pp. 88-115.
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antifasciste : le rescapé de Buchenwald est alors le témoin emblématique des crimes nazis et c’est sa
version de I’histoire et de I’expérience qui, diiment filtrée par des organisations souvent d’obédience com-
muniste, est relayée par les médias dans le public. En 1967 encore, lors de I’inauguration du monument
international a Birkenau, les juifs sont a peine mentionnés dans les discours officiels et les plaques
apposées au monument sont dédiées a la masse indistincte des « victimes de la barbarie nazie?? ».

Ainsi I’attente de reconnaissance que ressent normalement toute personne traumatisée a titre indivi-
duel ou collectif fut-elle frustrée dans le cas des juifs. Le ressentiment durable ainsi suscité s’est parfois
exprimé a I’époque. Aujourd’hui encore, malgré le passage du temps et I’évolution de la situation, Elie
Wiesel ou Simone Veil en parlent avec une amertume non feinte.

Il importe de comprendre le ressort profond de cette aspiration a la reconnaissance car, contrairement
a un préjugé fréquent, il ne s’agissait pas seulement, ni méme principalement, d’une course aux distinc-
tions honorifiques. Les enjeux en étaient bien plutot la restauration d’une dignité bafouée et d’un lien social
corrompu par les événements.

Les juifs furent persécutés parce que juifs par une partie — nazie —, temporairement toute-puissante,
de I’humanité. Une autre partie de I’humanité a combattu les nazis mais pas a cause des juifs : les Alliés
avaient des raisons indépendantes de le faire, et c’est presque exclusivement en fonction d’elles qu’ils
ont conduit les opérations du début a la fin. Ne pas nommer les juifs spécifiquement dans les hommages
qui furent rendus aprés guerre aux victimes du nazisme, c’était passer outre 1’attaque particuliére dont
ils firent I’objet et, par conséquent, s 'interdire de réparer les dommages particuliers qu’ils avaient subis.
Quel est le sens d’un monument d’hommage aux victimes dans les ruines de Birkenau ? C’est un juge-
ment du monde qui a vaincu les nazis et qui — a ’emplacement méme ou ils mirent en pratique leur ver-
dict déniant aux juifs toute appartenance a I’humanité — révoque ce jugement, le casse et réaffirme
solennellement la pleine appartenance des victimes a ’humanité commune. Mais si, parmi ces victimes,
il en est pour lesquelles les vainqueurs ne se sont pas battus et qu’elles ne sont associées a I’hommage
que parce qu’il se trouve qu’elles étaient également ennemies de I’ennemi, alors ’hommage porte a
faux. Si, en outre, ces victimes représentent 1’écrasante majorité et qu’elles ne sont associées qu’a titre
accessoire a la commémoration, le malentendu vire au grotesque. Les juifs — ceux qui 1’étaient par
conviction, par habitude ou par réaction — n’ont pas été dupes d’une célébration qui, précisément parce
qu’elle ne les nommait pas, ne les réintégrait pas dans ’humanité dans la qualité au titre de laquelle ils
en avaient été exclus. L atteinte a leur dignité ne fut pas réparée : il ne fut pas établi qu’étre juif n’était
pas infamant. Allait-ce sans dire, comme beaucoup le prétendent aujourd’hui ? Sans doute pour certains,
mais face aux jugements explicites des nazis, il aurait fallu un jugement aussi explicite de leurs adver-
saires. Ne pas 1’avoir entendu fut per¢u comme une trahison d’autant plus pénible qu’elle venait d’alliés
et non d’ennemis.

Comme, d’autre part, leur bannissement n’avait pas été un motif suffisant pour que le reste du monde
prenne les armes, ils purent 1égitimement déduire que le reste du monde n’était pas en désaccord si total
avec la sentence des nazis, que si les nazis ne lui avaient pas donné d’autres motifs de mécontentement,
il aurait pu s’accommoder — en le regrettant certes, mais sans le trouver intolérable — du sort réservé aux
juifs. Si, enfin, des indices donnent & suspecter que, méme ici, le souci de ménager les antisémites
constitue la raison tacite pour laquelle les juifs ne sont pas nommés spécifiquement, comment peuvent-ils

23. Georges Wellers en fera I’amer constat dans « Pélerinage a Auschwitz », in Le Monde juif, n° 12, avril-juin 1967,
pp. 17-19.
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retrouver la moindre confiance dans les populations en lesquelles ils sont invités a se réintégrer le plus
discrétement possible ? Le lien social non plus n’a pas été restauré, moins encore réinstauré sur des
bases nouvelles. Dans la crainte de la banalisation de I’événement, il faut percevoir la peur de la mise au
ban des personnes.

La stigmatisation des victimes

Non seulement la reconnaissance fit défaut, mais on blama les juifs pour ce qu’ils venaient d’endurer.
Tout comme apres un viol, les victimes furent longtemps stigmatisées de n’avoir pas su résister a leur
agresseur, les masses juives assassinées se virent reprocher leur passivité a titre posthume. Pour les
survivants juifs, la situation était a peine moins défavorable : on les suspecta de s’étre (plus) mal comportés
(que d’autres) pour assurer leur survie. De 1a la honte que Wiesel déclarait a juste titre vouloir effacer
en 1967.

Dés la Libération et pendant des décennies, une part trés importante du travail des milieux de mémoire
juifs prit une allure apologétique : mise en avant des actes de résistance (en particulier de I’insurrection
du ghetto de Varsovie) et mise a I’ombre des réactions des masses constituérent I’expression la plus
patente de ce qu’en 1985 Georges Wellers osa appeler le « complexe du mouton®* ».

Pas plus que la revendication de la singularité ne doit s’interpréter exclusivement comme une quéte
de prestige, on ne peut réduire cette double stigmatisation a une conspiration antisémite. Comme le
faisait également remarquer Georges Wellers, « ce ne sont pas les antisémites qui I’ont dit, mais des juifs
eux-mémes, surtout les jeunes? ». La meilleure preuve en est qu’elle s’exerga autant, sinon plus, en Israél
qu’en Europe et en Amérique. Au-dela des idéologies — sionisme ou résistancialisme militants — qui les
inspirérent, ce sont les cadres normatifs de la civilisation occidentale qui doivent étre mis en cause : la
maniére dont, sous leur empire, nous attribuons « spontanément » le blame et 1’éloge, la répulsion et
I’admiration. Nous en sommes tous plus ou moins prisonnier, comme 1’indique clairement le mépris en
lequel non seulement les nazis mais aussi les détenus tenaient les Musulmdnner dans les camps. Qui —
décharné, sale et fouillant les détritus — perdait /‘apparence humaine était réputé abdiquer son humanité,
sa dignité, s’abaisser et s’abimer dans une bestialité honteuse?. Population persécutée a 1’extréme, les
juifs furent nombreux a se retrouver dans ce cas de figure, mais dans les camps ou ils étaient peu ou pas
représentés, le méme phénomene s’est reproduit avec des non-juifs et une honte identique fut attachée a
leur abandon des formes de la civilisation. Que révele la surprenante communauté de regards et
d’appréciation entre les nazis, les concentrationnaires assez chanceux pour ne pas « déchoir » et les
spectateurs rétrospectifs que nous sommes face a leurs témoignages ? Au plan idéologique, I’opposition
entre les nazis et leurs victimes était totale. Mais sur un plan plus profond, les uns et les autres, non moins
que nous, ont été fagonnés par un héritage historique similaire. C’est a ce niveau profond que se noue un
accord tacite entre tous. Or 1’Occident, non moins que d’autres civilisations sans doute, mais avec
des conséquences plus considérables, tend a absolutiser ses conventions relatives a la maniére dont
doivent se présenter la dignité ou la grandeur humaines pour étre reconnues. Tout comme nous peinons

24. A ’occasion de la table ronde organisée par le Centre de documentation juive contemporaine sur la résistance juive
en France, cf. Le Monde juif, n° 118, avril-juin 1985, p.49.

25. Ibid.

26. J’ai développé ce théme dans « Le corps du concentrationnaire ; le regard et la honte », in Le Corps, Paris, Vrin/
Intégrale, 1992, pp. 290-309.
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a reconnaitre 1’héroisme quand il n’adopte pas la forme de la lutte armée, nous sommes incapables de
reconnaitre la dignité quand les conventions qui régissent 1’apparence humaine ne sont pas respectées.
Or se fixer sur les conventions au point de devenir aveugle a d’autres modalités de I’humain, c’est la racine
méme de la non-reconnaissance de I’homme par ’homme. Consciemment ou non, faire du respect d’un
ensemble de normes socio-historiques la condition nécessaire de 1’appartenance a I’humanité revient a
reproduire le partage entre les civilisés et les barbares et toutes les exclusions qui s’en autorisent. C’est
pourquoi I’analyse de la stigmatisation des victimes est une tache dont 1’intérét dépasse le devoir de
réhabilitation des victimes dénigrées : elle fournit des lumiéres précieuses sur les conditions les plus
générales qui, dans la normalit¢é méme de nos sociétés, permettent de comprendre comment la béte
immonde est née des entrailles de 1’Occident moderne. Autrement dit, elle éclaire les causes non
spécifiquement nazies, ni mémes allemandes, de la « solution finale ».

Les retours a I’envoyeur

Jusqu’a présent, la réhabilitation des victimes a emprunté la voie d’un réglement de compte divisant
les parties impliquées plutot que d’une explication menée conjointement avec ces structures normatives
dévoyées. L’on peut ainsi faire état d’au moins trois retours a I’envoyeur récurrents dont le mod¢le est
fourni par les disputes enfantines : ¢’est celui qui le dit qui I’est.

Les déportés raciaux furent statutairement discriminés — c’est-a-dire distingués de facon négative ;
ils revendiquent aujourd’hui une distinction statutaire : eux seuls peuvent se targuer du titre de « victimes
d’un crime contre I’humanité®’ ». Bien siir, ce privilége n’est pas revendiqué comme une réparation de
I’injustice commise aprés guerre et se donne au contraire pour objectivement fondé dans la réalité histo-
rique du nazisme, mais il n’est pas difficile de percer a jour le véritable ressort du conflit. Cherchant a
expliquer pourquoi le procés Barbie avait, a son avis, banalisé ’Holocauste, Simone Veil disait : « Les
récits et les témoignages ont été mélés quels que soient les faits en cause. Je sais que j’évoque la des
sentiments trés douloureux pour certains et difficilement compréhensibles pour d’autres. Mais j’y reviens,
méme si ¢a touche a des problémes trés émotionnels, parce que les distinctions me paraissent impor-
tantes, [...] parce que politiquement, au plan idéologique, la lutte des nazis contre les résistants et celle
menée contre les juifs sont totalement différentes?®. »

Ce disant, elle entend demeurer strictement au niveau des faits et dénie vouloir proférer le moindre
jugement de valeur. Pourtant, face a I’insistance des journalistes pour rapprocher le destin des juifs et des
résistants, elle découvre son mobile. Alors méme qu’elle a exprimé plusieurs fois publiquement son
indignation face au mépris manifesté envers les juifs par les résistants dans les camps et aprés la Libé-
ration, elle déclare : « Pourquoi cette volonté de gommer la différence entre les héros et les victimes, alors
que dans les camps, puis au retour, cette distinction était faite ? Les résistants eux-mémes, a juste titre,
tenaient beaucoup dans les camps a marquer la différence. Ils étaient des combattants volontaires, non
des victimes auxquelles on a longtemps reproché leur passivité®. »

27. Aux Etats-Unis ou la concurrence entre déportés politiques et déportés raciaux n’a pas eu lieu d’étre, c’est une concur-
rence plus large (avec les Arméniens, les Ukrainiens, les Noirs, les Indiens, les Cambodgiens, etc.) qui prévaut et I’exclusive
revendiquée porte plus souvent sur la catégorie de génocide. i

28. Simone Velil, « L’extermination des Juifs a ét¢ banalisée », L 'Evénement du jeud, 2-8 juillet 1987, reproduit dans Chronique
du proces Barbie. Pour servir la mémoire (textes recueillis et présentés par Paul Gauthier), Paris, Ed. du Cerf, 1988, p.475.

29. Ibid., p. 476.
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Dans cette argumentation, le fondement de la discrimination sociale que constitua la passivité alléguée
des juifs devient le fondement de la singularité historique (soit le fait d’étre persécuté pour ce que I’on
est plutdt que pour ce que 1’on fait) qui justifie une distinction.

Le geste est similaire dans les nombreux écrits ou « le » monde est incriminé pour sa passivité face
a la persécution des juifs. Ce ne sont plus ici des anciens déportés juifs qui retournent le fondement de
la stigmatisation contre les anciens déportés résistants, ce sont globalement « les » juifs qui le renvoient
« au » monde. Je n’en connais pas d’expression plus claire que le passage suivant du Juif imaginaire
d’Alain Finkielkraut : « Ou résidait, en effet, le vrai scandale, la vraie passivité ? Dans la procession des
déportés qui acceptaient une mort atroce sans coup férir ? Dans le calme surnaturel des fils d’Abraham ?
Ou bien plutdt dans I’indifférence témoignée par 1’écrasante majorité de leurs contemporains devant
I’ceuvre d’anéantissement ? A se demander comment les juifs ont pu se laisser faire, on esquive la question
fondamentale : comment le reste du monde a-t-il pu laisser faire3? ? »

Comment ne pas voir pourtant que « passivité » des victimes et « passivité » du monde ne sont que
les deux faces d’une méme piece ? Ni les uns ni les autres ne purent anticiper la démesure de I’entreprise
nazie ; les uns comme les autres trouvérent toujours de bonnes raisons de croire encore que c’était impos-
sible, que les nouvelles alarmantes ramenées de Treblinka et d’ailleurs dans les ghettos ou dans les
capitales du monde étaient exagérées. Quasiment personne n’a pu admettre qu’une nation civilisée était
susceptible de déployer une telle barbarie et, méme si cela doit étre fait aussi, la question fondamentale
n’est pas de mesurer les manquements respectifs des uns ou des autres. Ce qui doit étre mis en question,
c’est bien plutot la confiance qu’ils partageaient tous et que beaucoup d’entre nous partagent encore
dans les vertus d’une civilisation jugée incapable d’accoucher d’ Auschwitz. Il ne s’agit évidemment pas
de la rejeter en bloc, mais bien de scruter ses ambivalences, de comprendre pourquoi et comment civili-
sation et crime peuvent avoir partie liée.

Si I’on se contente d’inverser simplement la valence des jugements, 1’on s’interdit cette démarche et
I’on reproduit contre d’autres 1’ensemble des travers dont on désire se protéger. Nulle part cette mysti-
fication n’apparait plus flagrante que dans la révision de la notion de « résistance juive » élaborée par le
philosophe Emil Fackenheim3!. Au terme d’un long développement dont je ne puis ici rendre compte, il
parvient a la conclusion que pour les juifs la résistance se réalisa a travers leurs manieres d’étre plutot
qu’a travers des actes. Furent-ils passifs ? Non, ils furent tous des résistants, et les assassinés autant que
les survivants méritent, par conséquent, d’étre honorés. Jamais le principe qui régit la distribution de 1’hon-
neur n’est questionné, tout 1’effort porte sur une redescription des comportements des juifs telle qu’ils
se conforment aux conventions établies. Inutile de dire combien de distorsions de leurs expériences sont
nécessaires a cet effet.

Le reproche aux déportés juifs de s’étre mal comportés — essentiellement les uns vis-a-vis des autres
— dans les camps n’a pas fait ’objet de tentatives de réfutation aussi systématiques parce qu’il est resté
beaucoup plus tabou, d’une part, parce que le phénoméne s’est répété identiquement dans les camps
sans forte représentation juive, d’autre part, et qu’un souci bien compréhensible (mais déplacé) de
ne pas « salir » I’image des déportés a tout naturellement conduit a son occultation généralisée. C’est
probablement pour cela qu’il est encore porté comme une honte secréte et censurée par de nombreux

30. A. Finkielkraut, op. cit., p. 66.
31. Emil Fackenheim, To Mend the World. Foundations of Future Jewish Thought, New York, Schocken Books, 1982,
pp- 201-249.
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survivants, aussi bien juifs que non-juifs. Mais méme 1’effacement indispensable de la honte publique,
associée au reproche de passivité, n’a pas recu a ce jour la solution qu’elle appelle. Transformer le titre
de honte en titre de gloire (Fackenheim), renvoyer le pli a I’expéditeur (Finkielkraut) ou régler ses
comptes par « vérité historique » interposée (Simone Veil) sont autant de réponses inadéquates. Et quand
de surcroit — c’est le cas pour chacun des trois auteurs précités —, ces réponses inappropriées se doublent
d’une revendication d’unicité susceptible de distinguer le sort des juifs de celui des autres victimes du
nazisme ou de I’histoire, la situation empire encore. Indépendamment, en effet, de la nature et des degrés
de la violence subie, le phénomene de la stigmatisation affecte en régle générale toutes les catégories de
victimes. Dés lors, plutot que de chercher a s’en dépétrer solitairement en arguant d’une exception a la
régle — exception censée se justifier par le caractére unique de I’événement et laissant, par conséquent,
la régle intacte quand elle s’applique aux autres —, mieux vaudrait mille fois s unir pour la subvenir.

Les effets pervers de la revendication de la singularité

Cette pomme de discorde introduite entre des alliés potentiels est 1’effet pervers le plus directement
politique induit par la fixation sur la singularité historique de la Shoah?2. Sur d’autres plans, ses consé-
quences ne sont pas moins néfastes. D’un point de vue juridique, elle améne a restreindre aux seules
victimes du judéocide I’application des notions, souvent confondues d’ailleurs, de crime contre 1’huma-
nité ou de génocide et a empécher, par conséquent, la répression de toutes les autres manifestations
d’exercice criminel de la souveraineté. D’un point de vue scientifique, aprés avoir utilement désamalgamé
les différentes facettes de la criminalité du régime national-socialiste, I’insistance sur la singularité tend
maintenant presque toujours a défaire les articulations qui existent pourtant indéniablement entre elles :
la persécution des juifs n’est pas identique a celle des Tziganes, des homosexuels, des handicapés, des
prisonniers de guerre soviétiques, des opposants politiques ou des Témoins de Jéhovah — et la liste n’est
pas exhaustive —, mais toutes s’enracinent dans un méme projet de société. Faire du judéocide un chapitre
complétement a part de 1’histoire du Troisiéme Reich revient alors a entretenir artificiellement son inintel-
ligibilité en le détachant du contexte global en lequel il s’inscrit. Plus généralement, en dehors de I’histo-
riographie du nazisme, la méfiance exercée a 1’endroit de toute perspective comparatiste freine
considérablement le développement des recherches en sciences politiques et sociales qui seules pourraient
pourtant, a travers 1’¢élaboration de théories consistantes des phénoménes génocidaires, fournir des instru-
ments pour une politique préventive efficace. Du point de vue méme des problémes identitaires internes
auxquels elle apporte une réponse, la revendication de la singularité apparait comme un piége a plusieurs
auteurs juifs. C’est la fonder sur le sable que de reconstruire 1’identité présente sur le souvenir des
cendres des victimes passées®?. Du point de vue mémoriel enfin, le discours axé sur la singularité est
contreproductif. C’est qu’il ne s’agit pas ici d’une logique commerciale. S’il est indiqué pour vendre des
produits de consommation de faire valoir les qualités uniques qui les distinguent entre tous et qui doivent
créer une préférence exclusive chez les acheteurs potentiels, il n’en va pas de méme pour tenter d’ implanter
durablement la mémoire d’ Auschwitz dans I’opinion publique présente et a venir. Catastrophe historique

32. Et diment identifié comme tel par Ismar Schorsch (op. cit., p. 39) et Irving Horowitz (« Many Genocides, one
Holocaust ? : The Limites of the Rights or States and the Obligations of Individuals », in Modern Judaism, vol. 1,n° 1, 1981,
pp. 74-89).

33. Cf. les interventions de Arnold Eisen et Michael Meyer dans le symposium « The Meaning and Demeaning of the
Holocaust », in Moment, vol. 6, n° 3 et 4, mars-avril 1981, pp. 31 et 35.
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inexplicable, le judéocide se préte aux larmes, mais les larmes séchent vite. C’est bien plutot par la
réflexion, a la faveur du jour nouveau jeté par Auschwitz, sur les multiples liens entre la normalité et le
crime que sa mémoire peut devenir 1’affaire de tous a tout moment. Non qu’il faille sans cesse en res-
sasser I’horreur mais que, ayant toujours a I’esprit ce qui est arrivé hier, nous traquions a tous les niveaux
— familial, professionnel, social, juridique, politique... — les manifestations mineures dont le cumul peut
faire qu’on se retrouve un jour affublé, sinon d’un uniforme SS, du moins d’un de leurs auxiliaires ou
méme d’un pyjama rayé. Dans cette optique, ou 1’éclairage du pire guide 1’exploration du « normal », les
comparaisons sont indispensables. Mais elles ne banalisent nullement le terme extréme de la comparaison :
elles débanalisent au contraire la violence — physique ou symbolique — contenue dans les rapports
ordinaires. Elle pulvérise les pseudojustifications par lesquelles nous nous en accommodons et la fait
apparaitre comme le terrain favorable — la condition non suffisante mais nécessaire — sur lequel germe
la violence extréme.

De I’enjeu de reconnaissance a 1’enjeu de connaissance

Tant de raisons pour substituer une cause commune a la revendication d’une condition séparée rendent
plus étrange encore la popularité de cette derniére. On peut donc faire I’hypothése qu’il existe des raisons
tenaces de s’y accrocher. En sus de motifs plus cyniques, je crois que certaines s’enracinent dans I’im-
pact de I’événement sur les différentes composantes de la Diaspora. Je voudrais introduire cette sugges-
tion par une série de questions posées par Shmuel Trigano. Deux raisons a cela : tout d’abord, il me semble
poser le probléme 1a ou il se situe vraiment, c’est-a-dire — « a mi-chemin de I’histoire, de la sociologie
et de la philosophie** » — au niveau d’un « dilemme non résolu » concernant « 1’étre juif comme peuple> » ;
ensuite parce qu’il souléve des questions auxquelles je ne puis pas ne pas essayer de répondre : « Pour-
quoi les mémes questions se posent-elles quand on aborde, dans le dialogue, la Shoa ? Pourquoi, quand
il dit quelque chose de la Shoa, un Juif se sent-il obligé d’affirmer la spécificité du génocide des Juifs ?
A moins qu’il ne se sente la possibilité d’en parler qu’en [’assimilant a des génocides dont furent victimes
d’autres peuples a travers ’histoire ? Pourquoi un Juif est-il toujours appelé par son interlocuteur non Juif
a renoncer a cette spécificité de la Shoa ? Pourquoi se fait-il méme rappeler a I’ordre comme si cela
signifiait que la mort d’autrui ne le concernait pas3® ? »

Trois personnages (stéréo-)typés se profilent dans cette entrée en matiére : le juif attaché a sa judéité,
le juif désireux, au contraire, de s’assimiler et le démocrate philosémite dont Sartre croqua en son temps
un féroce portrait. Avant d’examiner le cas de ce dernier, voila comment Trigano interpréte la posture des
deux autres : « Les uns tentent, en revendiquant la spécificité d’Auschwitz, ou en la justifiant, de poser
indirectement et obscurément [ ‘existence juive comme collectivite. 1ls le font de fagon totalement mysti-
fiée, en deca de leur conscience ; de facon dramatique car, alors, cette affirmation élective est essentiel-
lement négative, lacrymale et désespérante ! Les autres, en la combattant, en vertu de I'universalité du
génocide, fentent de ramener le Juif a l’individualité moderne, perdue a jamais, de faire comme si
Auschwitz n’avait pas fait voler en éclats pour eux les bases du contrat moderne. Ainsi le débat sur la
Shoa est-il toujours a prendre d un niveau second : on y tait toujours ce qui est au centre®’. »

34. Shmuel Trigano, « Les Juifs comme peuple a I’épreuve de la Shoa », in Pardes, n°® 9/10, 1989, p. 178.
35. Ibid., p. 181.
36. Ibid., p. 178.
37. Ibid., p. 182.
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Tout en notant au passage que Trigano estime, lui aussi, que seuls les enjeux latents importent dans
le débat sur la singularité de la Shoah, voyons comment il articule I’événement (Auschwitz), la posture
rétrospective a son égard (revendication ou non de la singularité) et la question identitaire (1’étre-juif
collectif) : « Le constat est dur, mais c’est & Auschwitz que les Juifs modernes retrouvent globalement
et dans la nécessité 1’expérience de leur existence comme peuple. Dans les camps se produit en effet un
bouleversement absolu de la condition juive moderne, en ce qu’alors, sur le tas et obscurément, le Juif
est révélé a lui-méme et aux autres comme peuple, collectivité formée par la nécessité du monde et non
par le volontarisme activiste ou le choix idéologique [...]. La déportation vient chercher les Juifs 1a ou
ils ne s’y attendent pas, elle vient les frapper dans la partie “obscure” de leur identité, en fonction d’une
logique impensable pour eux-mémes et la conscience moderne. Elle vient débusquer des individus en
fonction de leur appartenance a une collectivité que la modernité, et les Juifs modernes d’abord, avaient
reniée ou, du moins, mise en veilleuse38. »

Deés lors, le probléme se pose aprés la Shoah de savoir que faire de cette dimension d’appartenance
collective qui s’est imposée avec une force irrépressible mais en laquelle la conscience politique moderne
ne voyait qu’un résidu tribal a éradiquer au plus vite pour émanciper les individus de ses contraintes
hétéronomes. La maxime célébre : « Tout pour les juifs a titre individuel, rien en tant que peuple »,
n’avait perdu sa crédibilité ni chez bon nombre de Francais « de confession israélite », ni, surtout, aux
yeux de la République.

Le plus simple était alors de refouler 1’appartenance en réaffirmant la pleine validité de 1’option
antérieure : redevenir (éventuellement) juif chez soi mais homme, individu, citoyen comme les autres a
I’extérieur. Cette politique de I’effacement fut longtemps pronée par les diverses instances de la
communauté — redevenue simplement « israélite » — et rend compte du champ libre laissé au modéele
antifasciste, de I’absence de réactions internes face a I’occultation de I’identité des victimes juives et des
singularités de leur persécution. Comme 1’écrivait justement Arnold Mandel quelques semaines a peine
apres la guerre des Six Jours, « au cours des premiéres années de 1’apres-guerre, formellement ce fut le
retour a I’Ancien Régime, la Restauration [...]. Il y eut une accélération trés accusée du processus
d’assimilation massive favorisée par la tendance générale au nivellement et a la dépersonnalisation des
groupes et des individus3® ».

Or, justement, la guerre des Six Jours va profondément modifier cette situation. Pour la premicre fois,
I’appartenance révélée par Auschwitz sous le signe de la passion sera ouvertement revendiquée comme
un principe actif de solidarité qui va désormais, dit encore Mandel, alimenter « un vouloir étre-juif investi
dans D’entreprise de défense d’Israél*® ». L’appréhension généralisée de la possibilité d’un deuxiéme
génocide ravive la mémoire du premier et lie indissociablement les deux événements*'. Une fois la
menace écartée sur Israél, c’est dans la commémoration d’ Auschwitz que 1’appartenance sera célébrée
de la maniére la plus consensuelle, car elle seule peut rassembler les juifs de la Diaspora par-dela la
division des croyances religieuses et des opinions politiques. Elle seule aussi, parce qu’elle se présente
exclusivement sous le signe du deuil, force le respect de I'universalisme républicain. Dans le souvenir
de la Shoah s’investit, par conséquent, toute la reconnaissance de 1’appartenance collective qui, a la fois

38. Ibid., p. 179.

39. Arnold Mandel, « Juifs de France et d’Israél : la modification », in Le Monde juif, juillet-septembre 1967, n° 13, p. 2.

40. Ibid., p. 4. La « modification » intervenue ne fut pas moins patente aux Etats-Unis. Cf., sur ce point, John Murray
Cuddihy, No Offense. Civil Religion and Protestant Taste, New York, The Seabury Press, 1978, p. 131.

41. Cf. J. Neusner, Stranger at Home, op. cit., p. 87.
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sous ’effet des divisions internes et des pressions externes, ne semble pas pouvoir se donner d’autres
contenus et d’autres modes d’actualisation. C’est trés précisément cela qui distingue alors radicalement
la Shoah des autres génocides pour les juifs qui désirent s’affirmer tels. Commémorer Auschwitz, c’est
pleurer les morts mais aussi célébrer sans triomphalisme la révélation profane d’une dimension resurgie
dont, depuis 1967, Fackenheim traduit le sens dans son 314° commandement : « Il est défendu aux Juifs
de consentir a Hitler une victoire posthume. Il leur est ordonné de survivre, en tant que Juifs, sous peine
de disparition du peuple juif*2. » Dés lors, tout comme Pessah réactualise la sortie d’Egypte, les céré-
monies du souvenir réactualisent I’appartenance — au statut toujours non €lucidé, mystérieux et donc faci-
lement mystifiable — redécouverte malgré soi.

Rien ne I’indique plus clairement que 1’attitude de ceux qui n’y souscrivent pas et les réactions
qu’elle suscite. Le texte de Phillip Lopate intitulé « Resistance to the Holocaust » est exemplaire a cet
égard, car il s’explique a lui-méme son refus obstiné de toute incommensurabilité entre le judéocide et
d’autres génocides par ce qu’il appelle son manque « de sentiment tribal. Quand il s’agit de meurtres de
masse, je ne puis voir aucune différence entre leurs pertes et les notres*® ». Autrement dit, ¢’est au refus
conscient de conférer un statut autre que factuel a son appartenance a « 1’étre-juif collectif » qu’il réfere
son refus de proclamer 1’unicité de la Shoah. Comme elle n’a pas pour lui cette dimension normative
supplémentaire de redécouverte du lien collectif, rien ne la distingue qualitativement a ses yeux d’autres
génocides. L’historienne Deborah E. Lipstadt ne s’y trompera pas : « Au cceur de sa résistance a 1’Holo-
causte » — et c’est ce qui la lui rend intolérable —, elle décele I’infraction au 314° commandement : « Il
s’est séparé lui-méme de la communauté**, »

La situation se présente tout a fait différemment si I’on examine celle des survivants originaires du
Yiddishland. Pour eux, le sentiment de 1’appartenance était vif mais la culture yiddish a laquelle il se
rapportait a été détruite. Le judéocide n’a pas été seulement un génocide, soit des meurtres individuels
en série : il fut aussi, pour ce qui les concerne, un ethnocide accompli, la destruction des bases matérielles
et spirituelles d’une identité collective multiséculaire. En cette atteinte irrémédiable a la diversité qui
compose le genre humain, les catégories éthiques et juridiques modernes peinent a voir un crime, car elles
ne connaissent que les droits et les devoirs des individus. Comme 1’écrivait justement Richard Marienstras,
« Au regard du jugement universaliste, faire disparaitre un million d’individus appartenant a un ensemble
culturel cent fois plus grand, et un million d’individus appartenant a une ethnie dont la population ne
dépasse pas ce chiffre ne sont pas seulement des crimes dont I’horreur est égale, mais dont la nature est
semblable®. »

L’humanisme n’a pas a rougir du fait de juger que, du point de vue de I’espéce humaine, un individu
en vaut un autre ; mais du point de vue des rescapés de 1’univers culturel englouti, le dommage ne se
mesure pas seulement en termes individuels. En sus de la plupart des individus qu’ils aimaient, ils ont
perdu aussi la modalité unique de leur étre-au-monde. Qu’est-ce que cela peut signifier ?

« Qu’un Frangais essaie d’imaginer — mais peut-il imaginer cela jusqu’au bout ? — la France rayée de
la carte et lui se retrouvant avec une poignée de francophones parmi des hommes trés ignorants de ce que
fut la collectivité a laquelle il appartenait et dont la langue, les mceurs, le paysage, I’histoire, la cuisine,

42. Emil Fackenheim, « La foi juive et I’Holocauste », in Le Monde juif, n° 51, juillet-septembre 1968, p. 14.
43. Phillip Lopate, « Resistance to the Holocaust », in Tikkun, vol. 4, n° 3, 1989, p. 58.

44. Deborah E. Lipstadt, « A Critique of Phillip Lopate. What is the Meaning of This to You », ibid., p. 69.
45. Richard Marienstras, Etre un peuple en diaspora, Paris, Maspero, 1975, p. 21.
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les institutions, la religion, I’économie définissaient les modalités concrétes de son appartenance au
genre humain : quel serait alors son gout de vivre — quelle possibilité aurait-il de s’identifier autrement
que de la fagon la plus extérieure au projet de sa communauté d’accueil ? Méme si ce projet ne lui
paraissait pas simplement dérisoire et inepte, méme s’il parvenait — car ’animal en I’homme est vivace
— a imiter les gestes de tous ceux qui, autour de lui, prépareraient un avenir ou sa facon d’étre a lui
n’aurait aucune place — comment donnerait-il a ce projet la méme dévotion, la méme adhésion que tous
ceux qui, autour de lui, pourraient en agissant projeter 1’ancien dans le nouveau et, par le mouvement
créateur de la vie, se perpétuer en se renouvelant, se reconstruire selon une image qui ne nierait pas
radicalement, absolument, insupportablement ce qu’ils sont et ce qu’ils furent*® ? »

Si— pour revenir au débat sur I’unicité en citant le précurseur de la distinction développée ensuite par
Yehuda Bauer entre « Holocauste » et « génocide » — « c’est a I’ethnicité que les groupes nationaux ou
sociaux doivent de maintenir leur unicité culturelle*’ », d’une part, et que, d’autre part, les rescapés du
Yiddishland ont vu cette unicité absolument anéantie par les nazis, n’y a-t-il pas lieu de relier ces deux
faits ? Autrement dit, n’est-ce pas la raison la plus profonde qui les conduit a juger que I’événement de
la destruction fut absolument unique ? N’est-ce pas la clé de la posture qui consiste a conférer a 1’acte
de destruction lui-méme la fonction qu’avait précédemment ce qu’il a détruit et a en faire par conséquent
le substitut de ce qui — collectivement — distinguait ses victimes du reste du monde ?

On voit que, pour des raisons différentes mais cumulatives, aussi bien les juifs « émancipés » que les
rescapés des shtetl peuvent se retrouver dans la revendication de I’unicité. Pour un non-juif qui n’est pas
forcément antisémite, ces raisons sont éminemment compréhensibles et pourtant je ne puis y souscrire.
En plus des effets pervers déja mentionnés, trois arguments m’y inclinent.

Tout d’abord, nos sociétés ne sont plus aussi intolérantes qu’elles le furent a 1’expression des
particularismes (ethniques ou autres). Méme si le multiculturalisme pose encore bien des problémes
dans la pratique, il a désormais droit de cité. Dés lors, les appartenances collectives n’ont plus @ mener
une existence clandestine : elles peuvent légitimement s’épanouir en plein jour. Dans le cas des juifs, cette
reconnaissance de leur appartenance pourrait donc désormais s’exprimer ailleurs et autrement qu’a travers
le souvenir des disparus. L’appartenance elle-méme pourrait — et il suffit de voir 1’activité débordante des
associations juives pour se convaincre que la « matiére » existe pour ce faire — s’alimenter a des
expériences vécues a la premiére personne plutdt que par victimes de Hitler ou citoyens israéliens
interposés. Deuxiémement, dans la mesure ou la mémoire de la Shoah est chargée d’actualiser I’appar-
tenance retrouvée, il s’ensuit naturellement une mise en avant de la dimension ethnocidaire (disparition
du groupe en tant que groupe) au détriment de la dimension génocidaire (meurtre des individus). Cela
provoque de sérieuses dérives comme, bien dans I’esprit du 314° commandement, ’illustre suffisamment
le grand rabbin de France quand il dénonce les mariages mixtes comme relevant du génocide. Il ne
faudrait pas que la mémoire d’ Auschwitz devienne un instrument de coercition de la communauté sur les
individus, ni qu’elle se mue en une version hautement paradoxale de racisme différencialiste.
Troisiemement enfin, du point de vue strict de la transmission et de I’implantation de la mémoire
d’Auschwitz, il serait dommage que les non-juifs ne puissent partager avec les juifs 1’intuition d’une
singularité mémorielle absolue. Je conclurai en m’expliquant sur ce point.

46. Ibid., p. 11.
47. Uriel Tal, « On the Study of the Holocaust and Genocide », in Yad Vashem Studies, vol. X111, 1979, p. 19.
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Conclusion : Une singularité mémorielle absolue ?

La différence entre une singularité historique absolue et une singularité mémorielle absolue est facile
a saisir. La premiére qualifie directement I’événement et consiste a prétendre qu’il est sans commune
mesure avec aucun autre événement passé, présent ou a venir. Par définition, une telle affirmation est
insoutenable car, comme le notait Pierre Nora, « 1’histoire ne connait que le relatif*® ». Il n’est aucun
événement qui ne soit comparable a certains niveaux. Mais il n’en va pas de méme du point de vue de la
mémoire.

Dans ce cas, la singularité absolue qualifie, non pas 1’événement lui-méme, mais bien le /ien de
I’individu présent avec I’événement passé. 1l est, par exemple, normal que les parents meurent avant leurs
enfants. Quand la chose se produit, I’événement n’a donc rien d’exceptionnel. Il n’empéche que pour les
enfants, et chacun le comprend bien, cette mort-1a n’est pas une mort comme les autres : pour eux, c’est
un événement sans précédent ni équivalent et dont la différence qualitative est irréductible. Autrement
dit, c’est en vertu du lien privilégié qu’ils entretiennent avec 1’événement que celui-ci demeure a jamais
dans leur mémoire a nul autre pareil.

Ce sont des phénoménes du méme ordre qui conduisent différentes composantes de la communauté
juive a attribuer une singularité absolue a la Shoah. Non seulement le souvenir des morts personnellement
connus et chéris mais aussi, comme nous 1’avons vu, la refonte d’une appartenance oubliée a un collec-
tif mal identifiable (« 1’étre-juif » de Trigano) ou la destruction du collectif bien défini auquel se rapportait
une appartenance vive. Dans les trois cas de figure, un /lien spécial a 1’événement le distingue quali-
tativement de tout autre événement passé, présent ou a venir. Pour eux, rien ne peut plus jamais étre pareil
apres cela. C’est une césure de ’histoire.

Mais le souvenir d’ Auschwitz ne s’implantera durablement dans la mémoire collective des non-juifs
que si pour eux aussi I’événement acquiert le statut d’une singularité mémorielle absolue. Autrement dit,
il faut les convaincre qu’ Auschwitz représente une crise majeure de 1’Occident, un tournant historique
auquel ils ne peuvent rester indifférents. Les arguments abondent pour ce faire, mais ils sont distincts de
ceux qui ne sont pertinents que pour les juifs en tant que juifs. 11 faut bien plutét une argumentation
pertinente pour les individus — non-juifs et juifs — en tant qu’héritiers de la civilisation en laquelle
Auschwitz s’est produit. C’est leur propre appartenance a ce collectif et la maniére de 1’assumer qui
doivent étre testées et révisées. Dans la mesure ou nos formes de vie n’ont pu empécher — et c’est un euphé-
misme — cette barbarie sans nom, comment y adhérer plus longtemps sans prendre une distance cri-
tique ? Comment croire encore aveuglément a I’excellence de 1’Occident ou de la société moderne ?
Appelée par 1’assomption de notre responsabilité historique, Auschwitz oblige a /’instauration d’un
nouveau rapport a notre histoire et, dans la mesure ou elle en est constitutive, & nos diverses identités
sociales et politiques. Il n’y a rien a redire a ce qu’écrivait Habermas a ce propos : « Quelques-uns sont
des héritiers des victimes et de ceux qui aidérent ces gens stigmatisés ou opposérent une résistance.
D’autres sont héritiers des criminels ou de ceux qui se sont tus. Cet héritage partagé ne justifie pas, parmi
ceux qui sont nés aprés la guerre, que les uns s’attribuent un mérite personnel et que les autres soient
fautifs. Mais par-dela la faute dont on est individuellement comptable, il est des contextes distincts qui
peuvent représenter des fardeaux historiques distincts. En fonction des formes de vie au sein desquelles
nous sommes nés et qui ont marqué notre identité, nous assumons des types de responsabilité historique

48. Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire », in Les Lieux de mémoire. 1. La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XIX.
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Connaissance
ou reconnaissance ?

[...] tout a fait différents. C’est de nous, en effet, que dépend la maniére dont se poursuivent les traditions
qui étaient la avant nous. Aucune universalisation précipitée donc. A un autre niveau cependant, Auschwitz
est devenu la signature de toute une époque — et cela nous concerne tous. Il s’est passé la-bas quelque
chose que jusqu’alors personne n’aurait simplement pu croire possible. [...] Depuis lors, un lien de
naiveté a été rompu qui nous unissait — une naiveté a laquelle des traditions, ignorantes du doute, puisaient
leur autorité, et qui, d’une maniére générale, nourrissait les continuités historiques. Auschwitz a modifié
les conditions qui permettaient aux tissus historiques de la vie de se perpétuer spontanément — et ce pas
seulement en Allemagne*. »

C’est aux milieux de mémoire qu’il incombe de promouvoir la conscience de ces impératifs dans le
grand public et il est indispensable qu’ils unissent leurs efforts pour y parvenir. Mais il faudrait au
préalable que leurs contentieux soient résolus. La premiére étape consiste a en débattre ouvertement et
a reconnaitre enfin les manquements passés. Alors seulement la solidarité pourra étre substituée a la
compétition actuelle. La place centrale du judéocide parmi la multitude des crimes nazis doit étre reconnue
sans réserve. Sans rien amalgamer pour autant, ses liens avec les autres facettes de la criminalité d’Etat,
aussi bien dans le cadre du régime national-socialiste que dans le cadre plus large de 1’histoire univer-
selle, doivent 1’étre aussi. L’articulation scientifique et la solidarité politique vont ensemble non moins
que la déliaison théorique et la concurrence stratégique. L’alternative est simple : soif la tendance présente
s’approfondira jusqu’au point de rupture et quiconque reliera le judéocide a d’autres événements sera
accusé de le « diluer dans le long cortége des malheurs du monde », soif un virage interviendra et les
différents milieux de mémoire ceuvreront ensemble pour que, selon le mot de Ricceur, les victimes
d’ Auschwitz deviennent « les délégués auprés de notre mémoire de toutes les victimes de 1’histoire ».

Jean-Michel Chaumont.

49. Jiirgen Habermas, « Conscience historique et identité postconventionnelle », in Ecrits politiques, Paris, Ed. du Cerf,
1990, p. 228. ,
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