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WILHELM FURTWÄNGLER,
UNE ILLUSION FACE AU NAZISME

Qui se souvient, aujourd’hui, que Furtwängler fut un brillant compo-
siteur qui laissa à la postérité, entre autres, trois Symphonies, un Te Deum,
et un Concerto symphonique pour piano et orchestre ? Qui se souvient que
Furtwängler, en tant que chef d’orchestre, créa le Premier Concerto pour
piano de Béla Bartók à Francfort en 1927, et le Cinquième de Prokofiev à
Berlin en 1932 ? Qui se souvient que Furtwängler participa activement au
rapprochement culturel franco-allemand initié après les accords de
Locarno, dirigeant des concerts avec le Berliner Philharmoniker à Paris,
Lyon, Strasbourg et Nice, à tel point que la France le remerciera par
l’Ordre du Mérite en 1929 et la Légion d’honneur en 1939 ? Personne ne
s’en souvient, parce que l’image qui demeure aujourd’hui dans les esprits,
c’est celle de Furtwängler chef d’orchestre sous le IIIe Reich. Ayant refusé
d’émigrer et ayant continué à se produire en Allemagne, il se verra ad
vitam lié au nazisme. Et ce, « à torts et à raisons »1...

Si Furtwängler intéresse encore aujourd’hui les historiens, c’est en
grande partie parce qu’il a connu la plénitude de son art durant les années
les plus sombres de l’Allemagne, et qu’il s’y voit lié politiquement et cul-
turellement. Il n’aurait en effet jamais soulevé autant de controverses s’il
n’avait été ce chef reconnu mondialement dès le milieu des années 1920
et représentant à ce titre, pour les nazis, une sorte de gloire nationale,
comme le relate Albert Speer à Gitta Sereny, dans les années 1970 : « On
considérait les gens comme Furtwängler, Kempff et Strauss comme des
trésors nationaux. S’ils exprimaient leur désapprobation ou des doutes,
Goebbels essayait de les convaincre par la discussion. S’il n’y parvenait
pas, ils étaient avertis et mis sous surveillance. Ce que l’on n’aurait jamais
accepté, dans le nazisme, quelles que soient les circonstances, c’était de les

Guerres mondiales et conflits contemporains, no 227/2007

1. À torts et à raisons est le titre de l’adaptation française de la pièce de Ronald Harwood
consacrée à la dénazification berlinoise de Furtwängler : Taking Sides, Londres, Faber & Faber, 1995.
L’adaptation cinématographique d’István Szabo date de 2002.
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laisser partir ; jamais on n’aurait permis quelque chose d’aussi préjudi-
ciable à la réputation de l’Allemagne. »2

Tous ceux qui s’intéressent à l’ « affaire Furtwängler » savent cepen-
dant que le chef n’a jamais été membre du NSDAP, ni n’a eu de sympathies
pour les thèses du Parti, comme le prouve cette remarque du ministre de
la Propagande, Joseph Goebbels : « Furtwängler n’a jamais été national-
socialiste. Et il n’a jamais fait de mystère là-dessus [...]. Et les Juifs et les
émigrés ont trouvé cela suffisant pour le considérer comme un des leurs,
lui qui était dans une sorte d’ “émigration intérieure” ; [...] il n’a jamais
changé d’avis sur nous. »3

Ce qui est donc reproché à Furtwängler aprèsguerre, et qui alimente
le « cas Furtwängler » depuis plus de cinquante ans, c’est finalement d’être
resté en Allemagne, au contraire de nombre de ses collègues, comme Fritz
Busch, Bruno Walter, ou Erich Kleiber, et d’avoir implicitement accepté
d’être utilisé comme un « trésor national » par le régime hitlérien, alors
qu’il n’était nazi, ni dans la conviction, ni dans les actes.

Lorsque Hitler arrive au pouvoir le 30 janvier 1933, Wilhelm
Furtwängler a 46 ans et il est le chef titulaire des Berliner Philharmoniker et
Staatsopernorchester. Generalmusikdirektor de Berlin depuis 1928, il semble
être totalement apolitique, au sens le plus noble du terme ; il croit en la
complétude de l’Homme par le pouvoir de la Musique, en « la vérité fon-
damentale du Beau », par laquelle, selon Paul Hindemith, « il [sait] trans-
former les expériences musicales en quasi-connaissances religieuses »4. Il
est certes conscient qu’une société ne peut survivre et se développer sans
l’exercice d’un pouvoir politique, mais il ne mesure pas complètement
l’enjeu qui se présente à l’Allemagne en 1933. Car le nouveau régime qui
s’installe amène au pouvoir non seulement des politiciens quelque peu
différents de ceux de la République de Weimar, mais aussi et surtout une
pléiade de fonctionnaires zélés, prêts à appliquer à la lettre les idées du
Mein Kampf de leur Führer. Un Führer sur lequel Furtwängler a une opi-
nion très tranchée ; en témoigne cette analyse laissée après leur rencontre
à l’hôtel Kaiserhof de Berlin, en 1932 : « Cet homme a une multitude
d’idées marginales et fort conventionnelles sur l’art. Sa médiocrité
m’aurait effrayé, si je n’avais pas été persuadé que jamais [il] ne parvien-
drait au pouvoir ! »5 Cette entrevue est probablement apolitique, puisque
le président du NSDAP veut rencontrer le Maestro au sujet du Festival de
Bayreuth, qui deviendra au fil du temps un temple du national-socialisme,
et auquel il avait renoncé l’année précédente en raison d’une mésentente

76 Audrey Roncigli

2. Gitta Sereny, Albert Speer : son combat avec la vérité, Paris, Le Seuil, 1997, p. 180.
3. Wilfried von Oven, Finale furioso. Mit Goebbels bis zum Ende, Tübingen, Grabert Verlag,

1974, p. 268.
4. Paul Hindemith, « Wilhelm Furtwängler », in Diener der Musik, hrsg. von Martin Müller und

Wofgang Mertz, Tübingen, Rainer Wunderlich Verlag, 1965, p. 180-187.
Première traduction française : Audrey Roncigli, Paris, Société Wilhelm Furtwängler, 2007,

http://www.furtwangler.net/doc/Paul_Hindemith.pdf.
5. Curt Riess, Furtwängler, Musik und Politik, Berne, Scherz, 1953, p. 129.
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avec Winifred Wagner et avec son grand rival de l’époque, Arturo Tosca-
nini. Mais Furtwängler se trompe sur Adolf Hitler, et assiste impuissant à
l’avènement d’un Reich « millénaire »...

Thomas Mann, intellectuel émigré, écrit, deux mois à peine après
l’arrivée au pouvoir des nazis : « Furtwängler dirige pour ce jour de fête
du nouveau régime. Laquais du Reich. »6 Le 21 mars 1933, en effet, à la
demande d’Hermann Göring, responsable de la Staatsoper unter den Linden
en sa qualité de Preußischer Ministerpräsident, Furtwängler dirige les Meister-
singer devant Hitler, le maréchal Hindenburg, Göring, Frick et Hugen-
berg, entre autres ; à la fin de la représentation, « pâle comme la mort »7, il
serre la main du nouveau Chancelier. Le choix de Furtwängler et des
Meistersinger n’était, bien entendu, pas anodin : un opéra national de
Wagner, un chef reconnu à l’étranger et « capable d’exprimer à chaque
concert la force de la vraie Allemagne, de rassembler dans ses interpréta-
tions tout le meilleur de la musique allemande »8, ces deux éléments réu-
nis permettaient à Göring une réussite à coup sûr pour le concert du
Regierungsanordnung.

Quelques jours plus tard, après la mise en application de la loi zur
Wiederherstellung des Berufsbeamtentums, qui empêche toute personne
d’origine juive d’exercer un poste de fonctionnaire dans le nouveau Reich,
Furtwängler exprime sa première opposition à la politique culturelle de
Goebbels, lequel profite du vide institutionnel laissé par Hitler pour
prendre progressivement le contrôle de la vie musicale. Le 11 avril 1933,
dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung, est publié un article de Furtwängler
et la réponse du Reichsminister. Le Maestro y affirme qu’il ne peut tolérer
« qu’une seule ligne de séparation dans l’Art, celle qui existe entre l’art de
qualité et l’art sans qualité »9, et il regrette que, désormais, soit appliquée
une séparation « théorique et implacable »10 entre Juifs et non-Juifs. Goeb-
bels répond : « En tant qu’homme politique allemand, je ne peux pas
reconnaître cette unique ligne de séparation qui existerait selon vous. [...]
L’art ne doit pas être seulement de qualité, il doit aussi surgir du peuple,
ou, plus exactement, seul un art qui puise dans le Volkstum tout entier
peut être de qualité en fin de compte et signifier quelque chose pour le
peuple auquel il est destiné. [...] Les artistes qui peuvent vraiment faire
quelque chose, et dont l’action dans les domaines extérieurs à l’art ne va
pas à l’encontre des normes élémentaires de l’État, de la politique et de la
société, trouveront à l’avenir, comme par le passé, l’aide et les encourage-
ments les plus chaleureux de notre part. »11 Le ministre de la Propagande,

Wilhelm Furtwängler, une illusion face au nazisme 77

6. Thomas Mann, Tagebücher, Francfort, Fischer Verlag, 1977, vol. 2, p. 15 [Tagebücher].
7. Herbert Haffner, Furtwängler, Berlin, Parthas Verlag, 2006, p. 150.
8. Joseph Goebbels, Reden 1932-1939, hrsg. von Helmut Heiber, Dusseldorf, Droste Verlag,

1972, p. 282 [Reden].
9. Les lettres sont citées dans leur intégralité dans l’ouvrage d’Hildegard Brenner, La politique

artistique du national-socialisme, Paris, Maspero, 1980, annexes.
10. Ibid.
11. Ibid.
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dans cette même réponse, blâme Furtwängler qui prend publiquement la
défense de Bruno Walter, Otto Klemperer et Max Reinhardt, artistes
bannis par le régime et forcés à émigrer, et qui devront, selon
Furtwängler, « encore dans l’avenir pouvoir s’exprimer par leur art en
Allemagne ». Lors du passage du chef devant la Commission de dénazifi-
cation de Berlin en décembre 1946, cependant, on ne retiendra de cette
lettre ouverte que la distinction plus ou moins ambiguë que Furtwängler
fait entre « bons » et « mauvais Juifs », quand il parle d’une lutte justifiée
contre les « artistes déracinés et destructeurs qui ne cherchent à se faire
valoir que par le kitsch ou la virtuosité ». Mais peu importe la signification
qu’on donne aujourd’hui à ces lignes, car, en 1933, Goebbels est embar-
rassé par cette première réaction du Generalmusikdirektor, qui rencontre le
Führer quelques semaines plus tard, dans son repaire de l’Obersalzberg.
Furtwängler en revient avec ces paroles : « Jamais ce camelot chuintant ne
jouera un quelconque rôle important en Allemagne. »12 Berta Geißmar, sa
secrétaire d’origine juive, note également : « En revenant de l’entretien, il
m’a dit qu’il savait maintenant ce qui se trouvait derrière les mesures bor-
nées d’Hitler : ce n’était pas seulement l’antisémitisme, mais le rejet de
toute forme de pensée artistique, philosophique..., le rejet de toute forme
de culture libre. »13

Entre 1933 et 1945, Furtwängler prendra la défense ou aidera à émi-
grer de nombreux musiciens considérés par le régime comme Entartete
(dégénérés), des amis juifs, ou encore des personnes recherchées pour
leurs opinions politiques, comme il l’explique dans son plaidoyer aux
Alliés en 1946 : « Par-dessus tout, je me suis sans relâche opposé aux per-
sécutions subies par des individus, qui étaient personnellement, politique-
ment, ou racialement, divergents du régime et de son idéologie. [...] Par
principe, j’intervins dans chaque cas de persécution contre les Juifs qui fut
porté à ma connaissance et pour lequel je pensais pouvoir être utile. Je ne
me suis pas laissé détourner de cette position... Je pus être utile dans de
nombreux cas. »14

Lors de son passage en dénazification, Furtwängler présente une liste15

de plus de 80 personnes qui ont déclaré avoir été aidées ou sauvées par lui,
au nombre desquelles on compte des musiciens d’orchestre comme Hein-
rich Wollheim16, des chefs célèbres comme Bruno Walter, Arnold

78 Audrey Roncigli

12. Wilhelm Furtwängler, Aufzeichnungen, 1924-1954, hrsg. von Elisabeth Furtwängler und
Günter Birkner, Wiesbaden, F. A. Brockhaus, 1980, p. 119.

13. Berta Geißmar, Musik im Schatten der Politik, Zurich, Atlantis Verlag, 1985, p. 96.
14. Wilhelm Furtwängler, Über meine Beziehungen zum Nationalsozialismus. Undatierte Denk-

schrift für das Spruchkammerverfahren 1946, Berlin, Bundesarchiv RKK 2301/00003/01 (10 à 26)
[Beziehungen].

Première traduction française : Audrey Roncigli, Paris, Société Wilhelm Furtwängler, 2006,
http://www.furtwangler.net/doc/Furtwaengler_face_au_national_socalisme.pdf.

15. Fred K. Prieberg, Trial of Strength. Wilhelm Furtwängler and the Third Reich, Londres, Quartet
Books, 1991, p. 344 [Trial].

16. Le cas d’Heinrich Wollheim est particulièrement intéressant : de demi-sang juif, musicien à
la Staatskapelle, il aide des amis recherchés par les nazis à rejoindre la Suisse. Arrêté par la Gestapo, il
clame être le copiste personnel de Furtwängler, qui le connaît de nom mais, bien entendu, pas per-
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Schönberg, Otto Klemperer, Hans Knappertsbusch, ou encore des solistes
comme Carl Flesch, dont le fils déclarera que c’était Furtwängler qui avait
prévenu sa famille des rafles vers les camps de concentration. Berta Geiß-
mar avait rassemblé des centaines de dossiers qu’elle avait ensuite, à la
demande de Furtwängler, transmis au général McClure, chargé du « pro-
cès » de 1946. Les pièces ont mystérieusement disparu à Berlin, alors
qu’elles devaient être remises au général-commandant de la Zone
d’occupation américaine. Curt Riess a affirmé que les pièces ne se trou-
vaient pas non plus aux Archives fédérales de Washington ; elles ne furent
donc pas prises en considération, et la liste établie de mémoire par
Furtwängler n’avait aucune valeur légale aux yeux des Alliés.

Dès 1933, le chef titulaire du Berliner s’oppose également à l’épuration
au sein de son orchestre, menaçant le Staatskommissar Hafemann, dépêché
par Goebbels, de démissionner de tous ses postes si la politique raciale
devait s’appliquer à ses orchestres. Bruno Stenzel témoignera ainsi, après
la guerre : « C’était Furtwängler qui arrangeait à sa manière l’application
de la politique concernant l’orchestre... On nous enviait pour être une
sorte d’enclave dans le IIIe Reich. Le pourcentage de membres du NSDAP
au sein du Berliner était le plus bas de tous les orchestres d’Allemagne, ce
qui rendait son influence quasi nulle. »17 Le Berliner est en effet le seul
orchestre où la politique raciale n’est appliquée qu’en 1934, après la
démission de Furtwängler de ses postes ; dès avril 1933, cependant, cette
implication pour les Juifs ne plaît guère à Goebbels, surtout qu’Hans
Hinckel lui fournit une missive du Kulturstaatsekretär Georg Gerullis
contenant cette phrase devenue célèbre : « Pouvez-vous me citer un seul
Juif pour lequel Furtwängler ne prenne pas parti ? »18

1933 marque aussi une grande déconvenue pour Furtwängler : en
juin, il prend personnellement l’initiative d’inviter des musiciens juifs
émigrés, les solistes Bronislaw Huberman, Fritz Kreisler, Yehudi Menu-
hin, ou encore Gregor Piatigorski, en précisant : « Si vous acceptez ma
proposition, vous prouverez au monde que l’Allemagne de la musique ne
doit pas être bannie. Nous, artistes, nous devons nous distinguer de la
politique, quand bien même les hommes politiques essaient de nous
en empêcher. »19 Malheureusement, tous les musiciens refusent, et
s’expriment par la voix d’Arthur Schnabel : « Nous reviendrons jouer en
Allemagne, quand tous les musiciens qui, pour des raisons politiques ou
raciales, ont perdu leurs emplois, les recouvreront. »20 Furtwängler est

Wilhelm Furtwängler, une illusion face au nazisme 79

sonnellement. Ce dernier vient cependant le chercher alors que Wollheim est sur le point d’être
mené à Dachau, et confirme sa version ; libéré sur ordre d’Himmler, il devient le copiste à vie de
Furtwängler.

17. Peter Muck, Einhundert Jahre Berliner Philharmoniker Orchester, Tutzing, Hans Schneider,
1982, vol. 2, p. 202.

18. Fred K. Prieberg, Kraftprobe. Wilhelm Furtwängler im Dritten Reich, Wiesbaden, F. A. Brock-
haus, 1986, p. 133.

19. Mosche Menuhin, Die Menuhins, Zurich, Schweizer Verlaghaus, 1984, p. 212.
20. Arthur Schnabel, Aus dir wird nie ein Pianist, Hofheim, Wolke Verlag, 1991, p. 141.
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déçu et remplace les solistes par des artistes (re)commandés par Goebbels,
parmi lesquels on compte la pianiste nazie Elly Ney, surnommée die
Reichsklaviergroßmutter, ou encore Wilhelm Backhaus. Le régime profite
de cette phase difficile pour lier Furtwängler plus fortement à sa politique
culturelle : de France, où il se produit à l’Opéra de Paris, il apprend sa
nomination par Bernhardt Rust à la Ministerkommission für Programmfrage
(Commission de contrôle des programmes) avec Max von Schillings,
Wilhelm Backhaus et Georg Kulenkampff. Parallèlement, Göring le
nomme premier Staatskapellmeister à la Staatsoper unter den Linden et, un an
plus tard, il en devient son directeur général. Sans avoir été prévenu,
Furtwängler est nommé par Göring, le 8 juillet 1933, Staatsrat de Prusse,
aux côtés du SS-Reichsführer Himmler, du SA-Oberführer le Prince August
Wilhelm de Prusse, ou encore du juge Roland Freisler et du chef
d’entreprise Fritz Thyssen. Furtwängler expliquera à ce sujet, en 1946 :
« La fonction de conseiller d’État ne donnait aucune sorte de pouvoir ni la
moindre autorité. On me donna ce poste, car je venais d’être approuvé
dans ma position de chef de la Staatsoper, dont Göring assumait dès lors la
direction. Je n’ai participé qu’à une seule réunion de ce Conseil d’État : la
réunion d’ouverture. Je ne sais même pas s’il y a eu d’autres réunions par
la suite. »21

Goebbels, très jaloux de l’influence que prend son rival Göring sur
son Dirigent, nomme Furtwängler Reichskultursenator le 10 juillet, puis
vice-président de la Reichsmusikkammer (RMK) qu’il crée le 1er novembre,
et dont il confie la présidence à Richard Strauss. La RMK, à laquelle
l’adhésion était obligatoire pour exercer un emploi dans le domaine
musical en Allemagne, avait des prérogatives diverses et assez impré-
cises : examen des adhésions, publications variées dans les Amtliche Mit-
teilungen der RMK (tant sur le contenu des programmes que sur l’incorpo-
ration d’organisations ou d’associations musicales à la Chambre),
ordonnances visent à limiter la liberté des musiciens, soumettant à exa-
men le droit de voyager à l’étranger (7 mai 1934), demandant à ce que
les programmes de concert soient présentés à l’avance pour approbation
(16 juillet 1934), interdisant l’usage de pseudonymes aux consonances
étrangères (29 septembre 1934), ou encore, obligeant à utiliser un piano
allemand en concert (2 juillet 1934)22. Furtwängler ne siégera que moins
d’un an à cette chambre, symbole, selon Erik Levi, des « inconstances
et contradictions politiques [caractérisant] la vie musicale sous le
IIIe Reich »23.

Au début de l’année 1934, Furtwängler décide de programmer à la
Staatsoper l’opéra de Paul Hindemith Mathis der Mahler. Hindemith n’a pas
de sympathies anti-nazies, mais sa femme et nombre de ses amis sont

80 Audrey Roncigli

21. Wilhelm Furtwängler [Beziehungen].
22. Audrey Roncigli, Musicien sous le IIIe Reich, mémoire de master 1, Université de Nancy 2,

2006, p. 35-37.
23. Erik Levi, Musik in the Third Reich, Londres, MacMillan Press, 1984, p. 38.
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d’origine juive ; de plus, sa musique ne plaît guère à certains dignitaires du
régime. En 1929, à la Krolloper, Hitler avait été très choqué par la musique
et le synopsis de son Neues von Tage, et, comme la majorité des composi-
teurs de musique moderne, Hindemith avait été classé comme promoteur
de l’Entartete Musik et mis au ban des scènes allemandes par Alfred Rosen-
berg. Göring refuse la programmation envisagée par Furtwängler ; ce der-
nier proteste et réussit alors un coup de génie : profitant de la relative
liberté dont il jouit au Berliner Philharmoniker, bien que l’orchestre soit
passé sous contrôle du ProMi (ministère de la Propagande) représenté par
Rudolf von Schmidtseck, Orchesterkommissar chargé de lier l’orchestre au
Parti, et de Walther Funk, nouveau directeur général, il y programme la
Mathis-Symphonie, composée d’extraits de l’opéra du même nom et arran-
gés pour orchestre symphonique. L’accueil fait par le public à cette
œuvre, le 11 mars 1934, est excellent ; Furtwängler s’attend à une réac-
tion opposée et immédiate du régime, mais elle n’intervient que quelques
mois plus tard, après une nouvelle prise de position publique de
Furtwängler contre la politique culturelle nazie.

Hindemith est, encore une fois, le noyau du désaccord. En première
page de la Deutsche Allgemeine Zeitung, le 25 novembre 1934, Furtwängler
fait publier l’article intitulé « Der Fall Hindemith » : « Hindemith ne s’est
jamais engagé en politique. Vers quel avenir allons-nous, si les méthodes
de dénonciation politique sont appliquées au domaine de la musique ?
Plus encore, et cela doit être très clair : nous ne pouvons pas nous per-
mettre de renoncer à un talent comme Hindemith. » La presse nazie
réplique dès le 27 novembre contre Hindemith et Furtwängler. Le com-
positeur choisit d’émigrer, alors que le 2 décembre 1934, lors d’une
représentation de Tristan und Isolde à la Staatsoper, Furtwängler est
applaudi pendant vingt-cinq minutes à son entrée dans la fosse, puis à
chaque salut d’acte, et ce en présence de Goebbels et de Göring ; la
portée politique de cette manifestation du public est évidente, et Göring
en comprend l’enjeu. Après un entretien sur la « question Furtwängler »
avec le Führer le lendemain, il explique au chef que sa démission immé-
diate est clairement attendue. Furtwängler s’exécute, renonçant à toutes
ses fonctions le 4 décembre 1934, au Berliner, à la Staatsoper et à la RMK,
mais il ne peut abandonner son titre de Staatsrat, qui ne peut être retiré
que par le Führer lui-même en cas de trahison ou de meurtre. Son passe-
port lui est aussi confisqué. Erich Kleiber soutient son action en démis-
sionnant de son poste à la Städtische Oper de Berlin, et prend le chemin de
l’exil. Göring écrit au Maestro déchu, non sans ironie : « Je voudrais saisir
l’occasion, pour vous dire combien cette séparation m’attriste. J’aurais
espéré que nous puissions clarifier les problèmes et arriver à une sorte
d’accord par lequel nous aurions pu continuer à collaborer. Cela n’a pas
pu se faire. [...] Je vous remercie personnellement pour toutes les nom-
breuses heures merveilleuses de musique que vous m’avez données en
tant qu’artiste et chef d’orchestre. [...] Aujourd’hui, je me réconforte en
me disant que je vous reverrai encore, probablement en tant que chef
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invité, diriger dans mon opéra. Rien dans la vie n’est définitif : tout peut
être changé. [...] Tout en espérant que votre carrière artistique sera pleine
de réussite, je reste convaincu que votre chemin ne peut qu’être lié à celui
de l’Allemagne nazie. »24

Furtwängler se retire alors dans les Alpes bavaroises où il commence à
écrire son Concerto symphonique pour piano. Göring lui substitue Clemens
Krauss à la Staatsoper, et la tournée du Philharmonique de Berlin, prévue
en Angleterre en janvier 1935 et proposée à Sir Thomas Beecham, est
annulée suite au refus du chef anglais. La nouvelle du départ de
Furtwängler provoque un nombre important de réactions à l’étranger,
notamment aux États-Unis ; de plus, il reçoit le soutien de nombreux
artistes et de son public, mais le régime nazi continue les attaques contre
lui, et notamment contre sa secrétaire Berta Geißmar, à qui il conseille
d’émigrer en Angleterre et qu’il recommande à Sir Thomas Beecham.
Rosenberg écrit, dans le Völkischer Beobachter du 6 décembre 1934 :
« Furtwängler s’obstine à demeurer dans ses pensées du XIXe siècle. Il ne
ressent plus rien pour le combat de NOTRE temps, il en assumera donc les
conséquences. »25

Par sa démission, Furtwängler retrouve une part de l’estime d’Arturo
Toscanini, qui s’est prononcé contre toute forme de fascisme, et tout par-
ticulièrement contre celui du Duce. Furtwängler est alors pressenti à sa
succession à la tête du New York Philharmonic, ainsi qu’à celle de Leopold
Stokowski à Philadelphie. Arthur Judson, directeur de Columbia Records,
contacte le Maestro afin de lui faire part de sa proposition. Furtwängler,
qui ne souhaite pas quitter son pays, peut vivre et composer en Alle-
magne, mais ne diriger qu’à l’étranger. Furtwängler est enthousiaste, mais
encore lui faut-il récupérer son passeport ! À sa demande, il obtient une
entrevue avec Goebbels le 28 février 1935, rencontre qu’il décrira
en 1946 pour son plaidoyer devant la Commission de dénazification :
Furtwängler refuse la première condition posée par Goebbels, sa « subor-
dination publique et explicite à la politique culturelle d’Adolf Hitler ».
Considérant qu’en tant qu’artiste il ne peut accepter aucune autorité au-
dessus de son art, il rejette, devant Goebbels, toute l’utilisation faite de
l’Art par les nazis. La discussion se clôt sur un compromis, qu’Herbert
Haffner qualifie de « prodige goebbelsien »26, et que le chef résume ainsi :
« Finalement, Goebbels me dit : “Vous ne pouvez pas renier que dans
l’Allemagne d’aujourd’hui, c’est Hitler qui mène la politique culturelle.”
J’ai répondu : “Je ne le contredis pas. C’est un lieu commun... tout le
monde le sait.” Goebbels : “Si je vous demandais de me le confirmer, je
ne vous demanderais pas de trahir vos convictions ?” Ma réponse : “J’en
serais vraiment ravi. La responsabilité en termes de politique culturelle
dans le Reich ressort entièrement et exclusivement d’Adolf Hitler, et je
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24. Fred K. Prieberg [Trial], p. 144.
25. Alfred Rosenberg, « Ästhetik oder Volkskampf », Völkischer Beobachter, 6 décembre 1934.
26. Herbert Haffner, op. cit., p. 206.
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dois m’y résoudre. Personnellement, pour autant que j’y suis concerné, je
ne veux rien avoir à faire avec cela.” »27

Par cet accord, Furtwängler n’occupera plus aucun poste de directeur
musical jusque 1945 ; il ne dirigera plus non plus le traditionnel cycle de
onze concerts à la Philharmonie, et se contentera d’engagements limités à
la Staatsoper. Mais le régime a retrouvé son Dirigent, et Goebbels jubile :
« Furtwängler est revenu. Quelle grande réussite pour nous ! Ces artistes
sont vraiment les gens les plus bizarres que je connaisse. Sans aucun rai-
sonnement politique. »28 Furtwängler est persuadé, quant à lui, d’avoir
obtenu la garantie de pouvoir mener sa carrière comme un musicien libre
et hors de la politique. Mais la déconvenue ne tarde pas : le 25 avril, à
Berlin, il retrouve son orchestre, dans un programme entièrement consa-
cré à Beethoven ; Goebbels, Göring et Hitler sont présents et, à la fin de
la représentation, le Führer, qui lui a rendu son passeport, serre la main de
Furtwängler29 : la photo sera publiée dans les journaux du monde entier.
Il dirige aussi les Meistersinger la veille des Reichsparteitage de 1935 à
Nuremberg : cet argument sera utilisé à charge contre lui par les représen-
tants américains en 1946, alors qu’il clamera que cette représentation était
indépendante de la manifestation du Parti, selon la promesse faite par le
ministre de la Propagande.

Fin 1935, il fait savoir à Goebbels qu’il refuse de diriger toute tournée
financée par le régime nazi, comme celle prévue en Angleterre pour le
Berliner Philharmoniker. Furtwängler expliquera ainsi, en 1946, que « [ses]
tournées étaient uniquement artistiques, sans aucun autre but. [...] En
conséquence, [qu’il a] refusé, tout naturellement, de jouer dans les pays
qui avaient été conquis pendant la guerre, c’est-à-dire la Norvège, la Hol-
lande, la Belgique, et la France.30 »

Arturo Toscanini renonce définitivement à son poste new-yorkais en
février 1936 et demande à Furtwängler de lui succéder, à condition de ne
plus diriger en Allemagne. Celui-ci accepte le contrat, et prend quelques
semaines de vacances au Caire et en Italie. Il ne se doute pas que Göring,
alerté par les écoutes téléphoniques faites par la Gestapo, vient d’apprendre
sa nomination américaine, et échafaude une riposte implacable. Le
28 février, il fait publier dans la presse allemande un communiqué annon-
çant que Furtwängler a repris tous ses postes et toutes ses fonctions en
Allemagne. La nouvelle se propage aux États-Unis, où un tollé général
s’élève contre Furtwängler, qui ne peut que rompre son contrat, par télé-
gramme : « Controverses politiques tellement désagréables. Ne suis pas un
homme politique, juste un représentant de la Musique allemande, qui
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27. Wilhelm Furtwängler [Beziehungen].
28. Joseph Goebbels, Tagebücher 1924-1945, hrsg. von Georg Reuth, Munich, Piper Verlag,

1992, vol. 3, p. 857.
29. Wilhelm Furtwängler a exploité le ressort de cette photographie, lors de son passage devant

la Commission de dénazification, en expliquant qu’il n’a jamais effectué le salut hitlérien alors que
celui-ci était exigé en public.

30. Wilhelm Furtwängler [Beziehungen].
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appartient à l’humanité tout entière. Propose de rompre mon engagement
auprès de la Philharmonic Society, jusqu’à ce que le public comprenne que
musique et politique n’ont rien à voir ensemble. Si publication de ce télé-
gramme, publiez-le avec mes propres mots. Louxor, 13 mai 1936,
Furtwängler. »31

C’est au cours de l’été 1936 qu’il retrouve Bayreuth et son festival
Wagner, après plusieurs années d’absence. À cette occasion, Hitler,
Göring et Goebbels tentent de le convaincre de reprendre une position
officielle dans la vie musicale allemande. Celui-ci refuse, devant Friede-
lind Wagner, la nièce du compositeur qui émigrera trois ans plus tard, et
qui racontera une anecdote stupéfiante : « Je me souviens qu’Hitler avait
demandé à voir Furtwängler, et qu’il lui a dit très sèchement qu’il devait
dorénavant obéir au Parti et servir la propagande, et Furtwängler refusa
très explicitement. Hitler devint fou de rage et fit savoir à Furtwängler
que, dans ce cas, il y aurait une place pour lui en camp de concentration.
Furtwängler se tut un instant et dit, très calmement : “Herr Reichskanzler,
au moins là-bas je serai en bonne compagnie.” Le Führer se mit hors de lui
et quitta la pièce. »32

Excédé par les controverses politiques, Furtwängler décide d’annuler
toute activité publique durant l’hiver 1936-1937, souhaitant passer cette
période dans une paix absolue afin de se consacrer à la composition. Alors
que les Jeux olympiques battent leur plein à Berlin, Furtwängler se réfugie
dans les montagnes, où il travaille à sa Sonate pour violon et à son Concerto
pour piano. En décembre 1936, Goebbels le prie de diriger un concert
pour le Wintershilfswerk (œuvre de charité) et il retrouve officiellement son
orchestre le 10 février 1937 à Berlin, lors d’un concert où, une fois
encore, Hitler, Göring et Goebbels, ainsi que de nombreux ambassadeurs,
sont présents ; le ministre de la Propagande note : « Furtwängler est fêté
comme un dieu. Le Führer et moi sommes ravis. »33 Le Führer, qui, selon
les dires d’un soldat américain, aurait reçu un télégramme d’anniversaire
le 20 avril 1937, signé Wilhelm Furtwängler, Generalmusikdirektor et Preu-
ßischer Staatsrat ; cet argument est également utilisé en 1946, à charge
contre Furtwängler, sans que la preuve ou un fac-simile ne soient présen-
tés. Fred K. Prieberg34 démontre que l’argument avancé par le GI Sonnen-
feld est pure invention : d’abord, l’original n’est présent dans aucun centre
d’archives allemand ; ensuite, deux éléments techniques amènent à cette
conclusion : Furtwängler n’a jamais signé de son titre Staatsrat, et celui de
Generalmusikdirektor n’était pas reconnu officiellement dans la nouvelle
hiérarchie nazie, car antérieur à 1933 ; sur son agenda du 19 avril 1937,

84 Audrey Roncigli

31. Wilhelm Furtwängler, Briefe, hrsg. von Franck Thiess, Wiesbaden, F. A. Brockhaus, 1965,
p. 87.

32. Friedelind Wagner, Nacht über Bayreuth. Die Geschichte der Enkelin Richard Wagners, Cologne,
Dittrich Verlag, 1994, p. 84.

33. Joseph Goebbels, Die Tagebücher, hrsg. von Elke Fröhlich, Munich, K. G. Saur, 1993-2000,
vol. 3, p. 369 [Tagebücher].

34. Fred K. Prieberg [Trial], p. 211.
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enfin, figurent trois noms auxquels il se doit de répondre : Ribbentrop,
Goebbels et Mme Hindemith. Mais aucune mention d’Adolf Hitler.

1937 voit également les débuts de Furtwängler au festival de Salz-
bourg, où il rencontre Toscanini, qui lui reproche d’être devenu un nazi.
Curt Riess rapporte la discussion, dans la version de Furtwängler :

FURTWÄNGLER : « Quand je dirige de la musique, dans un pays
conquis par Hitler, est-ce que cela signifie que je suis son représentant ?
Cela ne fait-il pas plutôt de moi son adversaire, car la musique est un
parfait démenti à l’abrutissement et à l’anéantissement causé par le
nazisme ? »

TOSCANINI : « Quiconque dirige dans le IIIe Reich est un nazi. »
FURTWÄNGLER : « Alors, vous supposez que l’Art n’est rien d’autre

que de la propagande pour le régime qui est déjà au pouvoir. Si je vous
comprends bien, le régime nazi étant au pouvoir, je suis donc un chef
nazi ; sous un régime communiste, je serais un chef communiste ; sous un
régime démocrate, un chef démocrate... Non, mille fois non ! L’Art
appartient au monde entier »35...

Goebbels s’en mêle ( « Quelle insolence de Toscanini, d’interdire à un
artiste allemand de jouer en Autriche ! »36 ) et l’avocat nazi Arthur Seyß-
Inquart, devenu ministre de l’Intérieur et de la Sécurité, s’occupe de bar-
rer le chemin à Toscanini. Le chef italien ne reviendra plus jouer à Salz-
bourg, ville qui deviendra, quelques semaines après cette rencontre, une
nouvelle « terre intérieure » pour le IIIe Reich. Avec l’Anschluss,
Furtwängler voit le danger de la politique culturelle nazie menacer
Vienne ; Otto Strasser, représentant du Wiener Philharmoniker dont
Furtwängler avait été chef titulaire de 1927 à 1930, s’adresse à lui pour
faire protéger le statut de l’orchestre, ainsi que ses musiciens juifs (parmi
lesquels Arnold Rosé et Friedrich Buxbaum) ou de demi-sang juif
(comme Hugo Burghauser)37. Furtwängler décide alors, après l’anni-
versaire du Führer le 20 avril 1938 où il donne les Meistersinger à la Wiener
Staatsoper, de faire jouer le Wiener Philharmoniker à Berlin, dans un pro-
gramme exclusivement autrichien Schubert, Bruckner et Johann Strauß.
Impressionnés, Hitler et Goebbels accordent une indépendance relative à
l’orchestre, ce qui permettra à Furtwängler certains actes audacieux,
comme le mentionne Boheslaw Barlog : « Lors d’un concert en 1938 à
Vienne, la salle était décorée, pour des raisons politiques, de drapeaux à
croix gammée. Furtwängler arriva sur le podium, salua les musiciens,
regarda à gauche, à droite, vit les drapeaux, et retourna en coulisses. Après
une dizaine de minutes, des gens arrivèrent avec des échelles, enlevèrent
les drapeaux à droite et à gauche, sous les applaudissements du public, et
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35. Curt Riess, op. cit., p. 226.
36. Joseph Goebbels [Tagebücher], vol. 4, pa. 356.
37. Otto Strasser, Und dafür wird man noch bezahlt. Mein Leben mit den Wiener Philharmonikern,

Munich, Paul Neff Verlag, 1978, p. 135.
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le concert reprit. Il fallait être courageux comme un lion pour faire ça
en 1938 ! »38

En assurant que l’orchestre continuerait à vivre de sa pleine autorité,
Furtwängler voulait aussi détourner les vues de Goebbels de faire de
Vienne « une ville de province du Reich » ; il permet aussi au Gauleiter de
Vienne de conserver une certaine autonomie face au ministre de la Pro-
pagande. En décembre 1939, Joseph Bürckel39 est nommé Gauleiter de
Vienne et Reichskommissar für die Wiedervereinigung Österreichs mit dem
Deutschen Reich (Commissaire à la réunification de l’Autriche avec le
Reich) ; Seyß-Inquart lui confiant également les tâches culturelles, pour
lesquelles il n’a que peu d’intérêt, il se tourne vers Furtwängler. Celui-ci
accepte, sans contrat et sans honoraires, de devenir une sorte de conseiller
musical de la ville de Vienne, « pour [y] préserver l’indépendance de la vie
musicale.40 » Autant que faire se peut, il limitera jusqu’en 1944 l’influence
des nazis sur l’orchestre, comme en témoigne son discours de mars 1942
pour le centenaire du Wiener, devant le Gauleiter Baldur von Schirach :
« Comme vous le savez, le Wiener Philharmoniker élit toujours son chef :
c’est quelque chose d’unique dans le contexte de l’État autoritaire qui est
le nôtre. »41

Dès 1938, Göring, avide de faire plier Furtwängler et conseillé par
l’opportuniste intendant de la Staatsoper, Heinz Tietjen, essaie une nou-
velle tactique : si le « chef idéal » ne veut pas se conformer au régime, le
régime créera un autre « chef idéal ». Le Berliner Philharmoniker a déjà reçu
à ce titre quelques jeunes talents, parmi lesquels le Generalmusikdirector
d’Aix-la-Chapelle, âgé de 30 ans seulement, Herbert von Karajan.
Membre du NSDAP, conseillé par l’agent de concert et SS-Oberstumführer
Rudolf Vedder, Karajan semble être le parfait candidat pour contrecarrer
Furtwängler ou, du moins, l’abaisser. Le 21 octobre 1938, Karajan dirige
sans partition Tristan und Isolde à la Staatsoper ; le lendemain, un article
paraît en page 5 dans la Berliner Mittagszeitung, « In der Staatsoper, das
Wunder Karajan », écrit par le critique Edwin von der Nüll. Furtwängler
le perçoit comme une offense envers sa personne, et s’en plaint à Goeb-
bels, qui note : « Longue conversation avec Furtwängler. Toujours la
même rengaine. Il a des milliers de réclamations. Mais il a raison, quand il
s’inquiète de ce que ce Karajan de trente ans monopolise la presse. Je veil-
lerai à empêcher cela dans le futur. »42 Cette rivalité naissante entre Kara-
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38. Transcription du témoignage de Boheslaw Barlog dans le documentaire de Lothar Seehaus,
Wilhelm Furtwängler – ein Künstler zwischen den Mahlsteinen der Politik, Zweite Deutsche Fern-
sehe, 1979.

39. Ayant un fort penchant pour l’alcool, il était connu sous le nom de Bierleiter Gauckel parmi
les nazis...

40. Wilhelm Furtwängler [Beziehungen].
41. Wilhelm Furtwängler, Ton und Wort. Aufsätze und Vorträge 1918 bis 1954, Wiesbaden,

F. A. Brockhaus, 1966, p. 176.
Première traduction française du discours de 1942 : Audrey Roncigli, Paris, Société Wilhelm

Furtwängler, 2007, http://www.furtwangler.net/doc/Centenaire_Wiener.pdf.
42. Joseph Goebbels [Tagebücher], vol. 6, p. 344.
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jan et Furtwängler, qui ira crescendo jusqu’à la fin de la guerre, est aussi le
reflet de la rivalité Göring-Goebbels pour le contrôle de la vie musicale.
Oliver Rathkolb, docteur de l’Institut d’histoire contemporaine de l’Uni-
versité de Vienne, résume assez bien la situation : « On n’a toujours pas
bien établi à quel point Karajan a servi à éliminer, ou tout au moins, à
neutraliser, l’assise artistique de Furtwängler, devenu encombrant politi-
quement [...]. Karajan servit de contrepoids. »43 Karajan lui-même expli-
quera plus tard à Roger Vaughan44, un de ses biographes, que c’est Tietjen
qui avait organisé en grande partie la rivalité entre lui et Furtwängler. Il
ira même jusqu’à mentionner que « Goebbels se foutait de ce que
Furtwängler pensait des nazis. Il l’aimait beaucoup »45. Goebbels et Hitler
lui-même n’apprécient que peu Karajan, et essaieront jusqu’en 1944 de
privilégier Furtwängler sur les scènes allemandes. Mais Furtwängler se
montrera jusqu’à sa mort, et particulièrement avant 1945, obsédé par
« Herr K » (il refusera pendant de longues années de prononcer son nom),
ce rival plus jeune que lui, et qu’il verra conquérir progressivement toutes
les scènes du monde après guerre.

1939 : la guerre éclate, et Furtwängler, qui vient de recevoir la Croix
de Commandeur dans l’ordre de la Légion d’honneur46 en février des
mains de Robert Coulondre, ambassadeur de France à Berlin, voit pro-
gressivement se réduire son champ d’activités. Avec le début de la
guerre, Furtwängler se focalise en grande partie sur Vienne et Berlin. Il
relatera, en 1946 : « Ma position concernant la guerre en elle-même peut
se résumer par le fait que, dès le début, j’ai catégoriquement refusé de
diriger en pays occupé. Dès 1939, je ne me suis plus rendu ni en Hol-
lande, ni en Belgique, ni en Pologne, et encore moins en France. Toute
affirmation contraire est pure invention. [...] J’ai refusé, par principe, de
venir dans un pays y jouer de la musique après que les tanks y soient pas-
sés. »47 En avril 1940, Furtwängler se trouve à Copenhague où il doit
diriger le Philharmonique d’Oslo et décide d’annuler son concert du 10
en protestation à l’invasion allemande. Mais il se voit forcé de diriger à
Prague, en novembre 1939, pour l’ouverture du Deutsches Opernhaus.
Goebbels note : « Cette soirée musicale fut le couronnement de notre
volonté de former des relations de paix avec Hácha... Une Moldau indes-
criptible, un Eulenspiegel intéressant. La Septième, œuvre grandiose. Public
exalté. »48

L’année 1941 amène une nouvelle opposition entre le Maestro et le
ministre de la Propagande, qui, envieux du film Fantasia de Walt Disney
avec Leopold Stokowski, décide d’utiliser Furtwängler en commandant à
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43. Olivier Rathkolb, in Roger Vaughan, Karajan, Paris, Belfond, 1988, p. 122.
44. Roger Vaughan, op. cit., p. 125.
45. Ibid., p. 126.
46. Cf. René Tremine, La Légion d’honneur de Furtwängler, Paris, Société Wilhelm Furtwängler,

1986, www.furtwangler.net/doc/honneur.rtf.
47. Wilhelm Furtwängler [Beziehungen].
48. Joseph Goebbels [Tagebücher], vol. 8, p. 410.
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Paul Verhoeven un film sur le Berliner, intitulé Philharmoniker : « Ça va
être un chef-d’œuvre, Furtwängler doit y participer, j’ai tout le scénario
en tête. »49 Mais Furtwängler refuse catégoriquement d’apparaître dans
le film de propagande, et Philharmoniker sortira finalement en décem-
bre 1944 au Tauentzien-Palast, sans Furtwängler mais avec Richard
Strauss, Karl Böhm, Hans Knappertsbusch et Eugen Jochum. En avril,
alors que la Staatsoper est détruite par un bombardement, Furtwängler
chute à ski dans le Vorarlberg, près de Sankt-Anton, en Suisse, ce qui lui
occasionne de nombreuses lésions (on craint même une paralysie du bras
droit) et l’oblige à cesser toute activité pendant neuf mois. Il revient sur le
podium en octobre 1941, avec cette pointe : « Vous allez rire, mais je ne
peux plus lever mon bras droit » ; il termine l’année, invité par Baldur
von Schirach, en dirigeant le Requiem pour le 150e anniversaire de la mort
de Mozart, à Vienne.

Au début de l’année 1942, il est dans la capitale autrichienne pour
Tristan et Fidelio, puis effectue une courte tournée scandinave avec le Ber-
liner. Fin février, il dirige un concert dans l’usine AEG avec la Symphonie
Inachevée, Till Eulenspiegel et l’Ouverture des Meistersinger, concert filmé
pour la Wochenschau. Ces concerts sont considérés par le gouvernement
nazi comme une « offrande au peuple combattant des musiciens au statut
privilégié ». Mais c’est au printemps qu’intervient un événement impor-
tant : en avril, il reçoit un coup de téléphone de Goebbels l’invitant à
venir diriger, à la demande du Führer, le concert de célébration de son
anniversaire, à Berlin. Furtwängler, cherchant à éviter cette manifestation,
prétexte un manque de répétitions, puis devoir rester en poste à Vienne,
mais Goebbels clôt la discussion en transformant l’invitation en ordre
catégorique. Le concert a lieu le 19 avril 1942, Goebbels en profitant
pour faire un discours fleuve : « Nous avons tous conscience de la force
éternelle qui nous guide, celle qu’on l’appelle le Tout-Puissant, Dieu,
notre Destin ou Notre Père, celle qui, comme dans le final de la Neuvième
Symphonie, vit au plus haut des cieux. Nous prions le Tout-Puissant de
nous laisser notre Führer, de lui donner la force et la joie de poursuivre
son œuvre... et de mener notre Peuple, après la lutte et les souffrances,
vers la Victoire ! »50 Ce concert, filmé pour la propagande nazie, a engen-
dré une archive devenue très célèbre, tant par le cortège de dignitaires
nazis présents au concert que par l’attitude de Furtwängler lui-même. Ce
dernier, serrant la main à un Goebbels enchanté, ne lui offre qu’un sou-
rire crispé, avant d’essuyer très discrètement sa main droite avec un
mouchoir...

Le 2 janvier 1943, Furtwängler est à Vienne où il dirige Tristan dans sa
propre mise en scène : après les cinq heures de représentation, il obtient
trente-deux minutes de rappel ! Mais la situation de l’armée allemande se
dégrade et, après l’échec de l’ « Opération Braunschweig » et la capitulation
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49. Ibid., vol. 9, p. 296.
50. Joseph Goebbels [Reden], p. 118.
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de la 6e Armée à Stalingrad, Goebbels déclare la « guerre totale » : les
concerts se feront de plus en plus rares après 1943, le Reich privilégiant la
lutte contre les ennemis et n’ayant plus que peu d’intérêt pour les affaires
culturelles. De ce fait, tous les musiciens sont priés de participer à
l’effort de guerre ; certains font cependant exception, et une liste de
36 pages contenant le nom des Gottbegnadet (protégés de Dieu) est
publiée, les dispensant de service militaire. On y trouve les compositeurs
Carl Orff et Werner Egk, les chefs Karl Böhm et Clemens Krauss, le
ténor favori d’Hitler Max Lorenz (bien qu’homosexuel et marié à une
femme juive), mais aussi la majorité des musiciens du Berliner, du Wiener,
du Gewandhaus de Leipzig et du Prager Deutsche Orchester, l’orchestre alle-
mand fondé par Goebbels dans la capitale tchécoslovaque. Une liste « spé-
ciale » est établie pour trois noms : Richard Strauss, Hans Pfitzner et Wil-
helm Furtwängler. Ils sont, dans cet ordre, à protéger à tout prix, car ils
représentent un « capital immense pour la nation »51. De retour de sa
tournée scandinave avec le Berliner, Furtwängler cherche un moyen de se
faire « dispenser » du concert d’anniversaire du Führer : le Dr Johannes
Ludwig Schmitt, un Résistant au régime, lui fournit un certificat attestant
une spondylarthrite ankylosante, ce qui ne lui permet pas de diriger – pas
même le 20 avril... Goebbels rend visite au « malade Furtwängler », et le
trouve très affaibli : « Il est très malade et fait peine à voir. Mais il ne peut
pas s’empêcher de penser à ce jeune Karajan. Je vais essayer de trouver un
moyen de les faire cohabiter. Je veux quand même garder ce Karajan à
Berlin, au cas où... même s’il n’est pas comparable à Furtwängler. »52 Mais
le 6 mai, déjà, Furtwängler est totalement « rétabli », et dirige le Wiener
dans une tournée en Europe du Nord, puis le Berliner pour un concert
dans les usines Siemens, et enfin un programme Beethoven avec Elly
Ney. Les bombardements sur Berlin se faisant de plus en plus dangereux,
Furtwängler, qui vient de se marier en deuxièmes noces avec Élisabeth
Ackermann, cherche à protéger sa famille et s’installe avec sa femme et ses
enfants dans le Kremstal, à Achleiten : Hitler est mis au courant, et pro-
pose à Furtwängler la maison de son choix. Celui-ci répond : « En ces
temps où de nombreux Allemands perdent leurs demeures et leurs foyers
sous les bombardements, je ne peux accepter de me voir offrir une mai-
son. »53 Hitler tient tête et décide alors de construire un bunker pour
ces musiciens protégés, Hans Pfitzner, Richard Strauss et Wilhelm
Furtwängler, qui s’oppose à cette proposition : « Bien entendu, je serais
ravi, si je me trouvais face à une attaque aérienne, de pouvoir utiliser un
abri anti-bombes dans une ville dangereuse comme Berlin. Mais cepen-
dant, au jour d’aujourd’hui, où tout Allemand doit supporter le fardeau
de la guerre, et je n’y fais pas exception, je ne peux pas et je ne veux pas
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51. Oliver Rathkolb, Führertreu und Gottbegnadet, Künstlereliten im Dritten Reich, Vienne, Öster-
reichischer Bundesverlag, 1991, p. 166.

52. Joseph Goebbels [Tagebücher], vol. 8, p. 386.
53. Wilhelm Furtwängler [Beziehungen].
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engager une telle inégalité pour ma famille et moi. Ce serait hors de pro-
pos, surtout dans cette petite ville hors de danger. »54

Mais la réalisation des travaux, confiés à Albert Speer et à
l’organisation Todt, ira bel et bien jusqu’à son terme, dans la demeure de
Furtwängler à Potsdam : pour un total de « 52 092 Reichsmark au titre des
bâtiments du Führer, 1 000 briques et 215 m3 de poutres »55 sont installés,
rendant ce bunker, découvert en avril 1945 par l’Armée rouge, quasi
indestructible.

Le 30 janvier 1944, la salle de la Philharmonie de Berlin, située Bernbur-
gerstrasse, est réduite en cendres, et les concerts, qui ont lieu l’après-midi en
raison des bombardements nocturnes, sont transférés à l’Admiralspalast ou à
la Beethoven-Saal de la Köthener-Strasse. Durant la saison, Furtwängler
dirige à Berlin, à Potsdam56, à Prague, en Espagne, au Portugal, mais tombe
« malade » début avril. Il obtient un certificat médical, et échappe au
concert d’anniversaire d’Hitler, mais aussi à une tournée prévue en
Turquie et, chose exceptionnelle, au Congrès Rosenberg sur la « construc-
tion d’une force culturelle antijuive », où 400 délégués sont conviés, dont
Furtwängler et les Berliner 57. Himmler et Göring sont exaspérés par
l’attitude de Furtwängler ; mais Goebbels soutient son Dirigent qui, dès le
4 mai, est de nouveau en pleine forme et reprend les enregistrements...

Brutalement cependant, après le 20 juillet 1944, Furtwängler passe du
statut de protégé à celui d’indésirable du régime. Au moment où
l’Opération Tristan und Isolde aurait pu tuer le Führer, Furtwängler dirige à
Bayreuth, et il ignore que son nom est cité dans la liste des conspirateurs.
Furtwängler a, en effet, des liens avec la Résistance : il a bien connu Claus
Schenk Graf von Stauffenberg, car ils ont fréquenté les mêmes cercles
munichois, dont le Wolfskehl. Son médecin, le Dr Schmitt, qui lui a fourni
de nombreux faux certificats médicaux, appartient au Cercle de Kreisau.
Furtwängler apportera en 1946 un élément supplémentaire dans
l’explication de sa brutale disgrâce liée au complot du 20 juillet : « J’avais
été informé qu’un plan était envisagé, mais je n’étais au courant d’aucun
point de détail. À une manifestation du Parti à Potsdam peu avant
l’attentat, j’avais discuté avec des personnes que je connaissais bien, et qui
s’avérèrent impliquées dans le plan. »58 Si, aujourd’hui, la participation
active de Furtwängler à une conspiration est hors de propos, l’avis du
régime nazi en 1944 est tout autre, et Furtwängler ne se doute pas un ins-
tant du danger qui pèse sur ses épaules. Dès le 11 août 1944, Goebbels
ferme tous les festivals de musique et de théâtre en Allemagne, privant
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54. Lettre de Wilhelm Furtwängler à Adolf Hitler, Achleiten le 21 mai 1944, Coblence,
Bundesarchiv R 3/1578, p. 242-243, in Fred K. Prieberg [Trial], p. 308.

55. Fred K. Prieberg [Trial], p. 309.
56. Dans un programme Ravel, alors que Goebbels avait interdit la musique française le

3 novembre 1943 !
57. Joseph Wulf, Martin Bormann – Hitlers Schatten, Gütersloh, Sigbert Mohn Verlag, 1962,

p. 92.
58. Wilhelm Furtwängler [Beziehungen].
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Furtwängler d’un rôle de premier plan dans la vie musicale du pays ; en
septembre, la Gestapo ouvre une enquête sur son rôle dans la conspiration
du 20 juillet et, un mois plus tard, il est prévenu de ces investigations.
Maria Daelen, sa belle-sœur et interne en médecine, raconte que quelques
semaines après l’attentat contre le Führer, la Gestapo vient fouiller aussi bien
son cabinet que sa maison de campagne. En janvier 1945, elle est soumise à
de nombreux interrogatoires, où elle doit répondre du rôle présumé de
Furtwängler dans l’attentat contre Hitler59, et particulièrement des liens du
chef avec Otto Hübener, Hans Oster, Ulrich von Hassel, Erwin Blank,
Adam von Trott zu Solz et Hans Bernd Giesevisu, tous liés à la conspira-
tion60. Une découverte récente tend à confirmer la présence de
Furtwängler dans les cercles d’opposition à Hitler : dans une entrée du
journal berlinois de Marie « Missie » Wassiltschikow du 16 novem-
bre 1943, l’auteur raconte avoir dîné chez Gottfried von Bismarck à Pots-
dam, avec Adam von Trott zu Solz, M. et Mme Hassel, et Furtwängler.
À de nombreuses reprises, Elisabeth Furtwängler, la veuve du chef, a
confirmé l’information, qui donne un aperçu de la société que fréquentait
Furtwängler durant les années 1930 et 1940. Il n’est donc pas étonnant,
compte tenu des preuves multiples de liens entre Furtwängler et la Résis-
tance allemande à Hitler, que le régime, et particulièrement Goebbels, fasse
déchoir le Maestro de son auréole de gloire et de son statut privilégié.
Himmler, l’ennemi de toujours, en profite simplement pour faire appli-
quer une décision radicale, l’arrestation par la Gestapo, en février 1945.

Ainsi, le 7 décembre 1944, Furtwängler est déchu de son statut de
Gottbegnadet et incorporé à la réserve militaire de Berlin, déclaré
Dienstpflichtiger. Quelques jours plus tard, Adolf Hitler confie à son « ami »
Albert Speer que les SS ont à charge de surveiller Furtwängler et que la
Gestapo va l’arrêter et l’emprisonner. Dans les derniers temps de la guerre,
ce même Speer est le seul dignitaire nazi qui côtoie Furtwängler. Lors
d’un concert commandé par le ministre de l’Armement pour ses ouvriers,
le 11 décembre 1944, Speer entre dans la loge du chef. Il relate cette ren-
contre : « Il me dit : “Quelle est la situation ?” En décembre 1944, poser
cette question était très risqué, je dois l’avouer, parce que la ligne officielle
était que vous deviez croire en la victoire et montrer que vous en étiez
convaincu. Sa question montrait qu’il avait plus que des doutes sur l’issue
finale de la guerre. Furtwängler, par son attitude, plaçait donc son destin
entre mes mains, ce qui me poussa à lui dire clairement et franchement
qu’il n’y avait plus d’espoir, que la fin était proche. Je lui ai conseillé de
partir en Suisse et de ne pas revenir. Il m’a alors dit : “Mais comment le
pourrais-je ? Que vont devenir mes Philharmoniker ? Je suis responsable
d’eux.” »61 Speer déclare alors prendre l’orchestre sous sa responsabilité
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59. Herbert Haffner, op. cit., p. 316.
60. Fred K. Prieberg [Trial], p. 323.
61. Transcription du témoignage d’Albert Speer dans l’interview de Lothar Seehaus, Zweite

Deutsche Fernsehe, 27 février 1979.
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jusqu’à la fin de la guerre, rôle qu’il assumera pleinement, en protégeant
les musiciens jusqu’au 12 avril 1945, date du dernier concert du Berliner
avant la reddition sans condition de l’Allemagne nazie. Furtwängler,
averti des risques qui pèsent sur lui, organise alors sa fuite en Suisse, où se
trouve déjà sa famille.

Le 23 janvier 1945, après avoir donné son dernier concert à Berlin,
interrompu par un bombardement, le chef voyage en train jusque Vienne
avec l’ingénieur du son Friedrich Schnapp, « voyage de nuit durant lequel
il est suivi par deux jeunes hommes en noir »62. Les deux hommes station-
nent nuit et jour devant l’hôtel Imperial où il réside. Le 5 février 1945,
après son dernier concert à Vienne, il travaille avec sa secrétaire Agathe
von Thiedemann jusque 2 heures du matin, sans l’informer de ses plans de
fuite. À 5 heures, il quitte sans encombre l’hôtel et se rend à la gare,
direction Bregenz. À 6 heures, la Gestapo entre dans la chambre d’Agathe
von Thiedemann et demande à voir Furtwängler...

Ayant échappé au régime nazi, de nouvelles batailles s’ouvrent après
guerre pour Furtwängler : alors qu’il tente de reprendre ses activités, une
opposition antinazie s’élève en Suisse contre lui. Puis vient le temps de la
dénazification, à Vienne puis à Berlin : grâce aux témoignages de nom-
breux amis juifs ou bannis du régime, Furtwängler est classé en « Kate-
gorie 4, Mitläufer », et autorisé à reprendre ses activités. Il dirige alors à
nouveau sur les plus grandes scènes du monde, et ce dans toute l’Europe.
Cependant, nommé à Chicago, il doit faire face à un lobby de musiciens
contre lui, dont Arthur Rubinstein et Wladimir Horowitz, ainsi qu’au
comité « Israël Stern » ; malgré le soutien de Yehudi Menuhin,
Furtwängler doit renoncer à tout nouvel engagement aux États-Unis.
Déjà profondément affaibli moralement par la dénazification et par la
montée en puissance de son grand rival Karajan, Furtwängler perd pro-
gressivement l’ouïe dès 1952. Souffrant d’infection pulmonaire, il
renonce à toute volonté de vivre, comme il le dit à sa femme, le
12 novembre 1954, à la clinique d’Ebersteinburg : « Tu sais, ils croient
tous que je suis venu ici pour guérir. Moi, je sais que je suis venu ici pour
mourir. »63 Il s’éteint paisiblement, le 30 novembre, à l’âge de 68 ans.

Pour certains, Furtwängler doit encore aujourd’hui demeurer au pur-
gatoire, mais que peut-on réellement lui reprocher ? D’être resté en Alle-
magne, d’avoir joué pour Hitler et ses sbires ? Ce serait oublier qu’il y a
sauvé des musiciens juifs ou bannis par le régime. D’avoir participé à
l’idée nazie d’une « supériorité culturelle allemande », en jouant Wagner,
Bruckner et Beethoven ? C’est pourtant ce même Beethoven qui clame,
avec Schiller : « Alle Menschen werden Brüder », comme le plus cinglant
démenti à l’antisémitisme nazi. Dans ses Mémoires, le cardinal de Retz
écrit : « Il est des temps où il est impossible de bien faire » : passer des
compromis avec le Mal pour éviter le pire, cela nous semble bien vain,
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62. Herbert Haffner, op. cit., p. 318.
63. Ibid.
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mais qu’il nous est aujourd’hui facile de juger... Peut-être est-il finalement
et simplement vain de vouloir absolument faire de Furtwängler un Ange
ou un Démon, car il me semble que sa seule véritable erreur date
de 1933 : c’est celle d’avoir cru à sa propre illusion, cette illusion d’un Art
totalement distant de la Politique, et d’un Artiste totalement apolitique.
Déjà limitée, quand bien même techniquement réalisable, en temps de
paix et de démocratie, elle n’était qu’une utopie sous le régime de la ter-
reur, de la barbarie et de la guerre instauré par Hitler.

Audrey RONCIGLI,
Doctorante,

Université de Nancy 2.

Wilhelm Furtwängler, une illusion face au nazisme 93

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
81

.6
5.

13
0.

30
 -

 3
0/

07
/2

01
2 

22
h5

8.
 ©

 P
.U

.F
. 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 81.65.130.30 - 30/07/2012 22h58. ©
 P

.U
.F

.   


