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Le «traumatisme amarnien »
ou l'origine
de I’antisémitisme et
du monothéisme

Jan Assmann

Mofs.e lEgy ptien L. Paris, Aubier,
Un essai d’histoire de la mémoire 2001. 412
trad. L. Bernardi ’ P
Munich/Vienne,

Oder der Preis des

Die Mosaische Unterscheidung }
Monotheismus

Akzente Hanser, 2003, 288 p.

Alors que la psychanalyse se trouve sous le feu des
critiques, attaquée ou questionnée dans son efficacité théra-
peutique aussi bien que pour la validité de ses concepts, ce
sont bizarrement les textes nagueére les plus contestés du
corpus freudien - textes dits «phylogénétiques», portant sur la
psychologie collective et non sur l'individu - qui font depuis
une quinzaine d’années l'objet d'une relecture passionnée de la
part des philosophes ou des historiens. Ainsi, L'Homme Moise
et la religion monothéiste, le dernier livre de Freud, paru en
1939, longtemps abordé avec une certaine géne par les
psychanalystes, suscite-t-il une réévaluation contradictoire
dont I'enjeu ne consiste ni plus ni moins qu'en la détermi-
nation d’origines communes ou du moins contemporaines
a l'antisémitisme et au monothéisme. Ce débat enclenché
au début des années 1990 a été, en particulier, porté par
I'historien du judaisme, Yosef Hayim Yerushalmi. Dans son
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étude de 1991', Yerushalmi s’attaquait a la figure du «Juif
psychologique» qui supporte son identité comme une tare
héréditaire, ou disons: sur le mode de la maladie transmissible
tel que le concoit, selon lui, Freud. Cette figure représenterait
le contretype absolu du Juif «moderne», dans une version de
la modernité idéologiquement trés inspirée par un modele a
I'caméricaine», qui veut que les individus définissent leur iden-
tité exclusivement par un choix et non par la contrainte de la
tradition. Si donc aujourd’hui on se «choisit» juif, on ne saurait
I'étre par héritage, ni a fortiori par la transmission séculaire
d'une névrose venue du fond ténébreux des ages. Quoi de plus
contradictoire a notre civilisation de 'autonomie que ce «Juif
psychologique» tel que Freud en parle, véhiculant le poids écra-
sant de la culpabilité du meurtre du pére primitif réincarné en
Moise ? Attaque frontale, I'ouvrage de Yerushalmi survient dans
un contexte particulier qui est celui d'une affirmation juive
décomplexée et du passage définitif de la mémoire de la Shoah
dans l'espace public. Un arriére-plan que la brusque poussée
d’antisémitisme de la fin des années 1990 n’a pas encore réo-
rienté. Il convient cependant de le résumer pour comprendre
d’'ou part ce débat parfois confus.

A l'appui de sa these, Yerushalmi accorde une importance
particuliére a une dédicace en hébreu que Jakob Freud a placée
en exergue d’'une Bible offerte a son fils a I'occasion du trente-
cinquieme anniversaire de Sigmund. L'historien interpréte ces
lignes comme I'appel dramatique d'un pére afin que celui-ci
revienne a l'étude de la Torah. A prés de quarante années de
distance, L’Homme Moise... matérialiserait la réponse,
ambigué, de Freud a cette demande. Mais était-ce accéder aux
voeux paternels, s’indigne l'historien, que de déposséder le
peuple juif de l'invention du monothéisme? de peindre Moise
sous les traits d'un prince égyptien adorateur d’Aton? que de
figurer le Dieu de la Bible en divinité volcanique adorée par les
Madianites sous le nom de Yaveh? Sans parler de I'adhésion
enthousiaste et obstinée de Freud — aprés que son auteur lui-
meéme, l'historien et archéologue Ernst Sellin (1867-1935)?

1. Y. H. Yerushalmi, Le Moise de Freud. Judaisme terminé et inter-
minable, trad. J. Carnaud, Paris, Gallimard, coll. «NRF essais» 1993.

2. Moses und seine Bedeutung fiir die Israelitisch-jiidische Religion-
geschichte, Leipzig, 1922.
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l'eut abandonnée — a la thése selon laquelle Moise aurait été
assassiné par les Hébreux dans le désert. Comme si Freud, au
soir de sa vie, n'avait pu concevoir de rapprochement ultime avec
la paternité que sur le mode du parricide! Pour Yerushalmi, le
Moise de Freud témoigne d'une profonde infidélité a la tradition
juive. La réconciliation messianique censée ramener «vers les
péres le coeur des fils, et vers les fils le coeur des peéres»
(Malachie 4.6), ne représente-t-elle pas un modéle alternatif a
I'céternel retour» du meurtre de Laios par CEdipe que Freud
place ainsi au fondement du judaisme? En outre, placant sa
critique sur un plan factuel, Yerushalmi s’étonne que, si meurtre
de Moise il y eut, la Bible prolixe dans I'énumération des fautes
des Israélites ait justement passé ce crime-la sous silence. Ne
mentionne-t-elle pas sans détour la tentative de lapidation de
Moise et d’Aaron par le peuple (Nombres 14.10)? Les commen-
taires rabbiniques n’abondent-il pas en récits de prophetes
assassinés ?

Les termes de cette relecture du Moise de Freud permet-
tent de comprendre pourquoi les théses de Yerushalmi furent
passionnément discutées tout au long des années 1990 et au-
dela. Tout d’abord, le geste de I'historien de Columbia pourrait
étre rapproché mutatis mutandis de la célébre approbation
(théorique) du bannissement de Spinoza par Hermann Cohen®.
Dans un texte de 1915, le philosophe néokantien avait en effet
accusé l'auteur de I'Ethique d’avoir ridiculisé son peuple en
faisant du Dieu de Moise un Dieu charnel et tribal. Le fond de
la critique de Cohen, telle qu'elle fut commentée et atténuée
par Leo Strauss, consistait principalement en ceci que le philo-
sophe de Marburg en voulait a Spinoza de n’avoir pas hésité,
dans le but de convaincre son entourage chrétien de la jus-
tesse de sa philosophie, a flatter les préjugés antijuifs. En cela,
Spinoza aurait mérité pleinement son excommunication
(Herem). Sans aller jusqu’'a réclamer I'exclusion d'un Freud qui

3. H. Cohen, «Spinoza, tiber Staat und Religion, Judentum und
Christentum», Jahrbuch jiid. Geschichte und Literatur 18, 56-150 réim-
primé dans le tome III des Jiidische Schriften. Voir sa Religion de la
Raison tirée des sources du judaisme [1918], trad. M. De Launay et
A. Lagny, Paris, PUF, 1994. Voir également la préface de L. Strauss a
I'édition américaine de La Critique de la religion chez Spinoza, trad.
G. Almaleh, A. Baraquin, M. Depadt-Eichenbaum, Paris, Cerf, 1996.
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lui-méme n’a jamais rejeté son appartenance au judaisme
(comme du reste Spinoza, qui, lui non plus, ne se convertit
jamais a une autre religion), Yerushalmi épingle dans un pas-
sionnant «dialogue avec Freud» a la fin de 'ouvrage l'attitude
du savant. Il le dépeint, au soir de sa vie, peu empressé de
participer a la lutte contre 'antisémitisme, pour le moins tiede
vis-a-vis du sionisme et, en plein déchainement du nazisme,
occupé surtout a charger les siens du meurtre de leur pro-
phéte, le soupconnant par cette prétendue «lucidité» affichée
d’avoir pour priorité de préserver la psychanalyse des accu-
sations de «science juive», un peu a la maniére de Spinoza, en
flattant les préjugés de son environnement. En allant plus loin,
on pourrait soutenir que le principal reproche qui est ici
adressé a Freud, c’est d’avoir derechef endossé la fonction
séculaire que le christianisme avait assignée aux Juifs (et qui
explique aussi bien leur survivance que leur persécution dans
I'environnement de I'Eglise) : attester une vérité a laquelle on se
dérobe, en témoignant malgré soi (ou par haine de soi) contre
ses proches.

Dans son Mal d’archives de 1995*, Jacques Derrida, lui,
reproche a Yerushalmi de négliger une notion élaborée par la psy-
chanalyse, pourtant capitale: celle de refoulement. Particuliére-
ment visé est I'argumentum ex silentio auquel 'historien recourt
pour contester la lecture freudienne. Prétendre que la Bible ett
consigneé I'assassinat de Moise s'il avait eu lieu parait a Derrida
une hypothese d’autant plus surprenante que I'argument est
avancé par un savant qui a spectaculairement mis au coeur de
son travail I'entrelacement entre histoire et mémoire juives®.
Que les Hébreux n’aient pas rapporté le meurtre de Moise
n'exclut pas quil ait eu lieu, estime Derrida. Car qu’est-ce que
le refoulement, sinon un autre mode d’archivation (qui ne se
confond pas avec le document «policier»)? «Simplement,
ajoute-t-il, les textes de cette archive ne sont pas lisibles par
“Thistoire ordinaire” et c’est tout I'intérét de la psychanalyse, si
elle en a un.» Cette réhabilitation d'une histoire «avec Freud»

4. J. Derrida, Mal d’archives. Une impression freudienne, Paris,
Galilée, 1995.

5. Y. Yerushalmi, Zalkhor. Histoire juive et mémoire juive [1982],
trad. E. Vigne, Paris, La Découverte, coll. «Armillaire», 1984.
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ou d'une psycho-histoire, assortie d'une invite audacieuse a
étendre la définition de I'archive, équivaut a rendre Yerushalmi
responsable d'une sorte de régression positiviste, oublieuse des
lointaines lecons de Maurice Halbwachs pour qui a l'origine de
la mémoire collective on trouve non un fait mais un récit qui
rattache une doctrine a un lieu.

Or c’est justement au nom de la fidélité a Halbwachs
qu'intervient dans ce débat un nouvel acteur: I'égyptologue
Jan Assmann, I'un des meilleurs spécialistes de la période
amarnienne. Sensible aux objections de Derrida, celui-ci publie
en 1997 I'un de ses ouvrages les plus importants, intitulé Moise
UEgyptien®. De I'érudit de Heidelberg connu en France pour ses
travaux sur l'idée de justice sociale dans lEgypte pharaonique’,
on aurait pu attendre qu’il s’attache surtout a passer au crible
I'hypothese de I'égyptianité de Moise. Mais Jan Assmann n’ap-
porte dans son ouvrage aucun témoignage direct, provenant
d'une source extra-biblique, de la réalité ni de I'existence du pro-
phéte, et encore moins de son origine égyptienne. Car la n’est
pas son propos. Tout au plus constate-t-il des similitudes trou-
blantes entre certains hymnes, issus de la révolution solaire
menée au x1v° siécle avant notre ére par le fameux pharaon
Akhenaton, avec des éléments de poésie biblique (le psaume 104
par exemple). Mais ce type de ressemblance, s'il doit étre consi-
déré comme le résultat d’'un «transfert culturel» entre les deux
civilisations, tiendrait surtout au fait qu'a I'époque du roi héré-
tique, la domination égyptienne s’étendait a la province de
Canaan. En somme, méme si la probabilité d'une identité égyp-
tienne de Moise reste grande, il faut éviter de confondre une
critique positiviste du souvenir, passé sous les fourches cau-
dines de I'archéologie, avec I'histoire de la mémoire, qui vise un
tout autre objet: la fonction mythique d'un événement. Plutot
que la psycho-histoire, Assmann opposera donc a Yerushalmi
un essai de «mnémo-histoire », mettant au premier plan ce qu’il
appelle la «<mémoire culturelle».

6. J. Assmann, Moses the Egyptian. The Memory of Egypt in
Western Monotheism, Cambridge (Mass.), Harvard University Press,
1997 ; Moses der Agypter, Entzifferung einer Gedéchtnisspur, Munich/
Vienne, Carl Hanser Verlag, 1998.

7. Maat, UEgypte pharaonique et lidée de justice sociale, Confé-
rences, essais et lecons du Colleége de France, Paris, Julliard, 1989.
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Avec Das Kulturelle Geddchtnis (1992)8, Jan Assmann avait
en effet inscrit ses travaux dans les pas de Maurice Halbwachs.
En particulier du Maurice Halbwachs de La Topographie légen-
daire des Evangiles en Terre sainte. Cette reconstitution sur-
prenante des lieux saints aux premiers siécles du christianisme
(notamment au 1v¢ et au v© siécles) pouvait étre considérée
comme une sorte de cas d’espéce du fonctionnement d'une
mémoire collective qui transforme un récit en «logique en
action». Parlant de cette entreprise de localisation a partir des
récits de pélerins et de pieux voyageurs surtout soucieux de
coller au dogme en formation, Halbwachs concluait:

Dans la physionomie qu’ont présentée les lieux saints aux périodes
successives, c'est la figure de ses groupes [de chrétiens des pre-
miers siecles] qu'on trouve empreinte. Une telle exploration dans le
monde de la mémoire collective n’est point cependant sans résul-
tats, et ne laisse pas d’enrichir notre connaissance. Si la mission
de Thumanité, au cours des ages, a été de faire effort en vue de
créer ou de recréer des dieux, pour se dépasser elle-méme, c’est
bien l'essentiel du phénomeéne religieux dont ces pierres dressées
et conservées par les foules, par les générations successives des
hommes permettent de retrouver les traces. Traces non pas d'un
étre individuel, humain ou surnaturel, mais des groupes, animés
par une foi collective, émouvante quelle qu’en soit la nature véri-
table, qui l'ont évoqué a chaque époque, lui et ceux qui lui furent
associés”®.

Ce qu’'Assmann reprend en outre d’Halbwachs, c’est la
conception de I'histoire comme tributaire d'un temps homogéne.
La pratique de T'histoire s’intéresse au changement mais évolue
dans une temporalité abstraite. La mémoire, au contraire, cherche
a déconnecter le temps du changement (ot l'on retrouve un

8. J. Assman, Das Kulturelle Geddichtnis. Schrift, Erinnerung und
politische Identitdt in frithen Hochkulturen, Munich, C.H. Beck, 1992. Voir
également sur une thématique proche quoique orientée dans un autre
sens Judéophobie. Attitudes a Uégard des juifs dans le monde antique,
de P. Schéfer, trad. par le rabbin E. Gourévitch (Paris, Cerf, [1997]
2003, coll. «Patrimoines/judaisme»), ainsi que de Ph. Borgeaud, Aux
origines de Uhistoire des religions (Paris, Ed. du Seuil, 2004, coll. «La
Librairie du xxic siécle»). ;

9. M. Halbwachs, La Topographie légendaire des Evangiles en Terre
sainte [1941], Paris, PUF, 1971, p. 163-164.
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écho d'un certain bergsonisme pour qui la mémoire vive a pour
fondement, non le temps spatial, mais la durée et le temps vécu
de la mémoire). L'égyptologue puise également chez le sociologue
francais l'idée que la mémoire est le résultat d'une construc-
tion sociale. Certes, c’'est un individu qui se souvient. Mais la
mémoire, elle, se forge toujours collectivement. Assmann pro-
pose enfin une autre distinction pour éclairer son usage de la
notion de mémoire collective ou culturelle en distinguant, sous
lI'inspiration, cette fois, de Claude Lévi-Strauss, la «mémoire
chaude» (la mémoire journalistique par exemple) de la «mémoire
froide» (comme I'histoire). Il note que pour Lévi-Strauss, une
«société froide» désigne toute communauté qui s'efforce, par le
moyen des institutions qu’elle se donne, d’éliminer les consé-
quences que les facteurs historiques pourraient avoir sur son
équilibre et sa continuité. Au contraire, une «société chaude»
fait de son besoin de changement le moteur de son développe-
ment. Avec I'Egypte antique et le judaisme médiéval, on se trouve
face a des «sociétés froides» par excellence. Or, ce sont précisé-
ment les sociétés froides qui requierent des stratégies mémo-
rielles dans la mesure ou leur phobie du passé les conduit a
cantonner, voire a conjurer celui-ci.

La relation au passé qui s’opere a travers la mémoire ne
se réduit pas a une commémoration linéaire et uniforme, et
la notion de tradition s’avére insuffisante a en décrire la
complexité. La tradition ne releéve, dans la culture du souvenir,
que les aspects qui mettent en évidence le triomphe de la
continuité sur les ruptures. Elle est donc éminemment sélec-
tive. Pour que le passé puisse exister sous forme de mémoire,
il convient de prendre aussi en considération les brisures, a
savoir: non seulement les conditions de la réception mais
encore celles de 'oubli. Ou comme le suggere Jacques Derrida,
du refoulement. La tache du mnémo-historien consiste donc
aussi a restituer les mécanismes d’«encryptage» des événe-
ments comme des traumatismes.

La mémoire culturelle, résume Assmann, repose sur des points
fixes dans le passé. Mais le passé ne parvient pas a s’y conserver
tel quel qu’il est. Il se cristallise ici plutot en formes symboliques
auxquelles s’accroche le souvenir. L'histoire des Patriarches,
I'Exode, l'errance dans le désert, la conquéte de la Terre, l'exil
constituent autant de formes mémorielles, qu’elles soient l'objet de
célébrations liturgiques ou qu’elles servent a éclairer la situation
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du présent. Les mythes aussi constituent des variantes de ces
formes mémorielles: la différence entre mythe et histoire en devient
du coup obsoléete. Car du point de vue de la mémoire culturelle, ce
ne sont pas tant les faits historiques qui comptent que la mémoire
qui s’en conserve. On pourrait également avancer que dans la
mémoire culturelle, 'histoire factuelle se transforme en mémoire et
de 1a, en mythe.

Un mythe est un récit fondateur, une histoire que I'on raconte
pour tenter d’élucider le présent depuis ses origines. L'Exode est
en ce sens, indépendamment de la question de son historicité, le
mythe fondateur d’'Israél: c’est en tant que tel qu'il est commémoré
lors de la féte de Pessah et qu'il appartient a la mémoire culturelle
du peuple juif. Par la mémoire, I'histoire se fait donc mythe. Il n’en
devient pas pour autant irréel, mais au contraire il existe dans la
réalité d’abord comme une force durable, normative et formative ™.

On comprend mieux l'attachement d’Assmann a l'histoire
méme de sa discipline — intérét qui suscite parfois 'incompré-
hension. Ceux pour qui le déchiffrement des hiéroglyphes, au
début du xix° siécle, a définitivement rejeté hors du «champ»
les tatonnements de ce savoir ont du mal a partager l'intérét
d’Assmann pour la redécouverte de 'hermétisme a la Renais-
sance, les tatonnements des érudits anglais du xvi© siecle ou
I'égyptophilie des cercles de la franc-maconnerie au xvire siécle.
Jan Assmann tout au contraire scrute patiemment ces travaux
d’avant l'égyptologie moderne, n’hésitant pas a saluer au
passage certaines intuitions d’autant plus fines qu’elles sont le
fait d’érudits pour qui 'Egypte ancienne n'était connue qu'a I'aide
des sources grecques et hébraiques. La mémoire de I'Egypte
constitue a ses yeux une partie intégrante des chantiers de
I'égyptologie .

En quoi donc la mémoire culturelle et la «mnémo-histoire»
qu’elle rend possible confirment-elles le «narratif» freudien,
contesté par Yerushalmi? Le polythéisme antique se caracté-
rise, note d’abord Assmann, par la traductibilité culturelle des
religions: les divinités y sont interchangeables. Parce que ces

10. J. Assmann, Das Kulturelle Geddchtnis, op. cit., p. 52 (traduc-
tion N.W.), p. 52.

11. Cest ainsi que son dernier ouvrage est consacré aux sources
de La Flute enchantée de Mozart: Die Zauberfléte. Oper und Mysterium,
Munich, Hanser, 2005.
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divinités expriment des forces, il ne vient a I'idée de personne de
contester la réalité du dieu des autres. Si les vieux Romains,
de Cicéron a Tacite, protestent contre la séduction des cultes
a mystere et, plus généralement, contre I'corientalisation» de la
société, ils le font pour des raisons politiques et non par exclu-
sivisme théologique. Leur protestation traduit une nostalgie des
vertus prétées a la Rome républicaine et non un quelconque
rejet d'un «dieu étranger» auxquelles certaines cités allaient jus-
qu'a ménager un espace de culte. C’est dans cette perméabilité
religieuse propre au paganisme antique, que la «Distinction
mosaique» introduit une rupture puisque la révélation du Sinai
prétend s’instaurer comme vérité et rejeter toute autre croyance
comme fausse. Par 1a Assmann désigne la véritable révolution
en quoi a consisté l'introduction, par le monothéisme biblique,
d'une opposition entre vraie et fausse religion, entre foi véri-
table et idolatrie. La «Distinction mosaique» crée une «contre-
religion» dont le premier geste consiste a exclure tout ce qui lui
est antérieur et extérieur. En cela réside d’abord sa nouveauté.
Ce n'est pas tant le monothéisme a proprement parler que la
Bible aurait «inventé» (la théologie égyptienne comportait, dit
Assmann, déja un dieu a la fois caché et unique dont la plu-
ralité des dieux représentaient autant de manifestations), ni
méme la répudiation franche et massive du polythéisme (bel et
bien présent dans la littérature biblique): le caractére inoui de
l'irruption biblique tient surtout a la mise en place d'un champ
de tension polarisé entre croyant et idolatre, orthodoxie et
hérésie dont la vie religieuse fournirait des illustrations jusqu’a
nos jours (par exemple, dans le monde musulman, avec la
conception de l'affrontement entre «Maison de la Guerre» et
«Maison de I'islam»). Assmann propose d’ailleurs de renoncer a
la notion de «polythéisme» pour qualifier les religions — en
particulier les religions égyptiennes contre lesquelles s’édifie le
monothéisme biblique - et de lui substituer le terme de «cos-
mothéisme». Il entend par 1a mettre I'accent sur la présence du
divin au monde, qui plutét que la pluralité des dieux, pourrait
étre considéré comme le propre des religions paiennes. Le
cosmothéisme se définit donc, par rapport au monothéisme
biblique, en ce qu’il congoit la présence divine comme imma-
nente au monde, alors que la logique de la différence biblique
renvoie au contraire Dieu dans la transcendance.

C’est sur cet arriere-plan que sont fournies quelques pistes
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a l'explication de l'antisémitisme ainsi qu’a la longue durée du
phénomene. La haine contre les Juifs aurait pour origine une
réaction de type cosmothéiste a I'exclusion prononcée par le
monothéisme biblique et par la «différence mosaique». Ainsi,
aprés avoir noté que beaucoup d’éléments dans I'antisémitisme
ne proviennent pas d’'une source chrétienne mais paienne ou
néopaienne - au point que Freud avait pu qualifier les antisé-
mites de «chrétiens mal baptisés» -, Assmann estime que

[l'option cosmothéiste n'a pas été compléetement surmontée et
encore moins éradiquée. Elle renait sans cesse sous divers habits
et métamorphoses comme I'hermétisme, Paracelse, I'Alchimie, le
Spinozisme, la franc-maconnerie, les Rose-Croix, la théosophie,
etc. Au xx° siécle I'anthroposophie, I'’Alliance moniste d’'Haeckel, les
«Kosmiker» de Munich, le néopaganisme national-socialiste tout
autant que les divers avatars des religions New Age revétent claire-
ment des signes distinctifs du cosmothéisme: certes ces mouve-
ments divergent les uns des autres et on ne saurait en aucun cas
les couler tous dans un méme moule. Mais tous ont en commun
de véhiculer une certaine dose d’antimonothéisme. L'étude des
sources hellénistiques et des documents de I'Egypte ancienne peut
contribuer a nous renseigner sur l'origine de ce conflit et par la
méme a liquider certaines hallucinations et phobies antisémites
grace a l'analyse historique (Die Mosaische Unterscheidung, p. 106) 2.

En répondant a la question de savoir ce qui préte sa
violence a cette réaction anti-monothéiste, Assmann cherche a
endiguer le flot d’'objections que son Moise 'Egyptien lui a valu,
tout en «collant» au réquisit de toute recherche sur I'antisémi-
tisme qui veut que l'on n'en rende pas responsables les Juifs
eux-mémes. Pour certains de ses critiques en effet, 'égypto-
logue, en dépeignant la violence antijuive comme violence
seconde, aurait précisément franchi cette limite. Mais pour
Assmann, si le surgissement de 'antisémitisme dans I'Egypte
antique s’explique en termes de réaction, la raison de sa

12. Traduction N.W. Plus loin, p. 129, il affirme que chaque
progres intellectuel et le sentiment de supériorité qu’il charrie suscitent
des réactions violentes. Un mécanisme dont Moise aurait été la premiére
victime d’aprés Freud «et en ce sens, ceux des Juifs qui I'ont abattu ont
été les premiers des antisémites». «L’antisémitisme c’est I'antimono-
théisme et par conséquent I'antiintellectualisme», ajoute-t-il.
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violence exceptionnelle n’est pas directement a rechercher dans
le comportement des Hébreux — leur «intolérance» supposée,
leur «nuque raide» ou les violences contre les peuples cana-
néens complaisamment énumeérées dans le livre de Josué, voire
meéme dans le meurtre de Moise. La violence antijuive repreé-
sente une violence seconde en ce que l'invention de la culture
du monothéisme biblique aurait rappelé aux Egyptiens les
rigueurs premieres de I'ére qui, entretemps, avait fait I'objet
d’un refoulement collectif. Au temps du pharaon Aménophis IV
devenu Akhenaton (1375-1354 av. J.-C.), la destruction de
I'ancienne religion de I'Egypte et son remplacement provisoire
par un culte solaire aurait, telle qu’elle fut percue, remémorée
ou oubliée, par son exceptionnelle brutalité laissé des traces
mnésiques a la maniére d'un traumatisme obscur. Le désaveu
volontariste des dieux traditionnels aurait rendu les Egyptiens
particuliérement sensibles et rétifs a toute innovation en matiére
de sacré, méme si le saccage des symboles de la révolution
amarnienne (du nom de la capitale que le pharaon s’était
choisie sur le site de Tell El-Amarna, aux alentours de 1362
av. J.-C.) eut sarement pour effet d’effacer de la mémoire vive
- mais non de l'inconscient collectif - des Egyptiens le souvenir
précis de ce bouleversement iconoclaste.

C'est a cette mémoire encryptée qu’il faut faire remonter,
en derniére analyse l'origine du déchainement antijuif; et c’est
donc bien a lintérieur de I'histoire de 'Egypte que renvoie celle
de I'émergence de I'antisémitisme. Il faut y voir un effet attardé
et recomposé d'une mémoire amarnienne a la fois conservée et
refoulée. Voila en quoi le «mnémo-historien» reconnait sa dette
envers Freud. Le rejet de la «Distinction mosaique» percue
comme une répétition de la violence théoclastique de la période
amarnienne, revét une radicalité qu’Assmann fait remonter,
entre autres facteurs, a la présence d'une épidémie de peste
partie d’'Orient et a I'importance de la procession du dieu dans
I'espace urbain égyptien, brutalement abolie par Aménophis IV.

Dans son livre de 2003, Die Mosaische Unterscheidung (la
différence mosaique), Jan Assmann est revenu sur la controverse
et sur les reproches d’antisémitisme qui lui ont été adressés:

Au cours de nombreuses discussions, ces théses ont été qualifiées
d'«antisémites». Ce reproche serait peut-étre compréhensible, si j'avais
interprété ce passage [du cosmothéisme au monothéisme biblique]
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non comme un tournant positif mais comme une détérioration et si
javais accusé les Juifs d’avoir définitivement, par I'introduction de
la Différence mosaique, mis fin & un prétendu age d’or de la religion
primitive. Cela me parait aussi insensé que si j'avais voulu faire
aux Grecs le reproche d’avoir, par I'invention de la pensée scien-
tifique, désenchanté le monde et de l'avoir livré a la calculabilité
rationnelle. Bien str, la pensée rationnelle comme le monothéisme
sont a mes yeux des acquis civilisationnels de premier ordre, pour
I'abandon desquels il ne me viendrait pas a I'idée de plaider! Je ne
prone ni retour au mythe ni a la religion primitive. En fait je ne plaide
pas. Je cherche a décrire et a comprendre (Die Mosaische Unter-
scheidung, p. 25).

Pourquoi alors la réhabilitation de Freud par Jan Assmann
nous semble-t-elle quand méme s’approcher des «zones sen-
sibles»? Cela tient a la nouveauté dune perspective mnémo-
historique qui s’assume d’abord en rupture avec l'histoire
contextualisante de 'antisémitisme, pense les phénomenes sur
la longue durée et va méme jusqu’a revendiquer un certain
«essentialisme» (qui évite, en méme temps, les pieges de
I'anhistoricité) **. On peut reprocher a cette réhabilitation du
Moise de Freud d’avoir pour résultat de remettre au gout du
jour un certain évolutionnisme moral propre au fondateur de
la psychanalyse, pour qui une religion est d’autant plus civi-
lisée qu'elle est désincarnée, dépourvue d’'image et «spirituelle»
(puisque dans la maitrise des instincts réside I'essentiel du
processus de civilisation).

Peter Schifer, historien du judaisme antique, a ainsi
discuté les théses d’Assmann (tout en adoptant sa conception
de la «mémoire culturelle»). Freud représente, a l'en croire, le
dernier maillon d'une conception héritée des Lumicres via
Hermann Cohen qui prétend interpréter le judaisme dans le
sens voulu par le protestantisme libéral ou le judaisme réforme,
autrement dit comme une religion essentiellement éthique et
spiritualisée, perdant sa spécificité au nom d’une «spiritualité»

13. «Ma propre interprétation est toutefois “essentialiste”, explore le
coeur du conflit sans le chercher cependant dans une quelconque “essence”
de la judaité ni de I'égyptianité, mais assurément dans une chaine
d’expériences traumatiques, a l'origine duquel je souhaiterais identifier
le trauma provoqué par la religion d’Amarna comme l'impulsion origi-
nelle» (Mosaische Unterscheidung, p. 86, traduction N.W.).
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d’essence chrétienne (Geistigkeit). Alors que cette spiritualité en
quoi consisterait la «vraie religion», culminant dans la Geistigkeit
et le Bildungsverbot (I'anti-iconisme), s'incarne par I'universel
au sens kantien chez Cohen, il se confondrait pour Freud avec
la psychanalyse elle-méme. Dans un petit texte résumant la
controverse **, Peter Schéfer a mis en paralléle la conception
qu’il préte au fondateur de la psychanalyse avec le dialogue entre
Moise et Aaron, ainsi que ces deux figures sont opposées dans
le livret de l'opéra du contemporain de Freud, Arnold
Schoenberg: Moses und Aron (écrit en 1926/1927) ou Moise
incarne une conception dématérialisée de la religion tandis que
son frére, Aaron, quand il encourage les Hébreux (persuadés
que leur prophéte est mort) a revenir au culte des images du
«Veau d'or», se fait le porteur de la tendance qu’Assmann aurait
pu ranger dans sa catégorie de «cosmothéisme.

Mais peut-étre ces oppositions et ces polarités doivent-
elles étre pensées comme le dernier avatar d’'une pensée révolue
a l'heure ou le judaisme et le christianisme relisent leur
histoire et leurs rapports autrement que sur le mode de la riva-
lité ou du conflit. Si ces deux religions ne cherchent plus, comme
au xix° siécle, a se fondre dans une sorte de syncrétisme
éthique au prix de leur différence ou de leur spécificité, ni a
penser leurs liens sur le mode de la succession, elles possé-
dent en commun une expérience du sacré qui ne se construit
pas contre la raison et proposent une critique rationnelle de
la modernité. Leurs modernes retrouvailles nous aménent a
reconsidérer sous un jour favorable, sans l'arrogance ni les
sentiments de supériorité d’autrefois, l'actualité d'une
«Religion de la raison» et a faire en somme de Freud I'héritier
légitime d’'Hermann Cohen, et non un autre renégat.

Nicolas WEILL

14. Der Triumph der reinen Geistigkeit. Sigmund Freuds Der Mann
Moses und die Monotheistische Religion, Berlin/Vienne, Philo Verlagsge-
selleschatft, coll. «Schriftenreihe Ha’Atelier Collegium Berlin», 2003.



