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1. Freud S., (1915 b), « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort » (Chapitre 
1. La désillusion causée par la guerre), in Essais de psychanalyse, traduit de l’allemand par 
Pierre Cotet, André Bourguignon et Alice Cherki, Petite Bibliothèque Payot, 1981, p. 9.

La violence nihiliste

Robert C. Colin

Nous entendons régulièrement parler de déclin de l’Occident : nous 
traverserions une nouvelle période de décadence, voire, notre civilisation ne se 
serait toujours pas relevée du déclin que les Lumières auraient paradoxalement 
provoqué. Les arguments ne manquent pas qui dénoncent le malaise actuel : 
nivellement par le bas, perte des valeurs, démission des élites, dictature de la 
technique, de l’évaluation et du pragmatisme, tyrannie des communautés et des 
individualismes, mondialisation hégémonique, déculturation progressive, meurtre 
de la langue, ou encore le rejet de l’étranger, le déni des différences et, en écho, 
une violence terroriste grandissante. La liste est longue ; remarquons que le terme 
nihilisme est aujourd’hui peu usité alors qu’il l’était naguère, pendant la première 
moitié du xxe siècle, pour évoquer des manifestations semblables. On parlait 
alors, de nihilisme culturel ou de nihilisme politique. Il est vrai que la violence 
et la cruauté prenaient des formes différentes. Cherchons donc à comprendre, 
au-delà des mots employés et des comparaisons difficiles à établir, quelle est la 
nature du mal de notre temps. Freud, en 1915, émettait la même réserve à propos 
de la désillusion qu’il éprouvait devant une civilisation occidentale conduite à 
la régression par la guerre : « Mais, sans doute, ressentons-nous le mal de ce 
temps avec une force excessive et n’avons-nous pas le droit de le comparer au mal 
d’autres temps que nous n’avons pas vécus1. » 

L’histoire ne se répète pas, et si la comparaison se justifie, c’est seulement 
parce qu’elle nous aide à mieux percer le secret du malaise. D’une façon générale, 
le nihilisme, en tant que réalité sociale et politique, a plutôt été étudié par les 

Topique, 2007, 99, 139-171.
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TOPIQUE140

philosophes, les écrivains et les historiens, du temps même de Freud, et peu par 
les psychanalystes. Nihilisme et pulsion de mort sont des notions très voisines, 
mais ne se superposent pas. Toutes deux font appel au retour à l’inanimé, au rien, 
au degré zéro de tension, au nihil du Nirvana, et en même temps à la destructivité 
la plus bruyante, à la violence la plus désintriquée. Souvenons-nous que Freud 
élabore en 1920 le concept de pulsion de mort à partir d’une clinique spécifique, 
celle d’un au-delà du principe de plaisir et de la compulsion de répétition : la 
névrose traumatique, le jeu d’enfants, la névrose de transfert et la névrose de 
destinée ; en aucun cas à partir d’une clinique du nihilisme social. Il est possible 
qu’en inventant le concept de pulsion de mort, il se soit privé d’une occasion de 
penser précisément le nihilisme en tant qu’entité clinique spécifique. Pourtant, 
nous savons combien il fut sensible aux dérives culturelles de son époque, et 
combien, dans ses travaux les plus tardifs, il s’employa à l’expliquer, à étendre 
sa conception du mythe du meurtre du père primitif en soutenant les conditions 
topiques, économiques et dynamiques de l’édification d’un surmoi culturel. Quand, 
dans Psychologie des foules et analyse du moi, il se penche sur le phénomène 
régressif des foules primaires, assurément, il fait allusion, sans les nommer, aux 
mouvements sociaux de son temps, mais alors, il ne se réfère à aucun moment au 
concept de pulsion de mort pour penser ce phénomène, sauf de façon lointaine, 
dans une note en bas de page2. 

Il est vrai que la notion de nihilisme est complexe. On lui reprochera, à juste 
titre, de renvoyer à des approches trop différentes. La lecture des ouvrages qui lui 
sont consacrés, associée à l’expérience analytique de certains moments de cures, 
me conduit à penser que nihilisme et désillusion sont indissociables. Il n’y aurait 
pas de nihilisme sans désillusion ni de désillusion sans nihil. C’est l’hypothèse 
qui court tout au long de ce travail. Quand j’emploie le mot désillusion, je 
veux parler de l’épreuve de désillusion. Rien ne nous permet d’anticiper les 
conséquences favorables ou non de la perte d’illusion. Freud s’est intéressé à 
l’épreuve de la désillusion pour en souligner les effets positifs et structurants. 
L’épreuve de désillusion serait l’étape indispensable à franchir sur la voie de la 
maturation de l’enfant et celle de la société. L’enfant, en proie à la détresse, se 
cramponne d’abord  au père protecteur et aimant ; puis devenu homme, il sera 
contraint de s’avouer sa détresse, sa petitesse dans l’ensemble de l’univers. La 
société renoncera elle aussi, si elle veut s’émanciper, à l’illusion religieuse qui lui 
fut un temps nécessaire, grâce à la confiance qu’elle saura accorder à la science3. 
En héritier optimiste des Lumières, Freud réaffirme sa confiance dans les effets 

2. Freud S. (1921 c), « Psychologie des foules et analyse du moi », in Essais de 
psychanalyse, traduit de l’allemand par Pierre Cotet, André Bourguignon, Janine Altounian, 
Odile Bourguignon et Alain Rauzy, Petite Bibliothèque Payot, 1981, note n° 3, p. 164.

3. Freud S. (1927 c), L’Avenir d’une illusion, traduit de l’allemand par Marie Bonaparte, 
P.U.F., 1971, p. 70.
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141La violence nihiliste

positifs du progrès de la science, face à la « rude épreuve de la désillusion ». Mais 
que dire de ses effets négatifs et nihilistes ? 

Les cinq formes cliniques de nihilisme

L’épreuve de la désillusion provoque une réaction en chaîne où s’imbriquent 
invariablement plusieurs formes de nihilisme. Si nous en distinguons 
artificiellement cinq formes, c’est pour mieux essayer d’en saisir quelques-uns 
des ressorts, à la lumière de la psychanalyse. 

La première réaction à la rude épreuve de désillusion est à la fois profonde et 
immédiate : elle est émotionnelle, pour ne pas dire corporelle. C’est le règne de la 
déréliction, de la plongée dans le vide. Le monde perd ses couleurs, ses formes. 
Les convictions, les valeurs tant estimées s’étiolent. Croyance et foi s’éloignent. 
On est frappé de lassitude, d’ennui, de langueur et cela annihile toute initiative 
de s’en sortir. L’homme s’identifie passivement au néant, devient ce petit rien 
qui ne pense plus, ce moins que rien qui ne ressent rien d’autre que le vide de 
sa propre existence dans le monde. On retrouve dans cette forme dépressive 
certains éléments du nihilisme absolu décrit par les écrivains. Nietzsche le 
qualifiait de nihilisme passif 4. Le symptôme le plus grave, disait-il, se trouve 
dans l’impuissance à croire ce qui est, à voir ce qui se fait, à vivre ce qui s’offre. 
Le poison engourdit le corps et l’âme. L’homme, en proie à la molle décadence, 
vit sous le joug du rien comme pour se rappeler combien l’illusion qu’il vient de 
perdre était encore vivace et puissante. Est-il opportun de rapprocher cette forme 
intense et immédiate de nihilisme passif avec ce que nous qualifions dans notre 
pratique quotidienne de moment mélancolique, de position dépressive ou encore 
d’effondrement narcissique ? Je crois que nous nous priverions de perspectives 
de compréhension nouvelles. De même, l’emprunt de notions familières telles 
que la « désintrication pulsionnelle » de Freud, le « désir de non-désir » de Piera 
Aulagnier, la « fonction désobjectalisante » et le « narcissisme de mort » d’André 
Green, ou encore le « masochisme mortifère » de Benno Rosenberg, est d’un 
grand secours pour penser la clinique, mais il présente le désavantage de saturer 
l’espace de pensée. C’est pourquoi il importe de poursuivre « en aveugle » sans 
trop savoir vers où nous cheminerons, et d’accepter un instant de renoncer à nos 
idées préconçues. La recherche clinique du phénomène de désillusion réclame 
que nous tolérions de nous perdre un peu, voire d’éprouver les effets nihilistes 
de l’égarement, le temps qu’il faudra, tout en gardant l’espoir, sinon l’illusion, 
d’éclairer différemment le malaise de notre temps.

4. Nietzsche F., « Le nihilisme vaincu par lui-même », Livre III, in La Volonté de 
puissance, tome II, traduit de l’allemand par G. Blanquis, Gallimard, 1948.b
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TOPIQUE142

La deuxième réaction est tout aussi immédiate : il ne s’agit plus d’éprouver, 
mais de se rebeller activement. Nous voilà devant le nihilisme actif de la terreur. 
La rage meurtrière d’un Netchaïev ou d’un Bazarov, occupe l’actualité. La 
passion bruyante de destruction qui en résulte s’empare de celui qui, lui-même, 
a été détruit. C’est la forme la plus connue et la plus citée de nihilisme. C’est 
le nihilisme politique qui selon Hermann Rauschning caractérisait le fascisme 
allemand. Il conduit à la terreur, au terrorisme, à l’autodestruction. On le devine 
aussi bien dans le fait aujourd’hui de brûler des voitures, de raser ses propres 
locaux collectifs, que dans la radicalisation de l’action politique. Nous basculons 
dans le règne de l’action pour l’action, dont le succès dépend de l’identification 
active à l’agent responsable de la désillusion. Nous sommes proches du modèle de 
criminalité « hors psyché » tel que le décrit Claude Balier à propos du « recours à 
l’acte5 », ou encore du modèle de l’action terroriste développé par Dianne Casoni 
et Louis Brunet lorsqu’ils mettent en relief « l’injonction tyrannique du moi 
idéal collectif6 ». Un tel feu d’artifice d’annihilation fournit un dédommagement 
face à la perte d’illusion, contrairement au nihilisme passif ; mais il est mince et 
fugace. 

Ces deux premières formes passive et active de réactions immédiates et intenses 
à la désillusion, sont semblables à des processus primaires ou à des manifestations 
pulsionnelles désintriquées. Que la destructivité se retourne contre soi ou qu’elle 
se dirige vers l’extérieur, les effets d’annihilation toucheront aussi bien le monde 
extérieur que soi-même. Ces deux formes extrêmes peuvent avec le temps être 
davantage liées à Éros et se prêter à une expression plus tempérée. Le nihilisme 
passif se transformera en culte du néant et le nihilisme actif en aspiration sadique 
et perverse. Dans ce dernier cas, l’homme qui a subi l’outrage de la désillusion va 
outrager à son tour, mais avec calcul. Il satisfait sa passion destructrice, devenue 
froide et insistante en manipulant son prochain à sa guise. La révolte se transforme 
en colère maîtrisée et déterminée. Toute forme de vie sera annihilée, mais à petit 
feu, avec cruauté, pour mieux jouir dans la durée. Sous les traits grisâtres d’un 
Fiodor Pavlovitch Karamasov, l’homme blessé usera de fiel et de sarcasmes avec 
habileté, poussera ses proches au désespoir, à la soumission ou au crime. Rien 
ne le dédommagera plus durablement du désespoir et de l’impuissance qu’il a 
subis, qu’en s’adonnant à ce nihilisme pervers et cynique qui humilie, avilit, 
empoisonne. Le désir de meurtre trouve ici une inépuisable source de satisfaction 
au prix d’un intérêt incestueux à l’égard de soi-même. L’amour de soi est alors 
infini : le moi fusionne avec le moi idéal.

Avec le culte du néant, l’homme désespéré idéalisera la rude épreuve qu’il 
vient de subir. Il transformera la douloureuse rencontre du néant en une aspiration 

5. Balier C. (éd.), La Violence en Abyme, P.U.F., Le Fil rouge, 2005, p. 68.
6. Casoni D. et Brunet L. (éd.), « Philosophie groupale et action terroriste », in 

Comprendre l’acte terroriste, Presses de l’Université du Québec, 2003, p. 89.
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143La violence nihiliste

idéalisée. Nous entrons, comme dirait Freud, « dans le port de la philosophie 
de Schopenhauer7 ». La tentation nihiliste d’exister d’un Cioran ou d’un Roland 
Jaccard est grande8. D’autres exemples témoignent classiquement de ce culte du 
néant : le quiétisme, l’amour mystique, la quête gnostique ou le culte bouddhique. 
Le bouddhisme, par exemple, qui n’est ni un désir d’anéantissement ni une 
fascination pour la destruction comme ont pu le croire les orientalistes et les 
premiers philosophes occidentaux9 à s’y intéresser, s’avère un véritable culte du 
néant à des fins salvatrices : le nirvana libère de tous les tourments suscités par 
le désir ; il guérit de la souffrance et délivre de l’angoisse de mort. Il ouvre sur 
un état « d’éternelle absence lumineuse » ou de « vide rayonnant ». L’ascèse 
qu’il réclame rejoint, selon des voies bien différentes, celle que s’imposaient les 
mystiques dans leur aventure spirituelle. Ces derniers cherchaient à se détacher 
du monde, à combattre la concupiscence, calmer la tentation, se dépouiller de 
leur amour-propre et, dans un total dessaisissement, à s’en remettre à la seule 
volonté de Dieu, pour mieux en être aimés en retour dans la plénitude, la paix et 
la béatitude10. Le nihilisme idéalisé est un nihilisme ascétique et fervent. Il repose 
sur le culte du néant, sur un amour débordant à l’égard de la plénitude éternelle 
du rien, de la complétude accomplie du vide. Plutôt que d’en souffrir ou de s’en 
défendre, le néant est surinvesti. En dotant l’idéal ascétique du pouvoir d’illusion, 
le disciple, au prix élevé d’une vie hors du monde, croit dépasser définitivement, 
non sans leurre, la rude épreuve de la désillusion. Ceci nous conduit à penser 
paradoxalement qu’une part non négligeable de nihilisme dormirait secrètement 
dans toutes formes de croyances ou ferveurs religieuses. Si nous poussons ce 
raisonnement à l’extrême, nous dirions que les notions d’illusion, d’idéalisation, 
voire de formation d’idéal se fondent toutes sur une assise muette de destructivité, 
un nihilisme silencieux. Nous remarquerons combien le désir incestueux trouve ici 
une inépuisable source de satisfaction, au prix cette fois d’un abandon meurtrier 
de soi-même.

La cinquième forme de nihilisme ou façon de réagir à la perte des illusions est 
de transformer l’annihilation en investissement culturel. Les penseurs, historiens, 
artistes vont s’emparer de la question du nihilisme et d’aucuns considèrent cette 
démarche comme une véritable, sinon la plus pure, forme de nihilisme11. Ainsi se 

7. Freud S. (1920 g), « Au-delà du principe de plaisir », in Essais de psychanalyse, 
traduit de l’allemand par Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Petite Bibliothèque Payot, 1981, 
p. 97.

8. Cioran E.M., La Tentation d’exister, Gallimard, Paris, 1956 ; Jaccard R., La Tentation 
nihiliste, P.U.F., 1989.

9. Droit R.-P., Le Culte du néant. Les philosophes et le Bouddha, Le Seuil, 1997.
10. Le Brun J., Le pur amour de Platon à Lacan, Le Seuil, collection « la librairie du 

xxie siècle », septembre 2002.
11. Souche-Dagues D., Nihilismes, P.U.F., Collection « Philosophie d’aujourd’hui », 

1996, p. 6.
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TOPIQUE144

répand dans l’Europe de la fin du xviiie et du début du xixe siècles un nihilisme 
culturel. Les écrivains, souvent qualifiés d’antimodernes12, sont légion à peindre 
l’univers nihiliste de leur temps, de Flaubert à Cioran, de Musil à Broch et Kafka, 
en passant par Jarry, Céline ou Camus, sans oublier, bien sûr, Tourgueniev et 
Dostoïevski13. Parmi les penseurs de la décadence politique, on notera le nom 
d’Oswald Spengler connu pour son ouvrage sur Le Déclin de l’Occident14, et 
parmi les philosophes, à côté de Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger15, on 
retiendra Jacobi, Kant, Hegel16, et plus récemment Gianni Vattimo qui fait l’éloge 
d’une « pensée faible17 ». Bien sûr, la question du néant, du rien, du non-être, 
préoccupaient déjà les Grecs du temps des présocratiques18. Quant aux peintres, ce 
sont eux qui ont exhumé le plus ostensiblement les figures du néant : pensons, par 
exemple, aux expressionnistes viennois, aux dadaïstes européens, aux surréalistes 
français. 

La causalité nihiliste

La pétition de principe que nous venons d’énoncer selon laquelle les cinq 
formes de nihilisme sont toutes des réactions à l’épreuve de désillusion ne fait 
que déplacer l’analyse de la causalité nihiliste sur celle de la désillusion. Intensité 
et durée des réactions dépendront, donc, de l’importance de l’investissement 
placé dans l’illusion. Nous avons souligné que les deux premières formes de 
nihilisme correspondaient à un écoulement d’énergie libidinale libre, quasiment 
« hors psyché », où il serait question d’éprouver le néant ou de l’agir ; d’être ou 
d’accomplir le nihil. Dans les deux suivantes, le nihilisme est une organisation 
libidinale structurée, du côté de l’emprise, de l’analité (forme perverse), ou du 
côté de l’oralité (forme fervente). Elles évoquent les deux polarités croisées, 
incestueuse et meurtrière, de l’Œdipe précoce. Le désir incestueux est satisfait 

12. Compagnon A., Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes, 
Gallimard, collection Bibliothèque des Idées, 2005.

13. Magazine littéraire, « Le Nihilisme », n° 279 de juillet-août 1990. 
14. Spengler O., (1923), Le déclin de l’Occident, Essai d’une morphologie de l’histoire 

universelle, 2 vol., tr. fr. Gallimard, 1976.
15. Biaggi V., Le Nihilisme, Flammarion, collection Corpus, 1998. Lire aussi Souche-

Dagues D., Nihilismes, op. cit.
16. Traversées du nihilisme, collectif à partir du séminaire au Collège international 

de philosophie organisé par Georges Leyenberg et Jean-Jacques Forté, avec également 
Jean Lévêque, Jacques Rancière, Jean-Christophe Bailly, Jean-Luc Nancy, Editions Osiris, 
janvier 1994.

17. Vattimo G. (1985), La Fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la 
culture post-moderne, traduit de l’italien par Charles Alunni, Le Seuil, 1987.

18. Dumont J.-P. (éd.), Les Présocratiques, Gallimard, collection La Pléiade, 1988.
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145La violence nihiliste

dans la forme fervente au prix d’un abandon meurtrier de soi-même, et le désir de 
meurtre dans la forme sadique est satisfait au prix d’un intérêt incestueux à l’égard 
de soi-même. Il s’agit d’aimer tendrement le néant dans la première et de jouer 
cruellement avec lui, dans la seconde. Quant à la cinquième et dernière forme, le 
nihilisme culturel, il correspond à la tentative la plus aboutie de mise à distance, 
à visée perlaborative, de l’épreuve traversée. Après les actions d’éprouver, 
d’agir, d’aimer, de jouer le néant, il s’agirait dans cette dernière occurrence de 
l’investir. Ces cinq formes sont imbriquées les unes dans les autres et rendent 
l’interprétation analytique complexe. La douleur à côtoyer le néant se mêle à 
la jouissance ; la révolte qui est toujours là, potentielle, et qui n’attend qu’une 
bonne occurrence pour se réveiller, n’est jamais une pure réaction violente, « hors 
psyché », d’autoconservation narcissique ou de désintrication pulsionnelle, car 
elle se mêle à chaque fois à un minimum de stratégie politique ou perverse. Quant 
à l’intention d’élaborer et de se dégager de cette épreuve, elle n’est pas l’apanage 
d’un noble nihilisme culturel. Nous pourrions même affirmer que les cinq formes 
cliniques sont toutes des tentatives d’élaboration de l’épreuve de désillusion. 
Toutes les cinq cherchent, à des degrés divers, la mise en place d’un écart, la mise 
à distance de l’expérience émotionnelle trop intense et à caractère traumatique. 
À ce titre, le nihilisme devrait être considéré comme un témoignage de l’activité 
psychique de représentance ou, en d’autres termes, comme la manifestation de 
l’exigence de travail de la pulsion.

Comment comprendre la violence nihiliste qui est la question centrale soulevée 
dans ce travail ? La violence est spectaculaire dans la forme « terroriste » du 
nihilisme actif. Ce qui est certain, c’est que la rage meurtrière, même si elle est 
toujours conduite par une volonté et une finalité politiques, dépasse à chaque 
fois le contrôle de l’entendement pour atteindre une sorte de folie débridée de 
l’action. Règne alors, un climat de destruction et d’anéantissement gratuit qui 
apparaît sans fondement. Le culte de l’action remplace celui de la raison. Plus la 
brutalité et la destructivité sont immédiates, sans concession, témoignant d’une 
conviction absolue ou d’une foi inébranlable, plus l’action aura acquis grandeur, 
vigueur et puissance. Nous parvenons à l’idée gênante, car peu féconde, que la 
violence fonctionne pour elle-même, que la violence engendre la violence, selon 
une suite sans fin et qu’il serait vain d’en rechercher le point de départ. Toutefois, 
l’apologie de l’action et l’idée d’un cercle infernal de la violence, se rattachent à 
une idéologie récurrente qui dénonce la décadence des mœurs, l’amollissement 
des âmes, la déliquescence des convictions. Comprendre la violence nihiliste 
nous oblige à interroger, plus en amont, la nature de notre malaise dans la culture 
qui apparaît comme la source première du nihilisme actif, comme point de départ 
premier de la violence. Nous voilà sans doute devant l’obligation d’explorer la 
nature de l’illusion qui en serait l’expression originaire. Il est classique, lorsque 
l’on parle de nihilisme, d’évoquer la Terreur sous la Révolution française, les 
révoltes de la Russie d’Alexandre II, les totalitarismes du xxe siècle et il ne serait 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

25
/0

7/
20

12
 1

7h
57

. ©
 L

'E
sp

rit
 d

u 
te

m
ps

 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 25/07/2012 17h57. ©
 L'E

sprit du tem
ps   



TOPIQUE146

pas incongru d’ajouter, à l’heure qu’il est, le terrorisme islamique. Il apparaît 
intéressant d’observer que ces périodes meurtrières sont toutes précédées par 
des moments de nihilisme passif. Cette évidence va nous aider à construire une 
première compréhension de la causalité nihiliste.

Michelet décrit précisément dans son Histoire de la Révolution française les 
sources premières de la Terreur et en particulier le climat délétère qui régnait du 
temps du roi Louis xvi. Prenons un seul exemple : après un siècle d’oppression, 
d’abus de pouvoir et de misère, une éclaircie émancipatrice pour le peuple vit le 
jour et généra d’immenses espoirs. Cette éclaircie était déjà annoncée et pensée 
des années auparavant par les philosophes des Lumières et elle se concrétisera 
d’un seul coup par la décision prise par le Roi, sous les conseils du bon Necker, de 
convoquer des États généraux. « Ce fut l’acte de naissance du peuple. » La chose 
était nouvelle dans le royaume mais aussi dans le monde entier, car le peuple 
venait d’acquérir le droit d’écrire ses plaintes, ses vœux et d’élire les électeurs. 
« Grande scène, étrange, étonnante ! de voir tout un peuple qui d’une fois passait 
du néant à l’être, qui, jusque-là silencieux, prenait tout à coup une voix19. » 
Nous devinons que l’immense enthousiasme d’un peuple, qui passe du néant à 
l’être, aurait dû satisfaire le roi et son ministre et renforcer leur détermination à 
conduire le royaume vers le progrès. Mais le dévoué Necker « voulait montrer 
beaucoup et faire peu », et voulait « être généreux à bon marché ». Le bon Roi 
ne put s’empêcher, lui aussi, de jouer le rôle du despote qu’il connaissait si mal 
et fit tout pour neutraliser le mouvement d’émancipation qu’il venait d’induire. 
Il hésita à mettre en œuvre des élections, les reporta, mais le peuple fut patient, 
malgré la famine. Il nomma lui-même des représentants du peuple qui étaient 
acquis à sa cause, mais le peuple en choisit d’autres. Il n’accorda pas au Tiers État 
qui venait à peine d’être élu, le moindre poids décisionnel dans l’Assemblée, au 
regard de celui du clergé ou celui de la noblesse, et le peuple pensa que c’était 
la Reine qui exerçait sur lui une mauvaise influence. Il ouvrit pour la première 
fois les États généraux le 5 mai 1789 en ignorant superbement les représentants 
du peuple, mais ces derniers, qui criaient encore de bon cœur « Vive le Roi », 
prirent soin, malgré la disette alarmante, d’attendre la seconde réunion des États 
généraux pour exprimer espoirs et doléances. Le Roi l’ajourna. Il ajourna les 
suivantes et pendant plus d’un mois, il se joua de ceux qu’il venait de prendre en 
considération. C’est ainsi que le Tiers État, réuni en l’absence de la noblesse et du 
clergé (qui avaient décliné l’ordre officiel de convocation), prit la décision, dans 
un vote solennel, de se constituer en Assemblée nationale. Le Roi voulut casser 
le décret. Il fit fermer la salle, mais les députés se réunirent à la salle du jeu de 
Paume. Le Roi interdit toute assemblée et les représentants du peuple votèrent La 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Michelet pense que cette période 

19. Michelet J. (1847), Histoire de la Révolution Française, Editions Robert Laffont, 
Paris, 1979, p. 95.
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147La violence nihiliste

est l’expression la plus haute de « l’Esprit de la Révolution » qu’un peuple puisse 
offrir, porté puissamment à créer une nouvelle forme de vie. Ces moments sont très 
rares dans l’histoire d’un peuple. Pourtant le Roi continuera à mener sa politique 
d’annihilation besogneuse, à souffler le chaud et le froid, à ouvrir des espérances 
et à les décevoir aussitôt. Contrairement au régime despotique de son grand-père 
qui faisait régner un climat permanent d’oppression et de résignation, n’y a-t-il 
pas – dans ce jeu de va-et-vient entre la promesse généreuse et la frustration 
humiliante – un appel à la révolte ? Et si cette révolte ne suffit pas, n’y a-t-il un 
appel lancé à un déchaînement irrésistible de violence ? Le désespoir conduira 
au-delà de ce moment de rébellion courageux et créatif, à la rage destructrice 
dont la Terreur sera la manifestation spectaculaire. Comme le pense Michelet, le 
peuple y perdra « l’Esprit de la Révolution » qui avait été si précieux. La période 
de la Terreur devient ainsi l’expression d’une quête absolue de liberté où le fait 
de mourir ou de faire mourir devient la seule façon « de vaincre la tyrannie ou de 
mourir pour la liberté20 ». 

René Cannac révèle, avec la même acuité, les sources du nihilisme russe 
dans l’attitude contradictoire, tantôt bienveillante tantôt irresponsable, du tsar 
Alexandre II à l’égard du peuple et de la noblesse s’agissant de transformer la 
servitude et les privilèges. « Après de longues années d’atonie presque totale 
(sous Nicolas ier), le début du règne d’Alexandre ii apparaît comme une période 
d’intense activité intellectuelle21. » L’amnistie des prisonniers politiques, le 
renvoi du chef de la police secrète et l’atténuation de la censure lui avaient valu 
l’approbation enthousiaste de l’intelligentsia et de la noblesse éclairée. Aidé 
par cette politique libérale, le peuple russe retrouva espoir. La promesse de leur 
émancipation grandissait d’autant que la revue La Cloche, publiée de l’étranger 
par Alexandre Herzen, et qui exerçait une grande influence en Russie, prédisait 
l’imminente disparition de « la souillure du servage ». En juillet 1858, Alexandre 
ii affranchit tous les serfs de la Couronne en leur accordant, contre une indemnité 
payable par annuité durant près d’un demi-siècle, la propriété des terres jusqu’alors 
cultivées par eux. L’enthousiasme est à son comble, le peuple exsangue retrouve 
enfin vie. Mais sous la pression d’une noblesse conservatrice et vétilleuse, le 
tsar affiche son hésitation : il diffère l’application de la réforme. La conséquence 
de cette désillusion pour le peuple fut la radicalisation dans la société russe de 
personnages que l’on qualifiait déjà « de nihilistes ». Le terrorisme russe fut à son 
apogée. « C’est ainsi que le nihilisme débouchait sur le radicalisme politique et 
un postulat révolutionnaire. » 

Ces deux exemples nous apprennent que la période de décadence qui précède 
révolte, révolution ou terrorisme, porte en germe une tendance nihiliste prête 

20. Wahnich S., La Liberté ou la Mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme, Éditions 
de la Fabrique, 2003, p. 90.

21. Cannac R., Netchaïev. Du nihilisme au terrorisme, Payot, 1961, p. 12.
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TOPIQUE148

à exploser à tout moment. Existe-t-il une quelconque préséance entre révolte, 
révolution, et terreur ? Dans le cas du « nihilisme français », nous parlerons 
d’abord d’une révolte en réaction au désespoir ; une révolte dans le sens positif 
de L’Homme révolté de Camus dont l’engagement repose sur la « pensée de 
midi » qu’il situe entre l’action révolutionnaire et le renoncement. En France 
donc, c’est en un second temps, après les révoltes fécondes, que la Révolution 
s’impose peu avant la Terreur. Le « nihilisme russe » est différent. René Cannac 
semble dire que les nihilistes étaient déjà là dans le tissu social russe. « On les a 
appelés des « nihilistes », parce qu’ils ne s’inclinaient devant aucune autorité et 
s’acharnaient à dégonfler tous les idéalismes, niant pêle-mêle toutes les valeurs 
reconnues (religieuses, esthétiques ou morales) et n’en laissant subsister que ce 
qui pouvait servir au progrès matériel. En réalité, ces négateurs passionnés étaient 
en même temps des croyants intransigeants. Beaucoup d’entre eux, qui avaient 
reçu la formation des séminaires, n’avaient fait, en devenant athées, que changer 
de religion22. » Mais ces « nihilistes » ne semaient pas encore la terreur. Ils se 
disaient « anarchistes », libérés de toute idéologie. Ils nous rappellent ce que 
le baron Jean-Baptiste Cloots, surnommé Anacharsis, disait de la République 
des Droits de l’homme : « à proprement parler, [elle] n’est ni théiste, ni athée ; 
elle est nihiliste23 ». Déjà, en 1801, Louis Sébastien Mercier dans sa Néologie 
ou Vocabulaire des mots nouveaux, désignait comme « nihiliste ou rienniste » 
celui « qui ne croit à rien, qui ne s’intéresse à rien ». N’oublions pas que le 
glorieux défilé de la Révolution, fut précédé, loin devant, par les écrivains. Les 
philosophes des Lumières, et avant eux Hobbes et Descartes, ouvrirent la voie 
aux valeurs de progrès, de liberté fondées sur la volonté des hommes et sur la 
raison. L’espoir d’émancipation s’était répandu jusqu’en Russie, alors que l’idée 
d’affranchissement avait germé depuis plus d’un siècle. En effet, le servage, qui 
avait été institué à titre de dédommagement à une époque où les nobles étaient 
eux-mêmes obligés de servir toute leur vie dans l’armée, devait légitimement 
être aboli ce jour de 1762 où le tsar Pierre iii libéra définitivement les nobles 
du service militaire. Mais ce ne fut pas le cas. Si bien que, sous Nicolas ier, on 
avait compté plus de cinq cents émeutes au cours desquelles beaucoup de nobles 
propriétaires terriens avaient été assassinés. Les révoltes nihilistes en Russie 
n’évoluèrent qu’en un deuxième temps vers le terrorisme, puis, en un troisième 
temps, vers une révolution plus structurée. 

Quant au troisième exemple, le « nihilisme allemand », confirme-t-il cette 
première évidence ? La révolution allemande, vue sous l’angle du nihilisme, fut 
l’objet de nombreuses études approfondies qui confirment notre conclusion selon 
laquelle une période de potentialité nihiliste précède celle du terrorisme. Elles 
ouvrent d’autres perspectives très fécondes. Hermann Rauschning, par exemple, 

22. Ibid., p. 19.
23. Cloots A., Ecrits révolutionnaires 1790-1794, Champ libre, 1979, p. 643.
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149La violence nihiliste

montre comment le nazisme est essentiellement un nihilisme politique. Ancien 
président du Sénat sous le iiie Reich, contraint à s’exiler en 1935 pour mieux 
combattre un nazisme auquel il avait tout d’abord adhéré, Hermann Rauschning 
écrit en toute hâte de 1936 à 1938 deux ouvrages éclairants : La Révolution du 
nihilisme, puis Entretiens avec Hitler. Fils de militaire et propriétaire terrien d’un 
vaste domaine en Prusse orientale, il est le témoin, avec la défaite de 1918, de 
l’effondrement du régime impérial et du démantèlement de ses terres, cédées à la 
Pologne. Comme tous les hommes de son âge, de son milieu et de sa culture, il a 
lu, de Spengler à Möller van den Bruck, les grands auteurs de cette école de pensée 
que l’on a pris l’habitude de désigner du terme de « Révolution conservatrice ». 
Esprit fier, il refuse la résignation et adhère en 1926 au parti nazi. Il voit dans ce 
mouvement, une force neuve, ardente et populaire, destinée à prendre le relais 
d’une droite conservatrice figée dans son vocabulaire, ses préjugés et la défense de 
ses intérêts de classe. Nommé dès 1933 président du Sénat à Dantzig, il commence 
par déchanter. Hitler lui apparaît comme un aventurier sans passé, ni scrupules, 
prophète d’une nouvelle barbarie. Rauschning se heurte aux représentants du 
parti, refuse de se résigner. Il s’engage dans une opposition ouverte, se risque à 
l’affrontement. Mais il doit assez vite se réfugier en Suisse pour émigrer ensuite 
aux États-Unis24. Pour lui, le nazisme est un nihilisme politique sans autre doctrine. 
Certes, il y a le nationalisme, le racisme, l’anti-sémitisme ou le pangermanisme 
culturel à base raciale et biologique, mais ce sont des mythes et non de véritables 
doctrines : des mythes qui réduisent toute initiative de pensée individuelle25. 
Le nihilisme politique sévissait à tous les niveaux de la société sous forme de 
l’exaltation nue de la volonté, de la puissance, du dynamisme radical et de la 
mobilisation totale. Les nazis s’intéressaient aux ouvrages d’Ernst Jünger26 qui 
prônaient le mouvement pour le mouvement, lequel se donne comme unique but 
« l’auto-accroissement du mouvement ». Il serait, ajoute-t-il en 1954, le masque 
d’une pulsion de mort visant à la destruction universelle, pulsion qui avait été 
réveillée par la dissolution des valeurs chrétiennes27. Hermann Rauschning émet 
une dernière hypothèse qui retiendra notre attention : l’élite de la fin du xixe 

siècle et du début du xxe, n’aurait su s’affranchir « ni de Nietzsche, ni de Wagner 
» et elle aurait cultivé un nihilisme intellectuel. Comprendre la violence nihiliste 
nous conduit à explorer plus précisément les hypothèses historiographiques 
d’Hermann Rauschning.

24. Ces informations sont empruntées à l’avant-propos dû à Raoul Girardet, de 
Rauschning H. (1939), Hitler m’a dit, Editions Aimery Somogy, 1979.

25. Rauschning H., La Révolution du nihilisme, traduit de l’allemand par Paul Ravoux 
et Marcel Stora, Gallimard, 1939.

26. Jünger E., (1932), Le Travailleur, traduit de l’allemand par Julien Hervier, Christian 
Bourgeois Editeur, 1989.

27. Rauschning H., Der nihilismus als Phänomen der Geistesgeschichte in der 
wissenschaftlichen Diskussion unseres Jahrunderts, p. 99-126, cité par Souche-Dagues 
D., Nihilismes, op. cit., p. 36.
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TOPIQUE150

L’idéal nihiliste

Dans son ouvrage : Les Racines intellectuelles du Troisième Reich, publié 
en 1964, tout récemment traduit en français28, George L. Mosse soutient que 
l’Allemagne abritait depuis l’époque romantique un idéal völkisch (en rapport 
avec le Volk, le peuple) dont l’impact sur la réussite du mouvement nazi fut des 
plus déterminants. Professeur émérite d’histoire à l’université du Wisconsin, 
George L. Mosse est un des nombreux juifs allemands qui émigrent en 1933 
vers les États-Unis. Cet auteur défend l’idée selon laquelle l’Allemagne du xixe 
siècle est l’objet d’une transformation qui laissera de profondes impressions sur la 
psyché des citoyens allemands. Il contredit Rauschning s’agissant de l’absence de 
doctrine chez les nazis. Il montre comment l’idéal sociétal völkisch va cimenter le 
peuple autour d’un but commun et partagé dont nous interpréterons succinctement 
les fondements.

1° �L’idéal völkisch viendrait réparer l’unité narcissique défaillante de la 
société allemande. Ensemble de principautés semi-féodales, l’Allemagne 
aspire à devenir un État-nation, et à transformer son économie régionale 
agricole en une économie industrielle. Ainsi, l’idéologie völkisch repose 
sur un désenchantement national et culturel, bien antérieur à la défaite de 
1918. 

2° �L’assise narcissique que cherche à réparer défensivement l’idéal völkisch se 
fonde sur le sol, la race et la foi germaniques. Alors que les Lumières franco-
allemandes conduisaient l’Europe vers un idéal de liberté, de progrès et de 
rationalité, la philosophie de la nature exaltait un idéal romantique, où se 
mêlaient foi irrationnelle, spiritualité, sentiment identitaire. L’appartenance 
à un sol natal et à une histoire ancienne commune en était l’essence. 

3° �Ce qui menace d’effondrement une identité allemande trop précaire doit 
être rejeté vers l’extérieur afin de renforcer le « moi idéal purifié ». Assez 
rapidement, dès 1812, le Juif devint le représentant de cette modernité. Le 
Juif était décrit comme l’étranger pragmatique, sans patrie, ni spiritualité, 
un « État dans l’État », qui conspirait pour mieux s’enrichir, en parasitant 
le noble peuple germain. Les théoriciens de la pensée raciale et de 
l’antisémitisme devinrent de plus en plus nombreux au fil des années.

4° �Ce qui fortifie la vitalité et la pulsionnalité du peuple doit être magiquement 
préservé. À l’époque décadente où le positivisme vient de pénétrer la 
vie scientifique, industrielle et politique allemande, de nombreux autres 

28. Mosse G. L. (1964), Les Racines intellectuelles du Troisième Reich. La crise de 
l’idéologie allemande, traduit de l’anglais par Claire Darmon, Calmann-Lévy, octobre 
2006.
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151La violence nihiliste

écrivains contribuèrent à édifier l’idéal völkisch, lequel se fondait sur les 
plus anciennes valeurs germaniques : culte solaire, paganisme, force vitale 
primitive, harmonie cosmique, réincarnation et perception extrasensorielle, 
occultisme et théosophie, auxquelles s’ajouta le culte de la beauté et de la 
pureté aryenne. Le caractère magique tout-puissant de cet idéal rappelle 
celui, chez l’enfant, du moi idéal.

5° �Les relations exclusivement masculines et viriles accroissent la puissance 
phallique du peuple et son pouvoir d’action. Par l’intermédiaire des 
manuels scolaires, des enseignants et des programmes, les idéaux völkisch, 
furent inculqués à la jeunesse allemande. Des mouvements de jeunesse  se 
constituaient en Männerbund, en « société masculine » qui cultivait un 
idéal de virilité où se mêlaient beauté physique, force vitale et culte de 
l’action. L’historien Hans Blüher développa en 1912 une théorie quasi-
psychanalytique de ce phénomène dans son livre Le Mouvement allemand 
« Wandervögel » comme phénomène érotique29, où il démontre l’importance 
d’Éros comme impulsion principale à la vie culturelle et sociale. Pour lui, 
seules, l’amitié masculine et l’homosexualité sublimée, fondent le lien 
social dans le groupe ; la femme doit être bannie de ces hauts lieux de la 
vigueur masculine.

6° �La complexification apparente de l’identité völkisch au fil des années 
n’aboutit pas à l’édification d’une instance surmoïque mature, mais au 
renforcement du « moi idéal purifié ». Le nazisme réussit à conquérir 
l’assentiment de la grande majorité des Allemands à partir du moment où 
l’antisémitisme devint le programme politique concret qui allait résoudre 
définitivement la crise du début des années 30. « La révolution allemande 
devint la révolution anti-juive. L’enthousiasme massif que plus d’un 
demi-siècle d’agitation völkisch avait rendu explosif, risquait de devenir 
dangereux, s’il n’était pas canalisé, pour ceux-là mêmes qui l’avaient 
suscité. C’est pourquoi il fut transféré du terrain des revendications sociales 
et économiques vers l’antisémitisme. On fit en sorte que le Juif essuie la 
colère du peuple30. »

7° �L’idéal völkisch nourrit une puissante illusion. Nous remarquons que l’idéal 
völkisch, que partagent les Allemands entre eux, et qui les convainc de 
croire en leur propre puissance narcissique (force, unité, vitalité, volonté, 
enracinement, spiritualité, profondeur), nourrit en même temps une puissante 
illusion. Pour mieux les protéger de la souffrance, du désenchantement, 
ou de la mort, cette illusion leur assure pureté, puissance et supériorité. 

29. Blüher H. (1912), Die deutsche Wandervogelbewegung als erotisches Phänomen 
(III). Prien (Anthropos).

30. Ibid., p. 330.
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TOPIQUE152

Il est précisément question de « revitalisation », de « ressourcement », de 
« régénération », comme si un effondrement pulsionnel avait marqué le 
peuple tout entier d’un irréparable traumatisme. 

Nous parvenons, ainsi, à cette idée que la fonction de l’idéal, nécessaire pour 
le groupe et son unité, est le meilleur vecteur d’évacuation de la négativité. Le 
contrat narcissique (ou le pacte dénégatif) qui réunit les membres entre eux, conduit 
le groupe à déplacer la destructivité sur l’étranger, tout en la niant. La violence 
nihiliste, qui est cette part irréductible de négativité qu’engendre l’épreuve du 
négatif, éclate au grand jour, guidée par une causalité immédiate et projective, et 
à la fois reste dangereusement muette. L’organisation groupale est entièrement 
construite sur le « moi idéal purifié31 ». Est-ce à dire qu’aucun idéal, singulier ou 
groupal, ne réussisse jamais la pleine métabolisation de la négativité ?

La dissolution nihiliste des valeurs

Léo Strauss, sur la question de la dissolution des valeurs allemandes, développe 
une vision de l’idéal allemand légèrement différente de celle de Mosse. Élève de 
Heidegger et juif Allemand, Léo Strauss fuit en Angleterre dans les années 30 puis 
émigre aux États-Unis. Dans une fameuse conférence intitulée Sur le nihilisme 
Allemand32, qu’il prononce le 26 février 1941 à la Faculté des sciences sociales 
et politiques de New York, il condamne la faillite de la société allemande qui 
s’est trop rapidement occidentalisée et lui reproche un trop d’« ouverture ». Dans 
sa signification morale, la civilisation moderne, dit-il, nous égarerait à vouloir 
soulager la condition de l’homme ou à protéger ses droits en offrant le plus grand 
bonheur au plus grand nombre possible. Il note que la jeunesse est fascinée par 
un groupe de professeurs convaincants (Spengler, Möller van den Bruck, Carl 
Schmitt, Ernst Jünger, Heidegger). L’auteur de Nihilisme et politique se demande 
dans quelle mesure le nihilisme est un phénomène spécifiquement allemand. Le 
nihilisme allemand, dit-il, s’apparente incontestablement au militarisme allemand 
sans s’y confondre pour autant. Les Allemands étaient attachés, dit-il, à un 
idéal pré-moderne où le sacrifice de soi, le courage, la négation de tout intérêt 
personnel primaient de loin sur la recherche du bonheur. « Le national-socialisme 
est l’exemple le plus célèbre, parce que le plus vulgaire, d’un tel retour à l’idéal 
pré-moderne33. » 

31. Je n’emploie pas volontairement l’expression freudienne « moi-plaisir purifié », 
car ici, il est davantage question de surcroît de puissance, de force vitale, que de plaisir. De 
plus, le mot « plaisir » était banni du vocabulaire völkisch. 

32. Strauss L., Nihilisme et politique, traduit de l’anglais par Olivier Sedeyn, Payot et 
Rivages, 2001, p. 31 à 76.

33. Ibid, p. 70.
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153La violence nihiliste

Hannah Arendt remarque que les gens hautement cultivés, malgré un 
individualisme raffiné, étaient attirés, en grand nombre par le totalitarisme34, 
pourquoi ? Certainement pas, nous dit-elle, par « nihilisme » ou par « masochisme 
intellectuel », encore moins par une « faiblesse de l’élan vital ». L’élite ne fut 
pas séduite par « errance artistique » ou par « naïveté intellectuelle ». Hannah 
Arendt ne veut pas partager le point de vue d’Hermann Rauschning selon 
lequel l’élite allemande aurait cultivé un nihilisme intellectuel, ce que pourtant 
sa démonstration contredit : l’élite fut attirée par le mouvement de masse 
uniquement parce que ce dernier osa s’en prendre à la bourgeoisie « pourrissante 
et paternaliste ». Elle légitimait l’engagement par les « abus de la bourgeoisie » 
et la « médiocrité des philistins ». Le « philistin » qui faisait retraite dans sa vie 
privée, qui se consacrait exclusivement à sa famille et à son avancement, devenait 
le dernier produit, déjà dégénéré, de la croyance bourgeoise au primat de l’intérêt 
privé. Le philistin, poursuit-elle, est un bourgeois coupé de sa propre classe, un 
individu atomisé, produit de l’effondrement de la classe bourgeoise. C’est ainsi 
qu’elle explique la croissance du nazisme sur le terreau d’une masse populaire 
issue de l’effondrement du système des classes sociales, de l’effritement des 
partis politiques et surtout de l’irresponsabilité de la bourgeoisie. L’avènement 
d’une masse informe d’individus furieux, apathiques, indifférents et en manque 
d’organisation politique fut la condition de la montée du nazisme. « Par conséquent, 
le repli sur soi-même alla de pair avec un affaiblissement décisif de l’instinct de 
conservation. Le désintéressement, au sens où l’on n’a pas d’importance à ses 
propres yeux, le sentiment de pouvoir être sacrifié, n’était pas plus une expression 
d’idéalisme individuel, mais un phénomène de masse35. » 

Dans son livre Les Anti-Lumières. Du xviiie siècle à la guerre froide36, 
Zeev Sternhell, historien des idées politiques, émet l’idée que l’Europe était la 
proie d’une autre opposition idéologique concernant la dissolution des valeurs. 
Il démontre qu’une révolte intellectuelle contre les Lumières franco-kantiennes 
marque la naissance, dès le début xviiie, d’une culture politique très influente, 
en totale opposition avec la vision « éclairée » du monde, de l’homme et de la 
société qu’avaient construite les écrivains des Lumières. Ce nouveau courant 
d’idées accuse avec virulence les Lumières d’être à l’origine de la décadence 
de la civilisation. Bien avant la Révolution française, Giambattista Vico37 en 

34. Arendt H., (1951), Le Système totalitaire, in Les Origines du totalitarisme, traduit 
de l’américain par Jean-Loup Bourget, Robert Davreu et Patrick Lévy, Le Seuil, 1972. 

35. Ibid., p. 38.
36. Sternhell Z. Les Anti-Lumières, du xviiie siècle à la guerre froide, Fayard, 2006,
37. Vico G. (1725), « Principes d’une science nouvelle relative à la nature commune 

des nations », traduit de l’italien par Christina Trivulzio, in La science nouvelle, Gallimard, 
1993.
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TOPIQUE154

Italie, Johann Gottfried Herder38 en Allemagne, Edmund Burke39 en Angleterre 
construisent une redoutable pensée à l’origine d’un nationalisme conservateur, 
aux antipodes de l’esprit des Encyclopédistes. Après eux, viendront en Allemagne 
Friedriech Meinecke, Oswald Spengler et Ernst Jünger dont nous avons parlé, 
en Angleterre Thomas Carlyle, et en France, de Maistre, Renan, Taine, Barrès, 
Maurras. Ces idéologues ne croient pas aux vertus de la raison, et encore moins à 
l’illusion de progrès. Ils exècrent l’esprit égalitariste des Droits de l’homme et du 
citoyen et lui préfèrent le principe des privilèges, c’est-à-dire le droit de la race, 
du sol et du sang. Ils exaltent la vigueur des actions, la force des convictions. Ils 
accusent aussi bien Rousseau, Voltaire, que Descartes, d’avoir, par leurs écrits, 
amolli un ordre social et politique fondé sur des siècles de sélection, de privilèges, 
de foi et de christianisme. Ces penseurs et partisans d’une société politique 
n’hésitent pas à voir dans la Révolution française l’acte de naissance du nihilisme. 
Est-ce à dire que l’élite allemande ne pouvait s’affranchir du nihilisme décadent 
de son époque sans tomber dans cette vision manichéenne de l’histoire, vision qui 
les engageait politiquement du côté d’un nationalisme néo-conservateur ? 

Les années noires du nihilisme allemand

Aux travaux que nous venons d’évoquer s’ajoute un dernier ouvrage d’une 
grande clarté, d’une profondeur et d’une humanité exemplaire. La lecture de 
Histoire d’un Allemand. Souvenirs de 1914-1933 de Sebastian Haffner40 n’est pas 
celle d’un ouvrage d’historiographie traditionnelle : c’est un recueil de souvenirs 
que le jeune magistrat stagiaire de Berlin raconte en 1938. Sebastian Haffner 
se révolte contre les dérives culturelles et politiques de son pays et décide de 
s’exiler en Angleterre avant que la guerre ne soit déclarée. Il ne fuit pas pour 
sauver sa vie, qui n’était pas menacée, mais pour dénoncer la dégradation de 
la société allemande. C’est dans un état de profond effondrement qu’il quitte 
l’Allemagne. Sans prêcher aucune morale, mais simplement en racontant, il nous 
livre entre les lignes une courageuse leçon de vie, incomparable à celle que nous 
venons d’entrevoir avec ceux qui, comme Heidegger et d’autres, avaient fait le 

38. Herder J.G. (1774), Une autre philosophie de l’histoire capable de contribuer à 
l’éducation de l’humanité, traduit de l’allemand par Max Rouché, Les Belles Lettres, 1940 
et Herder J.G., Idées pour la philosophie de l’histoire de l’humanité (1784-1791), traduit 
par Edgar Quinet, 3 tomes, 1827-1828, in Herder J.G., Histoire et cultures. Une autre 
philosophie de l’histoire, Flammarion, 2000. 

39. Burke E. (1756), A Vindication of Natural Society ; Burke E. (1790), Réflexions sur 
la Révolution de France et autres textes, Hachette, Pluriel, 1989.

40. Haffner S. (1938), Histoire d’un Allemand. Souvenirs de 1914-1933, traduit de 
l’allemand par Brigitte Hébert, Actes Sud, 2002.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

25
/0

7/
20

12
 1

7h
57

. ©
 L

'E
sp

rit
 d

u 
te

m
ps

 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 25/07/2012 17h57. ©
 L'E

sprit du tem
ps   



155La violence nihiliste

choix de la compromission. Sebastian Haffner situe la pire période de nihilisme 
allemand entre 1918 et 1923. Pour lui, la crise économique de 1929 n’est qu’une 
occurrence seconde, qui vient répéter à distance le traumatisme bien plus grave de 
ces cinq années. Avec la signature de l’armistice de 1918, après l’humiliation et la 
désillusion, commença à monter dans la ville, dit-il, le bruit de la révolution, des 
mitraillettes, des chars et des fusillades. Ce fut le temps de l’insécurité politique 
avec son lot de putschs, d’abdications et d’assassinats. 

Si la guerre avait laissé, précise-t-il, la vie de tous les jours, sans grands 
changements et qu’elle avait fourni à l’imagination, une nourriture riche et 
inépuisable, la révolution de novembre 1918 et les cinq années qui suivirent firent 
exactement le contraire. Elles provoquèrent une succession d’événements dans la 
vie quotidienne, certes spectaculaires, mais qui laissait l’imagination totalement en 
friche. Traîtrises, lâchetés, bassesses, corruptions se multipliaient et entretenaient 
la déception, la fatigue, la mélancolie, l’ennui et le désintérêt. Puis vint l’année 
1923. « C’est sans doute cette année délirante, nous dit-il, qui a marqué les 
Allemands d’aujourd’hui [nous sommes ici en 1938] de ces traits que le reste de 
l’humanité dans sa totalité considère avec incompréhension mêlée d’angoisse, 
et qui sont étrangers au caractère normal du peuple allemand : cynisme débridé, 
nihilisme qui cultive avec délectation l’impossible pour lui-même, mouvement 
devenu but en soi41. » Avec l’année 1923, la dévaluation du mark atteignit un 
cours inimaginable. Elle entraîna la ruine immédiate des petits épargnants, la 
misère et la famine des pères de famille dont le salaire mensuel était englouti au 
premier achat alimentaire. Les vols, les pillages, les meurtres pour survivre étaient 
contemporains des liquidations pour raison d’opinion que menaient les Jeunesses 
nationalistes. Des avis de disparition se multipliaient dans la ville. Pendant ce 
temps, les banques et les spéculateurs, des lycéens bien informés, ramassaient des 
fortunes en une seule journée. Des boîtes de nuit fleurissaient, créant un climat 
de légèreté, de carnaval, de fièvre insouciante, de débauches et de concupiscence. 
L’année 1923 est l’année, nous dit-il, de l’effondrement de toutes les règles, 
de la banqueroute de l’âge et de l’expérience. C’est l’année de l’indifférence : 
indifférence aux nobles et vaines intentions, indifférence aux affaires crapuleuses. 
« La décennie 1914-1924 a presque tout bouleversé, presque tout détruit. La jeune 
génération a grandi dans un monde privé d’habitudes et de tradition42. »

Que nous apprend la description de Sebastian Haffner ? Elle nous confirme tout 
d’abord les symptômes entremêlés des cinq formes de nihilisme que nous avons 
décrites. La forme passive, avec la douleur, la mélancolie, la perte des valeurs, le 
vide, l’ennui, l’indifférence ; la forme active avec les meurtres politiques, le culte 
de l’action pour l’action, et le pragmatisme élémentaire ; la forme perverse avec le 
cynisme, la manipulation utilitaire, la concupiscence. La forme fervente se devine 

41. Ibid., p. 83.
42. Ibid., p. 110-111.
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TOPIQUE156

à travers la jouissance et la fièvre insouciante qui côtoient tous ces drames. Quant 
à la dernière forme, le nihilisme culturel, elle est bien là, à un autre niveau, dans 
la mesure où la tentative de penser ce qui se déroule est très active chez l’auteur. 
Mais cette lecture de souvenirs nous apprend bien d’autres choses. 

- �En premier lieu, nous parlerons d’une très sévère régression de l’activité 
psychique collective. Haffner parle d’appauvrissement de la vie psychique. 
Nous remarquons parallèlement un envahissement de la vie psychique par 
une activité élémentaire, que nous qualifierons de perceptive et motrice 
primaire. L’idéal culturel se réduisait au culte du spectacle et de l’action. 
« Les racines psychologiques et politiques du nazisme sont plus profondes, 
nous l’avons vu, nous dit-il. Mais il doit à cette année folle ce qui fait sa 
démence actuelle : son délire glacé, sa détermination aveugle, outrecuidante 
et effrénée d’atteindre l’impossible, en proclamant « Ce qui est juste, c’est ce 
qui est utile » et « Le mot « impossible » n’existe pas ». » 

- �En deuxième lieu, nous remarquerons une dimension traumatique mêlée aux 
manifestations de l’extrême. L’intensité est à son comble, que ce soit du côté 
de la fascination pour le crime, le spectacle de la destruction ou du côté de 
l’attraction par le vide, le relâchement, le désintérêt. « Des expériences de 
ce genre passent manifestement les limites de ce qu’un peuple peut endurer 
sans traumatisme psychique. Je frissonne en pensant qu’après la guerre toute 
l’Europe connaîtra une année 1923 en plus grand, à moins que la paix ne soit 
conclue par des hommes d’une très grande sagesse. ».

- �En troisième lieu, nous remarquerons la manifestation collective d’un défaut 
d’étayage. « Toute une génération d’Allemands, écrit Haffner, a ainsi subi 
l’ablation d’un organe psychique, un organe qui confère à l’homme stabilité, 
équilibre, pesanteur aussi, bien sûr, et qui prend diverses formes suivant 
les cas : conscience, raison, sagesse, fidélité aux principes, morale, crainte 
de Dieu. En 1923, toute une génération a appris, ou cru apprendre, qu’on 
peut vivre sans lest. Les années précédentes avaient été une bonne école 
du nihilisme. L’an 1923 allait en être la consécration. » Nous touchons là à 
un point central de la compréhension de la nature du nihilisme qui s’opère 
à l’échelle d’un peuple ou à celle de l’individu. La défaillance traumatique 
de l’introjection par l’enfant de l’expérience d’une contenance primaire de 
bonne qualité laisse des traces définitives sur le sentiment de continuité, de 
stabilité, d’équilibre, de pesanteur de l’être. Ces traces sont d’autant plus 
grandes que la promesse le fut, elle aussi. 

- �En quatrième lieu, nous ajouterons la manifestation collective d’un défaut 
d’introjection de l’autorité paternelle. L’expression « une vie sans lest » 
évoque l’idée de poids psychique, de densité intérieure. Nous penserons 
bien sûr au phallus paternel qui confère à l’enfant, dans le meilleur des 
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157La violence nihiliste

cas, poids, autorité et verticalité. Porteur du phallus, le parent qui exerce 
la fonction paternelle incarne pour l’enfant l’autorité et suscite en lui la 
crainte, la soumission, la capacité de renoncement43. Être doté d’un pouvoir, 
d’une autorité, ne signifie pas en abuser. Un tel parent conduit l’enfant à 
faire l’expérience bénéfique de ce que Sebastian Haffner nomme la « crainte 
de Dieu ». Non pas la crainte de s’écarter des dogmes religieux ou du 
christianisme (comme l’affirment sans hésiter les penseurs extrémistes 
du déclin de l’Occident), mais la crainte d’une puissance supérieure, qui 
rappelle à l’homme son irréductible castration, sa finitude, et l’incertitude 
de son existence. Or, les exactions, les meurtres, et toutes les formes d’abus 
de pouvoir, par excès de violence ou par excès de passivité dont nous parle 
Haffner témoignent de l’échec retentissant de l’exercice de la fonction 
paternelle44. Les exemples du nihilisme français et russe confirment cette 
idée qu’une figure paternelle qui perd son autorité peut conduire un peuple 
tout entier vers la révolte destructrice. Le roi ou le tzar qui, par faiblesse, 
renonce à tenir ses engagements et refuse de contraindre à sa juste mesure 
le peuple et la noblesse et qui, de surcroît, toujours par faiblesse, abuse de 
l’autoritarisme, est une figure paternelle assurément « toute-puissante », qui 
ne peut que semer les graines du nihilisme. 

Nihilisme et pulsion de mort

Ces mêmes années, à Vienne, sont pour Freud le temps de l’invention de la 
pulsion de mort, de la psychologie des foules et de la seconde topique. La Grande 
guerre, par la démesure de ses carnages, est souvent invoquée pour justifier 
l’invention de la pulsion de mort, d’autant qu’en 1915 Freud avait déjà jeté assez 
clairement les prémisses de sa nouvelle conception dynamique. Si l’on se prête 
au jeu de suivre le chemin qu’emprunta Freud pour penser la négativité, celle 
qui s’exprimait par exemple sous forme de violence, cruauté, sadisme, haine, 

43. Colin R.C., « Le mythe de Prométhée et les figures paternelles idéalisées », in 
Topique, 84, 149-160, Le Bouscat, L’Esprit du Temps, 2003. 

44. Notons à ce sujet que le propre père de Sebastian Haffner fit preuve d’une conduite 
exemplaire aux moments-clé de cette sombre période. « Mon père avait souffert de la guerre 
dès le début ; l’enthousiasme des premières semaines l’avait laissé de marbre, et la haine 
psychotique qui suivit l’écœurait profondément, encore qu’il souhaitât bien évidemment, 
en loyal patriote, la victoire de l’Allemagne. Il faisait partie de ces nombreux esprits 
libéraux de sa génération qui, sans le dire, étaient profondément convaincus que les conflits 
entre Européens appartenaient au passé. La guerre le voyait totalement désemparé – et il 
dédaignait de se monter la tête comme tant d’autres. Je l’entendis plusieurs fois prononcer 
des paroles amères et sceptiques. » Haffner, Histoire d’un Allemand..., op. cit., p. 29-30.
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TOPIQUE158

agressivité ou destructivité, nous serions surpris de constater la complexité de sa 
réflexion dès les premiers balbutiements de la psychanalyse. Cette question de la 
négativité suit, chez lui, un axe de recherche continu et complexe, parallèle à celui 
de la théorie de la sexualité et plus tard à celui du narcissisme, pour ne devenir 
prépondérant qu’après 1920. Évidemment, ces trois axes s’entrecroisent depuis le 
début. La guerre a-t-elle joué à ce point un rôle déterminant dans l’élaboration des 
nouveaux concepts ? Retrouvons, pour un instant, l’histoire de Sebastian Haffner 
pour comprendre ce que la guerre signifiait pour quelqu’un qui, comme Freud, 
n’était pas au front. 

Trop jeune entre 1914 et 1918 pour s’engager, Sebastian Haffner garde la 
mémoire de ces quatre années comme étant les plus enthousiastes de son enfance. 
Il vivait dans une intense illusion, non pas seulement la grande illusion de la 
victoire que tous les Allemands et les Autrichiens, loin du front, partageaient, 
mais celle non moins grande de jouer à la guerre à travers les informations qui 
lui parvenaient du front. Il faut dire que pour un écolier berlinois, la guerre était 
une chose parfaitement irréelle : irréelle comme un jeu. Il n’y avait ni attaques 
aériennes, ni bombes. Tout au plus, on mangeait mal, et alors ? nous dit-il. Les 
semelles en bois faisaient du bruit sur le sol et les costumes étaient retournés par 
souci d’économie : était-ce un drame ? En revanche, le jeu guerrier, à distance 
des combats, procurait une ivresse incomparable, source de construction infinie 
de l’imagination. Une seule chose comptait pour notre héros, c’était la fascination 
qu’exerçait ce jeu belliqueux : un jeu dans lequel le nombre de prisonniers, 
les territoires conquis, les forteresses enlevées et les vaisseaux coulés étaient 
comptés et recomptés mentalement à chaque communiqué du front. Il n’est pas 
inutile de rappeler que Freud, écolier de quatorze ans pendant la guerre de 1870, 
s’était prêté, lui aussi, à ce jeu belliqueux envoûtant. Il avait investi l’espace de la 
salle à manger, où il avait déployé sur une large planche le plan de bataille qu’il 
réactualisait tous les jours en fonction du mouvement des troupes. N’est-ce pas 
par hasard s’il aspirait ardemment à cette époque à devenir général des armées ? 
Revenons au Berlin de la Grande guerre. « C’était un jeu sinistre, énigmatique, 
dont l’attrait pervers ne s’épuisait jamais et qui annihilait tout le reste, réduisait à 
rien la vie réelle, c’était une drogue comme la roulette ou l’opium45. » Notons que 
l’intensité de l’addiction était à la hauteur du foisonnement de la vie de l’esprit. 
Et pour Freud, qu’en est-il de la guerre ? E. Jones nous confirme que sitôt la 
guerre déclarée, Freud, âgé de cinquante-huit ans, retrouve ses ardeurs militaires 
de jeunesse46. Il ne peut se livrer à aucun travail. Il passe son temps à discuter des 
événements du jour avec son frère Alexander : « J’ai mobilisé tout d’un coup, 

45. Ibid., p. 33. 
46. Jones E. (1955), La vie et l’œuvre de Sigmund Freud. 2/ Les années de maturité, 

1901-1919. traduit de l’anglais par Anne Berman, P.U.F., 1961, p. 179-220.
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159La violence nihiliste

comme beaucoup d’autres, de la libido pour l’Autriche-Hongrie47 [...] ».

Après cette première phase d’enthousiasme patriotique, Freud retourne à 
sa seule véritable passion : le travail théorique. Les patients se font de plus en 
plus rares. Il peut, écrit-il à Abraham dans la lettre du 25 août 1914, réaliser son 
désir longtemps inassouvi : « Voici que j’ai enfin dans mon bureau le loisir que 
j’avais toujours désiré48. ». Il rédige entre octobre et novembre 1914 L’Homme 
aux loups. En fin d’année, il élabore les avancées théoriques qui feront l’objet, 
quelques mois plus tard, des douze fameux essais de métapsychologie dont six 
seulement nous sont connus. « Dans le travail, en revanche, tout marche bien à 
nouveau. Je vis, comme dit mon frère, dans ma tranchée privée, je me livre à des 
spéculations et j’écris ; et, après de rudes combats, j’ai bien franchi la première 
série d’énigmes et de difficultés. Angoisse, hystérie et paranoïa ont capitulé. 
Nous verrons bien jusqu’où les succès pourront être poussés. Beaucoup de belles 
choses en sont sorties, le choix de la névrose et les régressions sont achevés. 
Votre introjection s’est révélée tout à fait utilisable ; quelques progrès dans les 
phases d’évolution du moi. La signification de l’ensemble dépend de ma réussite 
à maîtriser ce qui est proprement dynamique, soit le problème du plaisir-déplaisir, 
ce dont je doute, au vrai, après mes tentatives précédentes49. » Le style épistolaire 
de Freud s’imprègne complètement du langage belliciste de l’époque. La guerre 
n’est pas évoquée comme humaine et tragique, mais plutôt dans sa dimension 
géopolitique et stratégique. Elle exerce sur Freud un pouvoir d’évocation sans 
pareil, lui permettant de transposer le combat guerrier dans le registre de la 
recherche théorique. Durant toute la période de la guerre, il alternera des phases 
de grande production théorique et des moments de morosité et d’inhibition. Car 
la seule préoccupation qui remplit ses journées est celle de produire avec succès 
et de redouter l’inhibition au travail. Dans l’article « Notre relation à la mort » 
écrit en avril 1915 dans Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, il 
soutient que la guerre n’est pas en tout point condamnable, dans la mesure où elle 
restitue la place de la mort dans la vie de l’individu et par conséquent exerce un 
effet stimulant sur la réalisation de soi. « Selon moi, la perturbation et la paralysie 
de notre capacité de réalisation dont nous souffrons tiennent essentiellement au 
fait que nous n’avons pas pu maintenir la relation à la mort qui fut la nôtre jusqu’à 
présent50. » Il conclut ce chapitre par le fameux adage modifié en la circonstance 
actuelle : Si vis pacem, para bellum. « Si tu veux supporter la vie, organise-toi 
pour la mort. »

47. Freud S. et Ferenczi S., Correspondance, 1914-1919, traduit de l’allemand par le 
groupe de traduction du Coq-Héron, Calmann-Lévy, lettre 498 F du 23 août 1914, p. 17.

48. Freud S. et Abraham K., Correspondance, 1907-1926, traduit de l’allemand par 
Fernand Ganbon et Jean-Pierre Grossein, Gallimard, lettre du 25 août 1914, p. 197.

49. Op. cit., lettre 524 F du 15 décembre 1914, p. 43-44.
50. Freud S. (1915 b), « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », op. cit., 

p. 29-30. 
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TOPIQUE160

Mais le premier chapitre de l’article d’avril 1915, consacré à la « La désillusion 
causée par la guerre », semble contredire la conclusion d’E. Jones selon laquelle 
Freud, appartenant « au type productif »51, aurait été porté et stimulé dans son 
activité théorique par la guerre plutôt qu’inhibé ou effondré. Dans cet article, 
il déplore la folie meurtrière de la guerre et interroge l’aptitude à la civilisation 
de l’homme, aptitude qui serait autant innée qu’acquise52. « L’individu qui n’est 
pas devenu lui-même un combattant et, de ce fait, une infime particule de la 
gigantesque machine de guerre, se sent troublé dans son orientation et inhibé dans 
sa capacité de réalisation53. » De quelle désillusion Freud nous parle-t-il ici ? Quelle 
est l’origine du « mal de ce temps » responsable d’une telle « misère psychique 
de ceux de l’arrière » ? Pourquoi « tant d’intelligences parmi les plus lucides » 
s’égarent-elles ? Pourquoi « tant de biens précieux communs à l’humanité » ont-
ils été détruits ? La réponse qu’il nous donne serait qu’il est affecté de ne plus 
poursuivre avec succès la conquête psychanalytique internationale. Les repères et 
les règles ont changés. La crainte qui assaille Freud et le désoriente profondément 
semble effectivement que l’internationalisation récente de la psychanalyse 
soit freinée par la guerre. Après la création de l’Association internationale de 
psychanalyse en 1910, après la mise en place du Comité secret en 1912, voilà que 
la guerre vient arrêter cette inéluctable expansion. « Dear Dr Jones, [...] Je ne me 
fais pas d’illusion et vois bien que la période faste de notre science est maintenant 
brusquement interrompue, que nous nous dirigeons vers une période mauvaise, et 
qu’il ne peut être question que de préserver le feu à l’état de braise dans quelques 
foyers, en attendant qu’un vent plus favorable nous autorise à le faire repartir. 
Ce que Jung et Adler ont laissé du mouvement s’effondre maintenant dans les 
dimensions des nations. Le Verein (l’Association) n’est pas plus tenable que tout 
ce qui a une dimension internationale. Nos revues vont bientôt cesser de paraître ; 
peut-être arriverons-nous à continuer le Zeitschrift. Tout ce dont on voulait 
s’occuper soigneusement et surveiller de près les destinées doit être laissé à son 
sort anarchique et pousser dans tous les sens. L’avenir de la cause, qui vous tient 
tant à cœur, ne m’inquiète pas, naturellement, mais l’avenir proche, le seul auquel 
je peux m’intéresser, me semble désespérément assombri, et je ne jetterais pas la 
pierre au rat qui quittera le navire. J’essaie une fois encore de rassembler dans 
une espèce de synthèse ce en quoi je peux encore y contribuer. C’est un travail 
qui a déjà produit pas mal de nouveauté, mais qui malheureusement est perturbé 

51. Op. cit., lettre F 542 du 8 avril 1915, p. 66 : « Vous compter d’ailleurs vous-même 
parmi les gens productifs et devriez avoir observé sur vous le mécanisme de la production, 
la succession du jeu audacieux de l’imagination hardies et d’une critique réaliste sans 
concession ».

52. Op. cit., p. 18.
53. Ibid., p. 9.
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161La violence nihiliste

par mes brusques sautes d’humeur. [...] Tenez bon jusqu’à nos retrouvailles. 
Fidèlement vôtre, Freud54. »

Plusieurs auteurs se sont penchés sur les raisons qui auraient poussé Freud à 
inventer ce concept et invoquent tous une crise personnelle qu’aurait traversé le 
père de la psychanalyse55. Jean Guillaumin avance par exemple l’idée que Freud 
n’aurait pas fait le deuil de son père et que l’invention de la pulsion de mort en 
1920 serait le résultat d’une réaction défensive créatrice dont le ressort est le refus 
de remettre en cause l’imago paternelle grandiose à laquelle il s’était pleinement 
identifié56. Christine Lamothe et Christian Vasseur voient dans l’invention de la 
pulsion de mort l’après-coup traumatique de la guerre de 14-18 dans la mesure 
où cette dernière aurait réveillé une « problématique infantile inconsciente » en 
étroite relation avec la mère archaïque57. René Kaës pense que le groupe des 
premiers psychanalystes exerçait sur Freud une fonction d’étayage de nature 
maternelle. Le Comité secret par exemple, eut pour fonction, d’après lui, de 
protéger Freud de toute forme de négativité, en se constituant, selon l’expression 
de Didier Anzieu, en illusion groupale. Le travail théorique sur la pulsion de mort 
viendrait ainsi lier ce que la guerre avait délié, par la dislocation du Comité secret, 
puis par les années noires de l’après-guerre pour le groupe des psychanalystes58. 
Anna Pipineli-Potamianou « considère la mise en scène de la pulsion de mort 
comme le témoignage des efforts de Freud pour dépasser l’expérience du réel 
de la mort, la violence des pertes et la butée contre ses propres limitations, 
en s’accordant la liberté de se les représenter59. » Elle est rejointe par René 
Roussillon : « L’invention de la pulsion de mort marque en effet une inflexion de 
la rencontre de la psychanalyse avec la question de la mort60. » Enfin, plusieurs 
points de vue originaux sont également tenus par Henri et Madeleine Vermorel. Ces 
deux auteurs avancent l’idée que Freud, « à l’occasion d’un changement profond 
de sa pensée, avait eu besoin de recourir à des modèles essentiels de son identité 
culturelle », romantisme allemand et philosophie de la nature de Goethe, auxquels 
le père de la psychanalyse restait très attaché. Ils posent la question suivante : 

54. Freud S. et Jones E., Correspondance complète, (1908-1939), traduit de l’Anglais 
et de l’Allemand par Pierre-Emmanuel Dauzet, P.U.F., lettre 209 du 25 décembre 1914, 
p. 373-374.

55. Guillaumin J. (éd.), L’Invention de la pulsion de mort, actes du congrès de Lyon en 
février 1999, Dunod, 2000.

56. Guillaumin J., « L’invention de la pulsion de mort et le deuil du père dans l’économie 
créatrice de Freud », ibid., p. 7-53.

57. Lamothe C., et Vasseur C., « Pulsion de mort, pulsion de mère... », ibid., p. 113-
159.

58. Kaës R., « Travail de mort et théorisation. Le groupe des premiers psychanalystes 
autour de Freud entre 1910 et 1921 », ibid., p. 89-111.

59. Pipineli-Potamianou A., « En contrordre de la mort », ibid., p. 68.
60. Roussillon R., « Paradoxes et pluralité de la pulsion de mort : l’identité de 

perception », ibid., p. 71.
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TOPIQUE162

« La pulsion de mort serait-elle un écran ou une étape dans la théorisation de la 
destructivité comme perte des liens que représenterait l’inceste originaire61 ? » 
J’approuve d’autant plus cette idée que je pense que la destructivité nihiliste est 
très étroitement liée au meurtre et à l’inceste originaires62. 

Certes, Freud traverse une crise personnelle, ou du moins sommes-nous 
amenés à penser que les événements tragiques provoqués par la guerre l’affectent 
inéluctablement, mais constatons que pour lui, l’invention de la pulsion de mort 
vient en lieu et place d’une réflexion sur le nihilisme. Certaines pages d’Au-delà 
du principe de plaisir portent la trace de cette inflexion nihiliste qui est si rare chez 
Freud. L’argumentation est diluée dans des spéculations métaphysiques lointaines 
et les concepts mis en lumière sont très peu concis. Le regard qu’il porte lui-
même, sur sa nouvelle élaboration, est évocateur. « On pourrait me demander 
si et dans quelle mesure je suis moi-même convaincu des hypothèses que j’ai 
développées ici. Je répondrais que je ne suis pas moi-même convaincu et que je 
ne demande pas aux autres d’y croire. Ou plus exactement : je ne sais pas dans 
quelle mesure j’y crois. Il me semble qu’ici le facteur affectif de la conviction ne 
doit pas du tout entrer en ligne de compte. On peut bien s’adonner à une ligne 
de pensée, la poursuivre aussi loin qu’elle mène et ceci par simple curiosité 
scientifique ou, si l’on veut, en se faisant l’avocat du diable ; ce qui ne signifie 
pas pour autant qu’on ait vendu son âme au diable63. » Les formules négatives 
ou dénégatives parlent d’elles-mêmes. Enfin, les termes exacts employés par 
Freud pour introduire la nouvelle opposition « pulsion de mort, pulsion de vie », 
lorsqu’il parle de « pulsion régressive » et « de pulsion de progrès », rappellent le 
débat de l’époque sur le nihilisme. « Beaucoup d’entre nous trouveront peut-être 
difficile de renoncer à la croyance qu’il y a, dans l’homme lui-même, une pulsion 
de perfectionnement qui l’a amené aujourd’hui à ce haut niveau de réalisation 
intellectuelle et de sublimation éthique, pulsion dont on est en droit d’attendre 
qu’elle se charge de le faire devenir un surhomme. Pourtant je ne crois pas en 
l’existence d’une telle pulsion interne et je ne vois aucun moyen de ménager cette 
bienfaisante illusion. Le développement de l’homme jusqu’à présent ne me paraît 
exiger d’autre explication que celui des animaux et si l’on observe, chez une 
minorité d’individus humains, une poussée inlassable à se perfectionner toujours 

61. Vermorel H. et Vermorel M., « La pulsion de mort dans l’œuvre freudienne et son 
impact dans les psychoses, ibid., p. 142 et 149.

62. En effet, parmi les cinq formes de nihilisme mentionnées plus haut, j’ai remarqué 
que les deux formes érotisées (le culte de néant et la perversion sadique) se rattachaient 
à chaque fois, dans mon expérience des cures, à une appétence œdipienne à satisfaire 
meurtre ou inceste originaires.

63. Freud S. (1920 g), « Au-delà du principe de plaisir », in Essais de psychanalyse, 
op. cit., p. 108.
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163La violence nihiliste

plus, on peut la comprendre sans mal comme la conséquence du refoulement 
pulsionnel sur quoi est bâti ce qui a le plus de valeur dans la culture humaine64. » 

Quelle théorie psychanalytique de l’épreuve de 
désillusion ?

Si la guerre fut, aussi bien pour Freud que pour Haffner, une source de 
stimulation psychique incontestable, essayons de mieux comprendre ce que fut 
la rude épreuve de désillusion. Sebastian Haffner la décrit très bien. Après ces 
quatre années de jeu guerrier, vint le 11 novembre 1918. Rien, nous dit-il, n’avait 
préparé les Berlinois à la défaite : les journaux de la veille et des jours précédents 
titraient encore ici telle victoire, là telle percée réussie. Ce jour de novembre, jour 
de gris et de pluie, aucun communiqué ne fut diffusé et même le commissariat 
n’afficha pas de bulletin. « Le tableau noir béait sur le vide, et je fus terrifié en 
imaginant ce que serait ma vie si cet endroit où j’avais pendant des années puisé 
la nourriture de mon esprit et le contenu de mes rêves ne m’offrait désormais plus 
rien qu’un tableau noir vide, pour toujours, pour l’éternité ». Lorsque le journal 
sortit enfin, et que, en se faufilant dans la foule silencieuse et accablée, il put lire 
à son tour : « l’armistice est signé », il se figea sur place puis se perdit sous la 
pluie dans des rues inconnues. « À quoi comparer ce que je ressentis ? J’ai beau 
réfléchir, il est difficile de trouver un équivalent dans la vie réelle, dans la vie 
normale. [...] Le monde entier était devenu pour moi distant et hostile comme 
ses rues inconnues. Outre les règles fascinantes que je connaissais, le grand jeu, 
manifestement, en avait d’autres qui m’avaient échappé. Il devait avoir quelque 
chose de fallacieux et de faux. Mais où trouver un appui, la sécurité, la foi et la 
confiance si le cours du monde était à ce point perfide, si les victoires s’ajoutaient 
aux victoires pour conduire à la défaite finale, si les vraies règles du jeu n’étaient 
pas énoncées, mais ne se révélaient qu’après coup dans le résultat accablent ? 
J’entrevoyais des abîmes. La vie m’épouvantait ». Il ne restait plus que « doute 
quant à la validité des règles du jeu et épouvante prémonitoire devant le caractère 
aléatoire de l’existence65. »

L’illusion pour notre Berlinois fut aussi forte pendant ces quatre années de 
combat que la désillusion qu’il éprouva en une seule journée. Les causes en étaient 
certes son jeune âge et son appétence déjà développée pour la vie de l’esprit. La 
littérature qu’il affectionnait, qui le prédisposait à développer son imagination, 
et qui fut son meilleur recours ultérieurement pour s’extraire du vide accablant, 
ne le préparait pas à supporter le vide brutal. Les causes n’étaient pas seulement 

64. Ibid., p. 87.
65. Haffner S., op. cit., p. 51. 
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TOPIQUE164

personnelles ; elles étaient également communes au peuple allemand. Jusqu’en 
1848, l’Allemagne était restée morcelée, en de multiples états princiers souverains, 
38 au total, dont la Prusse était le plus grand. Ils étaient sous la tutelle politique 
et administrative de l’empire austro-hongrois. La quête de l’unité nationale 
reposait sur une volonté d’émancipation et sur la revendication d’acquisition 
d’une liberté nationale. L’Allemagne aspirait légitimement à devenir une grande 
puissance qui guiderait, à son tour, la destinée de l’Europe. Comment penser 
psychanalytiquement cette désillusion, en évitant d’emprunter le seul modèle 
traumatique qui, certes, est intéressant, mais n’offre qu’une explication formelle ? 
Cinq thèmes apparaissent, qui déclinent de façon différente l’épreuve du négatif : 
l’insécurité, l’insatisfaction, l’instabilité, l’inquiétude et l’inconnu. C’est dire 
combien était puissant l’impact psychique qu’elle provoquait.

1° �Le thème de l’insécurité se retrouve dans les expressions : le monde 
était devenu « hostile » ; « mais où trouver [...] la sécurité, la foi et la 
confiance... ? » Il rappelle la façon dont Freud pense la désillusion : 
l’enfant supporterait l’épreuve de la déréliction en se cramponnant au 
père protecteur et aimant. L’épreuve du négatif, d’après Freud, provoque 
chez l’enfant un sentiment d’impuissance et de petitesse. Déréliction, 
impuissance, insécurité se confondent, chez Freud, ce qui n’est pas sans 
évoquer l’incoordination motrice du nourrisson décrite par Lacan dans la 
phase qui précède le stade jubilatoire et triomphant du miroir. 

2° �Vient également le thème de l’insatisfaction : « Cet endroit où j’avais 
pendant des années puisé la nourriture de mon esprit et le contenu de mes 
rêves ne m’offrait désormais plus rien... » L’objet qui procure à l’enfant 
l’illusion d’être satisfait de toutes ses attentes, évoque ce que Winnicott dit 
des toutes premières phases de maturation de l’enfant, et précisément de la 
phase d’illusion nécessaire. Le nihilisme serait-il la réédition d’une réaction 
de stupeur face à l’épreuve du négatif trop violemment traversée ? Avec 
Winnicott, la phase de désillusion est connotée, non pas d’impuissance, 
mais d’insatisfaction. 

3° �Le troisième thème est celui du vide et du sentiment d’instabilité : « Le 
tableau noir béait sur le vide » ; « pour l’éternité » ; « J’entrevoyais des 
abîmes » ; « Mais où trouver un appui ? » Le vide signifie ici absence de 
l’existence même de l’autre, absence de soutien, d’étayage. Certes, le thème 
du féminin est à entendre, mais il apparaît que le vide renvoie ici aussi 
au manque de contact, au défaut d’adhésivité : un maternel dans le sens 
intra-utérin, qui enveloppe, contient, unifie. La contenance ainsi exercée 
favorise l’intégration d’une enveloppe psychique unifiante et donc assure la 
constitution de la première assise narcissique. Elle repose sur une présence 
sensorielle, formelle, spatiale. Le nihilisme est à comprendre comme une 
réactualisation de l’incapacité à exister en dehors de la présence formelle 
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165La violence nihiliste

d’autrui, ou en dehors de la présence d’un lien ténu et intense à autrui.

4° �Le thème de l’inquiétude : « Je fus terrifié » ; « la vie m’épouvantait » ; 
le monde était devenu « perfide, faux ». Un état de tension intérieur est 
nettement perceptible et provient de la perte brutale d’un objet qui apportait 
apaisement, quiétude.

5° �le thème enfin de l’inconnu : le monde était devenu « distant, inconnu ». 
Haffner nous décrit cette impression d’étrangeté qu’il éprouve brutalement, 
et qui est proche d’un état de dépersonnalisation. Ses repères familiers ne 
sont plus là. L’inconnu est insaisissable, incompréhensible.

Nous parvenons à l’hypothèse que le nihilisme, en tant que réaction à 
l’épreuve du négatif, et plus particulièrement en tant que réaction à l’épreuve de 
désillusion où se mêlent des sentiments d’insécurité, d’insatisfaction, d’instabilité, 
d’inquiétude et d’inconnu, serait à envisager comme la réactivation des premières 
réponses, insuffisamment élaborées par l’infans, lorsque ce dernier rencontrait 
pour la première fois le négatif. 

Régressions et nihilisme

Il est temps maintenant de resserrer les liens et d’ouvrir d’autres perspectives 
analytiques de compréhension. Cette fameuse période fondamentale qui précède 
les mises en actes spectaculaires de destructivité pourrait être qualifiée de position 
ou potentialité nihiliste puisqu’elle contient déjà, en germe, les cinq formes 
cliniques de nihilisme dont nous avons parlées. À quoi correspond, en termes 
psychanalytiques, cette position nihiliste potentielle ? La réponse nous étonnera 
sans doute, car nous parvenons à la conclusion inattendue que le nihilisme latent 
ne serait que l’expression de notre capacité de régression.

1° �La régression formelle. Elle concerne la forme des processus 
représentationnels. La réaction de survie de la société, face à l’épreuve 
traumatique de la réalité extérieure ou intérieure, consiste à retourner 
en arrière vers des modes de représentance plus anciens. Nous avons 
souligné cet impact en termes d’appauvrissement de la vie psychique et 
d’affaiblissement de la vie créative ou imaginative. Nous avons également 
noté l’importance du développement d’activités primaires, perceptives ou 
motrices. La violence qui s’impose momentanément de l’extérieur provoque 
ici une réaction régressive d’adaptation qui tend à absorber violence et 
destructivité sans pour autant les métaboliser. Le recours à l’acte relèverait, 
selon Balier, d’une réactivation brutale de pictogrammes qui correspondent 
à la forme la plus originaire d’inscription psychique.
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TOPIQUE166

2° �La régression économique. Elle concerne l’intensité des processus et les 
voies de décharge des tensions. Nous dirions que la réalité extérieure 
impose à la société, dans « l’urgence de la vie », l’épreuve intense du 
négatif et l’oblige à réagir sur un mode régressif. Les réponses deviennent 
immédiates, impulsives, inélaborées : les processus secondaires laissent 
progressivement la place aux processus primaires. Un lien addictif s’établit, 
court-circuitant dans l’urgence et l’intensité, toute secondarisation.

3° �La régression topique. L’organisation sociale perd l’équilibre qu’elle avait 
réussi à établir entre l’idéal du moi et le moi idéal. Ce déséquilibre régressif 
profite apparemment au second. Dans la durée, les valeurs culturelles de 
l’idéal du moi se dissolvent ; le surmoi modifie à la baisse la liste des 
interdits et le moi idéal s’impose comme guide absolu. « Quand les idéaux 
du moi sont mis au service du Moi idéal, sauf dans les cas exceptionnels de 
grande créativité, c’est le chaos, l’anarchie, la mégalomanie, la psychose. Il 
est bon que le Moi idéal participe à tout, mais non qu’il gouverne66. » Nous 
ajouterons à cette remarque d’André Lussier que la régression est à son 
comble lorsque nous retrouvons la toute première organisation clivée du 
moi où s’opposent le « moi idéal purifié » et le « monde extérieur hostile ». 
Cette régression topique ultime permet à la société de se prémunir contre 
la destructivité traumatique. La violence retournée ou projetée contre 
l’extérieur est alors justifiée. En revanche, la violence de départ, engendrée 
par l’épreuve du négatif, n’est en aucun cas assumée par le « moi idéal 
purifié » et restera silencieusement active.

4° �La régression dynamique. Les aspirations les plus élaborées vont subir, elles 
aussi, un mouvement de régrédience. Nous avons montré combien étaient 
omniprésents l’inceste et le parricide originaires. Le retour aux satisfactions 
œdipiennes et pré-œdipiennes est favorisé par le relâchement de la fonction 
paternelle. L’autorité s’affaiblit et se rigidifie en même temps. La figure du 
père redouté s’estompe au profit d’une imago toute-puissante qui s’autorise 
sans limite la satisfaction de tous les désirs. La violence nihiliste érotisée 
accroît, en effet, la réactualisation de la satisfaction des désirs œdipiens et 
des fantasmes originaires les plus anciens.

5° �La régression temporelle. Afin de mieux réparer le traumatisme et la 
destructivité reçus, la société va puiser dans ses sources les plus lointaines 
la substance vitale narcissique qui lui fait provisoirement défaut. Le 
recours aux vieux démons : foi ancestrale, pensées mystiques, culte solaire, 
paganisme, harmonie cosmique, réincarnation, perception extrasensorielle, 
occultisme et théosophie. Le retour au passé, aux mythes fondateurs et au 

66. Lussier A., « Réflexion d’un pur-impur », in Revue Française de Psychanalyse, 
« L’Idéal transmis », vol. LXIV, n°5, P.U.F., 2000, p. 1482.
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167La violence nihiliste

roman familial est un puissant moyen défensif pour se prémunir contre la 
négativité qui circule au sein de la société et qui ne perd en aucun cas de 
sa vigueur. 

La conclusion à laquelle nous mène ce travail révèle l’équivalence inattendue 
entre nihilisme et régrédience. Cela signifie que les notions de pulsion de 
mort et de régrédience seraient, elles aussi, équivalentes. Freud parlait déjà 
d’une aspiration de la pulsion de mort à se diriger « vers la régression et le 
rétablissement de quelque chose d’antérieur67 ». En aucun cas, il ne s’agit dans 
son esprit de la régression du fonctionnement et de l’organisation psychiques. 
Il ne pensait pas à la régression topique, formelle, temporelle, économique ou 
dynamique que nous venons de mettre en évidence. La pulsion de mort serait-elle 
à comprendre, à la lumière de cette étude, comme une pulsion de régression68 ? 
Ce que nous démontrons ici, c’est que la pulsion de mort favorise le mouvement 
régrédient des processus de la psyché : elle conduit à la déliaison plutôt qu’au 
retour à l’état anorganique ; elle libère des modes anciens de fonctionnement et 
non la seule destructivité désintriquée. La pulsion de mort ou la pulsion nihiliste 
inciterait à traverser l’« idéal de vie » que nous avions défini en tant qu’idéal 
de tension élevée appelant toutes formes de résolution créative ou défensive69. 
Nous avions montré comment le concept freudien de pulsion de mort contenait une 
double valence, dynamique et économique, que nous avions qualifiée d’« idéal de 
contre-investissement » et d’« idéal de mort ». Nous lui découvrons aujourd’hui 
une troisième valence : temporelle. La déliaison régressive ne serait pas à juger 
comme le témoin d’un déclin mais comme une invitation à ce que de nouvelles 
liaisons s’établissent. Dans ces conditions, le second dualisme pulsionnel Eros-
Thanatos, ne serait-il pas à comprendre comme une opposition entre pulsion de 
progrédience (de progrès, de perfectionnement, de construction) et pulsion de 
régrédience (de retour, de désunion, de déconstruction). L’exigence de liaison 
s’opposerait à l’exigence de déliaison. La question du déclin de l’occident ou 
du nihilisme de la civilisation moderne, évoquée en introduction, serait in fine, 
le résultat manifeste de l’action d’une pulsion de régrédience, de déliaison 
dont la tâche serait de conduire la société vers une période propice aux actions 
résolutoires de re-liaisons, qu’elles soient créatives ou défensives.

67. Freud S. (1920 g), « Au-delà du principe de plaisir », op. cit., p. 81. 
68. Jean-Paul Valabrega introduit, l’idée sans la développer, d’une pulsion de 

régression, qui serait, à côté des deux premiers dualismes pulsionnels, « une troisième 
pulsion, pouvant entrer en composition – causale ou efficiente – avec les autres ». Cf 
Valabrega J.P., « Le quantitatif latent », in Topique 66, Le Bouscat, L’Esprit du Temps, 
1998, p. 5-22. 

69. Colin R.C., « Les formations archaïques d’idéal », in Topique 87, 149-176, Le 
Bouscat, L’Esprit du Temps, 2004, p. 168-174.
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TOPIQUE168

Violence nihiliste de l’illusion

Après avoir remonté le cours de la violence nihiliste, nous voilà devant la source 
première : l’illusion. En quoi l’illusion porte-t-elle déjà le germe du nihilisme ? 
En quoi contient-elle déjà toute une charge de négativité et de violence ? 

Nous avons souligné que la plupart des auteurs qui ont parlé du nihilisme 
politique attirent notre attention sur un fonds idéologique qu’ils présentent selon 
une opposition tranchée. Le nihilisme est analysé par eux comme une réponse 
partisane donnée par la société face à une alternative systématiquement binaire. 
Mosse oppose l’idéal de la société industrielle à l’idéal völkisch ; Strauss 
distingue l’idéal de modernité de la civilisation occidentale ouverte à l’idéal 
de pré-modernité de la société close des Allemands ; Zeev Sternhell oppose 
l’idéal progressiste et révolutionnaire des Lumières à l’idéal nationaliste et néo-
conservateur des anti-Lumières ; Hannah Arendt différencie un idéal de vérité et 
de sincérité sans réserve à l’idéal bourgeois et philistin. Nous avons déjà dénoncé 
combien l’opposition binaire favorisait d’une façon générale l’idéalisation et 
le clivage. Nous avons parlé précisément de régression « topique » capable de 
conduire le groupe ou l’individu vers une ancienne organisation du moi, et parfois 
vers la toute première, dès lors qu’un « moi idéal purifié » s’opposait de façon 
caricaturale au « monde extérieur hostile ». Et rappelé le degré de violence, de 
haine et de destructivité qu’une telle régression topique engendrait. Un premier 
élément de réponse est donc acquis : la violence contenue dans l’illusion est 
répartie sur le mode du clivage.

Remarquons que les deux polarités de ces alternatives idéologiques ont 
de nombreux points communs ; pourtant, elles ne se superposent pas. Il serait 
extrêmement réducteur de les amalgamer en une seule et même opposition. Nous ne 
ferions qu’accroître la confusion et le clivage, même si notre intention est d’en saisir 
les explications psychanalytiques. En revanche, il apparaît bénéfique pour notre 
recherche de déconstruire chacune d’entre-elles afin de comprendre d’où provient 
leur puissant pouvoir d’illusion. Un vaste champ de recherche psychanalytique sur 
la nature de l’illusion en politique, sur l’utopie ou l’idéologie s’offre à nous. Nous ne 
nous contenterons ici que de livrer une analyse très succincte : nous constatons que 
chacune des grandes oppositions idéologiques se forme par l’assemblage de trois 
catégories d’oppositions élémentaires (conjonctives, disjonctives et exclusives) 
qu’il convient de comprendre.

- Les oppositions conjonctives proposent un choix unique entre deux valeurs 
tout aussi fondamentales l’une que l’autre que l’on ne devrait pas disjoindre, 
mais conjoindre. Devons-nous choisir entre modernité ou ancienneté ; progrès du 
présent ou acquis du passé ; futur, innovation ou bien conservatisme et histoire 
ancienne ? Nous sommes mis en demeure de décider entre la modernisation 
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169La violence nihiliste

sociale, économique, culturelle ou la célébration respectueuse des traditions et des 
coutumes. D’un côté la science, la rationalité, la technicisation, l’objectivation, et 
de l’autre, la passion, les émotions, le romantisme, l’humanité, la spiritualité ! Il 
apparaît dommageable de réduire la richesse du questionnement en donnant une 
réponse partisane. Les deux réponses devraient être réunies. Pourquoi faudrait-il 
opter soit pour une société ouverte au monde, planétarisée, en éternel exil, tournée 
vers l’inconnu et l’innovation, soit pour une société fermée sur elle-même, close, 
centrée sur le sol natal, la nature, la campagne, l’habitat, le chez-soi, la patrie ? 
Pourquoi faudrait-il préférer une aspiration égoïste au bonheur, à la prospérité, 
l’individualisme, la famille, ou choisir l’intérêt national, le sacrifice de soi, le 
courage, le dévouement ? Ce serait comme choisir entre père et mère ; entre 
passivité et activité ou encore, entre position féminine et position masculine. N’y 
a-t-il pas, dans ces oppositions binaires, une violence nihiliste à devoir choisir une 
seule polarité aux dépens de l’autre ? Souvenons-nous le « rienniste ou nihiliste ne 
croit en rien », il ne choisit ni un parti ni un autre ». Nous ajouterions aujourd’hui 
et paradoxalement, qu’affirmer un choix, en préférant clairement « ou l’une ou 
l’autre » des deux polarités, lorsqu’elles sont toutes les deux fondamentales, est 
un acte aussi nihiliste et destructeur que de ne croire en rien. Dans ce cas, opter 
pour la proposition conjonctive « et l’une et l’autre », serait, de loin, la meilleure 
façon d’élaborer la négativité qui se dissimule des deux côtés de l’alternative. 

- Les oppositions disjonctives proposent un choix légitime, une disjonction 
nécessaire. Ceux qui optent, par exemple, pour des valeurs de liberté, 
d’humanisme, de pacifisme se heurteront immanquablement à ceux qui n’ont 
de motivation que pour l’élitisme, l’esprit belliqueux, le militarisme. Ceux qui 
croient en la démocratie, à l’égalitarisme ou qui aspirent à la suppression des 
privilèges, dans un souci de justice ou de morale entreront inéluctablement en 
conflit avec ceux qui prennent parti pour la sélection, les privilèges, le droit de la 
race, du sol et du sang. De tels choix sont nécessaires. Ils sont l’expression d’une 
fonction paternelle non carente. Contraindre le tiers, comme dans la « censure de 
l’amante » est un acte nécessaire. L’organisation sociale et politique repose sur 
ces choix clairement assumés : ou à l’une ou l’autre des deux polarités. L’attitude 
nihiliste consisterait, bien sûr ici, à refuser de choisir ni l’une ni l’autre, ou encore 
à accepter et l’une et l’autre.

- Enfin, les oppositions exclusives renvoient à un choix impossible entre deux 
propositions toutes aussi inacceptables l’une que l’autre. Faut-il consentir à la 
mollesse, l’avilissement, la faiblesse, la légèreté, l’oisiveté ou plutôt à la brutalité, 
au mépris, à la malveillance ou à la cruauté ? En d’autres termes, préférez-vous 
l’inceste ou le parricide ? Faire un choix ici sera taxé à juste titre de conduite 
régressive hautement nihiliste. L’attitude qui consiste à ne préférer ni l’une ni 
l’autre des deux polarités sera sans aucun doute la plus élaborée.

Ainsi les utopies drainent avec elles des amalgames exerçant un puissant 
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TOPIQUE170

pouvoir de leurre. En mélangeant plusieurs catégories d’oppositions non 
superposables, l’utopie affirme un choix impossible, sauf à céder à l’illusion et 
à en accepter la violence transgressive. La société est ainsi conduite vers une 
double aire d’illusion, positive et négative70. Seul, le travail d’élaboration et de 
déconstruction, est en mesure de déjouer les effets les plus destructeurs de la 
violence nihiliste contenue dans le mirage. Constatons que cette violence nihiliste 
contenue dans l’illusion vire à la destructivité débridée dès lors que, défensivement, 
se fige l’incessante activité de liaison-déliaison de la psyché (ou de la société). 
En fétichisant une construction ou une déconstruction, l’utopie emprisonne 
durablement (et donc engendrera durablement) la violence et la négativité. L’idéal 
du psychanalyste, son surmoi culturel, ne serait-il pas de redonner vie à ce double 
mouvement temporel71 ?

Robert C. Colin
6 rue d’Estrées
35000 Rennes

Robert C. Colin – La violence nihiliste

Résumé : Notre civilisation occidentale traverserait une nouvelle période de déclin ; 
une certaine violence nihiliste sévirait dans la société. Pour mieux éclairer ces deux 
propositions, nous avons fait le choix d’explorer d’autres périodes semblables, autrefois 
qualifiées de nihilistes. L’étude que nous avons menée, pour comprendre la violence 
nihiliste, nous conduit à plusieurs hypothèses. Premièrement le nihilisme est une réaction 
complexe à l’épreuve de désillusion. Deuxièmement, l’invention par Freud du concept de 
pulsion de mort vient en lieu et place d’une analyse clinique du mouvement social nihiliste 
qui sévissait bruyamment en Autriche et en Allemagne en 1920. Troisièmement, les formes 
les plus terroristes de nihilisme politique sont, à chaque fois, précédées d’une période 
caractéristique de nihiliste passif que nous rapprochons d’une position ou potentialité 
nihiliste. Quatrièmement, la réaction nihiliste est une réponse régressive à l’épreuve du 
négatif. Cinquièmement, Eros et Thanatos seraient à traduire, sous ce nouvel éclairage, 
comme l’opposition entre progrédience et régrédience, entre construction et déconstruction, 
entre liaison et déliaison.

70. Anzieu D., « Le Transfert paradoxal», Nouvelle Revue de Psychanalyse, « La 
Psyché », n° 12, Gallimard, automne 1975, p. 49-72.  

71. Marie-Lise Roux développe l’idée d’un « Sur-Moi culturel double » Le surmoi 
collectif exercerait d’une part la fonction d’unir les membres du groupe et de bien les 
séparer des autres, et d’autre part la fonction de permettre le doute, l’écart, la différence. 
Roux M-L., « La « compassion » du SS, in Revue Française de Psychanalyse, « L’Idéal 
transmis », op. cit., p. 1753-1758.
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171La violence nihiliste

Mots-clés : Nihilisme – Violence – Destructivité – Pulsion de mort – Désillusion – 
Régression – Régrédience – Déliaison – Négatif – Négativité – Illusion – Nazisme.

Robert C. Colin – Nihilistic Violence

Summary : If Western society were to experience another period of decline, a certain 
nihilistic violence would doubtless take hold of society. The author examines two similar 
periods, defined as nihilistic, to shed light on this theory. The study the article discusses 
aims at understanding nihilistic violence and several hypotheses can be framed from it. 
Firstly, nihilism is a complex reaction to the trials of disillusionment. Secondly, Freud’s 
invention of the concept of the death drive serves as a clinical analysis of the social nihilism 
movement that had Austria and Germany in its grips in 1920. Thirdly, the most radical 
forms of political nihilism are systematically preceded by a characteristic period of passive 
nihilism that we qualify as a potentially nihilistic position. Fourthly, the nihilistic reaction 
is a regressive response to the trials of negativity. Fifthly, Eros and Thanatos should be 
defined in this light as the opposition between progredience and regredience, between 
construction and deconstruction, between building bonds and breaking them down.

Key-words : Nihilism – Violence – Destructiveness – Death Drive – Disillusionment 
– Regression – Regredience – Breakdown of Bonds – Negative – Negativity – Illusion – 
Nazism
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