« Le myope illuminé »,
I’'inspirateur de la Révolution

Par Romain Rolland

En 1926, 'auteur de Jean-Christophe fait paraitre une piéce, premiére de la série
du Théatre de la Révolution, mettant en scéne Rousseau en 1774 et quelques figures
de 1a noblesse, dont le prince de Conti. La préface, d’otl est tiré ce texte, est I’occasion
de rappeler la part jouée par le philosophe dans la Révolution, a une époque ot les
maurrassiens et une bonne partie de ’opinion publique accusent Rousseau d’avoir
corrompu la France et ébranlé ses institutions.

J’ai voulu mettre la grande tragédie, qui la-
boura I’Europe, et qui ’ensemenca, sub
invocatione du Précurseur halluciné. Elle
lui appartient. Non pas qu’il I’ait créée.
Aucun homme ne crée rien — pas méme ses
pensées — bien moins encore ces idées
maitresses qui s’emparent des masses et, de
leur poigne d’acier, pétrissent la pate de
T'humanité. Le génie ne crée pas, il découvre
les formes de ’avenir et les forces inscrites,
au cceur de la vie présente, comme au coeur
de la pierre la statue que dégage le ciseau
du sculpteur. I1 les découvre en lui. Il les
découvre, autour.

Le génie de Jean-Jacques, on le sait, fut un
des inspirateurs de la Révolution; et je n’ai
pas besoin ici de le démontrer. Mais ce que
Ton sait moins, c’est que trente ans avant, il
T'a vue, de ses yeux, de ses beaux yeux de feu.
Les grondements annonciateurs se font en-
tendre, dés 1761, au livre XI des Confessions.
Et 4 mesure que le délire s’installe en son
esprit, le visionnaire, qui divague en faisant
de son moi blessé, a vif, hypertrophié, le
centre de I'univers, acquiert une lucidité de
regard saisissante sur la périphérie. Le
soup¢on perpétuel, ol il vit, que le monde
conspire contre lui, aiguise la fléche de ses
prunelles : elle frappe au loin; elle frappe au
fond. Elle perce le voile de la douceur de
vivre, de la tolérance ironique, de la poli-

tesse et du bon gotit. Elle atteint les monstres,
qui se cachent dessous. Et ce que ne voyait
pas, ce que ne voulait point voir, ’esprit ma-
licieux et toujours en éveil de la société — il
le vit, lui, le myope illuminé —, la haine qui
s’amasse et le mépris mutuel, I'intolérance
cruelle sous le nom de « philosophie », I’ap-
pétit de tyrannie sous le nom de « liberté »,
une « génération de despotes » qui monte, et
la vague qui se gonfle, la conspiration mé-
thodique et tenace d’hommes qui s’entre-
haissent, unis par haine commune, 'inexo-
rable guerre civile qui s’appréte, le Destin
qui entraine la riante société vers la des-
truction, le Dieu de révolte et de vengeance
—la Révolution.

Ce qui rend plus tragique cette premiére ap-
parition [...] des démons de I'avenir, c’est qu’a
la date choisie (Louis XV n’est point mort), la
génération menacée a conservé encore ses
traits caractéristiques, son style dans le vice
comme dans la vertu. Au cours du régne qui
suit, la société s’affadit; les bélements de
Trianon annoncent I’abattoir :

« Rentre les blancs moutons!

« Voici, voici l'orage,

« Voici l’éclair qui luit! »

Le « tant joli troupeau », il n’échappera
plus! g8

Péagues fleuries
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