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DEUXIEME PARTIE
LE REGARD DU JUIF EXTERNE



CHAPITRE 8

LA REVOLUTION DANS L'IMAGINAIRE
DES IMMIGRANTS JUIFS

Il ne s’agit pas ici de réexaminer les raisons nombreuses et
complexes (politiques — I’antisémitisme — comme économiques)
qui ont incité les juifs & quitter I'Europe orientale en nombre
croissant avant la premiére guerre mondiale'. Les forces (le
push) qui ont provoqué cette migration vers 'Ouest sont main-
tenant bien connues. L’antisémitisme politique et économique,
I'enfermement des juifs dans les villes de la zone de Résidence a
travers les restrictions croissantes sur leurs lieux d’habitation et
leur mobilité, 'aggravation incessante des conditions écono-
miques 1a ou ils sont concentrés, ont poussé quelque deux
millions de juifs a4 quitter 'Empire tsariste avant la premicre
guerre mondiale. Dés 1925, 2 762 000 juifs russo-polonais se sont
installés en Amérique du Nord, 210 000 en Angleterre, 150 000
en Argentine et 100 000 en France®.

Fuyant les pogroms sanglants et les pogroms «secs» de la
législation tsariste, les émigrés juifs cherchaient du travail et la
liberté. Comme image inversée de leur évasion, les possibilités
économiques et les régimes éclairés ont constitué les facteurs
essentiels de lattraction des pays occidentaux. Ces deux aspects
de I’émigration/immigration sont intimement liés, et, comme nous
I'avons souligné par ailleurs, la recherche de la liberté ne pouvait

1. Voir Nancy Green, Les travailleurs immigrés juifs & la Belle Epoque, Paris,
Fayard, 1985, p. 19-40.

2. Voir Arthur Ruppin, Les juifs dans le monde moderne, Paris, Payot, 1934,
p. 52 ; Jacob Lestschinsky, « Jewish Migrations, 1840-1946 » dans Louis Finkelstein
dir., The Jews, 2 vol., New York, Harper and Row, 1955, tome 2, p. 1218 ; id.,
Di yidishe anderung far di letste 25 yor, Berlin, HIAS Emigdirevckt, 1927, p. 6.
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se réaliser sans les conditions matérielles adéquates aux pays
d’arrivée.

L’émigration de masse s’est mise en marche le plus souvent a
travers des filiéres de familles ou d’amis partis les premiers. Mais
il fallait aussi et d’abord imaginer I'installation matérielle. Lettres
du Nouveau Monde, informations journalistiques et publicités
des compagnies de bateaux alimentaient, avec plus ou moins de
fioritures, I'imaginaire sur la vie économique a I’Ouest. En outre,
la réputation des associations juives s’étendaient de part et d’autre
de I’Atlantique, jouant également un rdle important dans la mise
en scéne de I’émigration.

Si I'économique et I'idéologique font tous les deux partie des
forces d’immigration (le pull), les pays qu’ont choisis les émigrés
juifs bénéficiaient tous d’une expansion économique solide au
moment ou ils quittaient 'empire du tsar. Qu’en est-il donc des
représentations de la liberté et en quelle mesure I'image parti-
culiére de la Révolution frangaise aurait pu influer sur la décision
d’émigrer en France ?

Or, si nous posons la question : pourquoi pas New York ou
Buenos-Aires ?, c’est non seulement afin de souligner la spécificité
de l'attraction parisienne, mais aussi pour mieux élucider les
mécanismes idéalistes dans les mouvements migratoires. Les re-
présentations des pays jouent un rdle capital dans le choix de
destination. Et c’est 4 travers la littérature que nous pouvons
reconstruire I'imaginaire différencié des pays-hotes potentiels.

Roger Ikor, dans le roman qui lui a valu le prix Goncourt en
1955, a fait réfléchir son héros, Yankel Mykhanowitzki, sur les
lieux d’émigration possibles — 1’Allemagne, I’Angleterre, I’Amé-
rique — afin de justifier son choix de la France. L’Allemagne,
pour Yankel, c’était toujours trop prés de la Russie redoutée.
Les noms Bismarck, Nietzsche ou Wagner lui inspiraient « un
sourd malaise, presque de la frayeur... I’énergie, forcenée, mys-
tique, brutale, militaire... Il y avait bien les social-démocrates ;
mais aussi un Kaiser, des féodaux farouches... Tant qu’a quitter
le pays natal, pourquoi ne pas gagner tout de suite le cceur de
la civilisation ?' »

L’antisémitisme des années 1870 avait terni Pimage de I’Alle-
magne. Mais pourquoi pas I’Angleterre ? Sa réponse est aussi

1. Roger Ikor, Les fils d’Avrom : les eaux mélées, Paris, Albin Michel, 1955,
p. 92.

154



La Révolution dans 'imaginaire des immigrants juifs

déja une préfiguration du choix pour la France: « Libéraux,
dites-vous ? Bien siir, libéraux! Mais pourris de préjugés, de
traditions, pleins de ducs 4 monocle... Et d’abord pourquoi ont-
ils besoin de garder un roi, méme décoratif ? Ca leur sert a quoi,
ce parasite' ?» Pour d’autres, sa qualité d’fle rendra peu améne
I’Angleterre comme terre d’asile pour un juif errant (« Essaie de
nager avec une machine a coudre...? »).

Si Yankel ne trouvait pas dans I’Angleterre de quoi satisfaire
son aspiration 4 la liberté, les Républiques américaine ou fran-
caise offraient des régimes politiques davantage a son goiit.
Pourquoi pas New York alors ? Le choix de I’Amérique, celui
de la masse des émigrants de "Europe orientale, était si évident
que méme le romancier du XX° siécle semble obligé de justifier
le choix de son héros en faveur de la France. Il insiste sur la
double image de ’Amérique : la richesse, certes, mais aussi un
bas matérialisme. Yankel tourne lattraction économique des
Etats-Unis en dérision. Pour lui, comme pour d’autres émigrants
plus politisés, I'image des rues recouvertes d’or suscite plut6t de
la méfiance. Dans les représentations du goldene medine® le
dédain le dispute a Iespoir, le matérialisme grossier est envers
de la réussite. Yankel, lui, avait des goiits modestes et se consi-
dérait comme trop tolstoien pour s’intéresser a I’argent.

REPRESENTATIONS DE LA FRANCE

Comme tant d’autres, Yankel a donc choisi Paris pour fabri-
quer ses casquettes. Paris était tout simplement plus prés que les
Etats-Unis : les juifs pouvaient malgré tout maintenir un projet
de retour*. La crainte d’une traversée incertaine de I’Océan et
’hostilité tant redoutée des agents d’immigration a Ellis Island,
pouvaient peut-&tre faire choisir Paris. D’aucuns, suivant Michel
Roblin, ont soutenu que Paris n’était quun lieu de transit, sur
la route de I’Amérique, arrét temporaire qui s’est transformé en

1. Ibid., p. 93.

2. Jean-Claude Grumberg, Dreyfus, Paris, Stock, 1974, p. 137.

3. Equivalent de 'Eldorado, désigne les Etats-Unis.

4. Jonathan D. Sarna, « The Myth of No Return: Jewish Return Migration
to Eastern Europe, 1881-1914 », dans Dirk Hoerder ed., Labor Migration in the
Atlantic Economies, Westport, Greenwood Press, 1985.
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habitat permanent, malgré eux'. Mais il nous semble qu’il y
avait aussi d’autres raisons spécifiques pour se décider a s’installer
en France.

Lebn vi Got in Frankraykh. Ce vieux proverbe yiddish réson-
nait-il encore au fond de l'inconscient juif?? Le choix de la
France pouvait méme répondre 4 un motif religieux, un projet
sioniste redéfini. Elle devint «la terre promise » non seulement
pour les juifs frangais en tant qu’explication de leur choix dias-
porique, mais également pour les émigrants potentiels®. La
representation de la France renfermait une triple image: la
civilisation frangaise, la liberté et I'identité révolutionnaire.

Non seulement la civilisation frangaise était la coqueluche de
la cour tsariste, mais elle avait pénétré jusqu’a la zone de
Résidence. Pour Pintelligentsia juive, la « russification » entreprise
par les tsars passait ainsi par la langue et la culture frangaises.
Ses poétes et ses philosophes, sa culture et sa cuisine étajent
connus jusqu’au village natal de Jacques Tchernoff, ou « des
petits pains frangais qu’on débitait dans toutes les boulangeries
de la ville, par leur saveur et leur croustillant, me faisaient
toujours venir I’eau a la bouche ; de la parfumerie frangaise 4 la
foire de Nijni, le champagne et les vins frangais » faisaient partie
de ses souvenirs d’enfance en Russie®. Tant par Rousseau que
par les romans policiers, par les professeurs d’histoire ou de
frangais, P'apprentissage de la culture frangaise était largement
véhiculé. Pour J. Tchernoff, intellectuel juif russe devenu plus
tard juriste renommé 4 Paris, c’était méme son professeur d’hé-
breu qui lui suggérait la capitale frangaise, qui, comme pour les
enfants d’une amie sioniste, symbolisait un « centre d’attraction
intellectuelle irrésistible » >,

1. Michel Roblin, Les juifs de Paris: démographie, économie, culture, Paris,
A. et J. Picard et Cie, 1952.

2. Sur lorigine de ce proverbe, voir André Billy, Moise Twersky, L’épopée de
Ménaché Foigel, 3 vol., Paris, Plon, 1927-1928, tome 1, p. 243. Voir également
larticle intéressant de David Weinberg, « * Heureux comme Dieu en France ”:
East European Jewish Immigrants in Paris, 1881-1914 », Studies in Contemporary
Jewry, 1, 1984, p.26-54. L’auteur donne pourtant une vision peut-8tre un peu
idéalisée — « an age of innocence and hopefulness » — de cette période, due au
contraste implicite avec les années 1930.

3. Michel Abitbol, Les deux Terres Promises : les Juifs de France et le sionisme
Paris, Olivier Orban, 1989 ; Jacques Tchernoff, Dans le creuset des civilisations,
4 vol., Paris, Rieder, 1936-1938, tome I, p. 1 et tome II, p. 2.

4. Jacques Tchernoff, Dans le creuset des civilisations, op. cit.,, tome 1, p. 174.

S. Ibid., tome I, p. 201.
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Pourtant, un choix s’opére parmi la multitude des symboles
culturels. Rares sont les références a Louis XIV ou a4 Versailles.
Ce sont les philosophes des Lumiéres ou les critiques sociales du
XIX¢ siécle qui forment le ceeur du tableau vivant de la civili-
sation frangaise exportée : Pascal, Montesquieu, Voltaire, Rous-
seau, Balzac, Hugo, Zola. Pour ceux qui ne pouvaient pas les
lire dans la version originale, les traductions en russe et en
yiddish, des livres entiers ou en séries feuilletons comme en
France ouvraient la culture frangaise aux autres lecteurs, réveurs,
immigrants potentiels.

La lumiére et, plus important encore pour 1’émigrant, la liberté
constituaient I'image de la France. Yankel, au passage de la
frontiére allemande en route pour la France, marchait droit
devant lui, vers «la Lumiére, qui régnait, la Liberté, la Civili-
sation, la Vie!»' La lumiére représente la liberté; c’est la
métaphore qui éclaire et exprime le mieux l'acte migratoire :
Pombre d’un c6té, la clarté de I'autre. « Sur son dos, il sentait
le poids de I'’énorme pays obscur et barbare... Derriére, les
ténébres ; devant, la lumiére...?>» Jacques Tchernoff, dans ses
Mémoires, parle, de maniére analogue, du « sentiment d’avoir
€té emmuré » dans son pays natal. « De I’air ! j’étouffe ! » marque,
a plusieurs reprises, le contraste qu'il pergoit entre la France et
la Russie®. Le désir de la liberté-lumiére est double: échapper
au régime tsariste, mais aussi, pour beaucoup, a ’étouffement de
la vie familiale, communautaire, traditionnelle. La lumiére allait
représenter la liberté d’une émancipation a la fois individuelle et
collective *.

1. Roger Ikor, Les fils d’Avrom..., op. cit., p. 66.

2. Ibid. p. 66-67.

3. Jacques Tchernoff, Dans le creuset des civilisations, op. cit., tome 1, p. 176
et tome 2, p. 2. Le soulignement est de Tchernoff.

4. Voir Lionel Rocheman sur I’émigration de ses parents, Devenir Cécile,
Paris, Ramsay, 1977, p. 150 : «... mes parents, en quittant la Pologne, fuyaient la
répression policiére de la révolution de 1905. Cela, pourtant, n’était que contingent.
Ils fuyaient leurs familles, les meeurs du XIX® siécle, le fanatisme et la bigoterie,
et, dans une certaine mesure, ils se fuyaient eux-mémes. » Voir, également, sur
I’émancipation des juives russes a travers I’émigration, Nancy Green, « L’émigration
comme émancipation : Les femmes juives d’Europe de I’Est a Paris, 1881-1914 »,
Pluriel, 27, 1981, p. 51-59.
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Enfin, la représentation la plus forte de cette liberté se trouve
dans I'imaginaire de 1789 :

... ah! la France...

Quand on pronongait ce nom 4 Rakwomir, les visages s’éclairajent.
Victor Hugo, Voltaire, les Droits de 'Homme, la Révolution, les barri-
cades, liberté-égalité-fraternité... Combien de tyrans les Frangais
n’avaient-ils pas renversés! Pour combien de causes généreuses ne
s’étaient-ils pas enflammés! Méme leur hymne national, c’était cette
noble Marseillaise que démocrates, nihilistes, socialistes et révolution-
naires chantent, comme un défi 4 l'autocrate, sous les coups de fouet
des Cosaques... .

Yankel fredonnait silencieusement La Marseillaise passant la
fronti¢re. Pays de la Révolution, pays des Droits de I’homme, la
France de la Révolution se trouve en bonne place dans la
littérature qui rend compte des choix d’émigration.

La diffusion a I’Est de I'histoire et de la mémoire du renver-
sement de la monarchie en France s’est effectuée a plusicurs
niveaux. Les grands écrits sur la Révolution au XIX° siécle,
(Augustine Thierry, Guizot, Louis Blanc, Lamartine, Quinet,
Michelet, Taine et Aulard) étaient traduits et commentés en
russe %,

Catherine II avait interdit Penseignement de la Révolution de
1789 ; méme si des livres pouvaient étre publiés, ils étaient pour
ainsi dire interdits de lecture ! Quel meilleur moyen pour rendre
le « théme mystérieux et plein d’attrait »*. Quand I’enseignement
de la Révolution est enfin autorisé 4 I'Université (au début des
années 1870) et dans les lycées (au milieu de la décennie), on
privilégie une interprétation tocquevillienne sinon tainienne dans
le premier cas, une analyse monarchique dans I’enseignement

1. Roger Ikor, Les fils d’Avrom..., op. cit., p. 93-94.

2. Voir, 4 ce sujet, 'ouvrage récent de Tamara Kondratieva, Bolcheviks et
Jacobins, Paris, Payot, 1989. Pour la période d’avant 1917, Kondratieva met Paccent
sur les critiques de lintelligentsia russe vis-d-vis de la Révolution frangaise,
contrairement 4 I'historiographie habituelle. Il nous semble qu’une meilleure dé-
construction du «bloc» de la Révolution dans I'imaginaire des intellectuels est
nécessaire, afin de saisir les moments jugés positifs (1789) ou négatifs (1793,
Napoléon), comme le fait Tamara Kondratieva pour la période post 1917 autour
de la référence obsessionnelle & Thermidor.

3. Tamara Kondratieva, Bolcheviks et jacobins, op. cit. p. 77.
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secondaire . Jacques Tchernoff raconte comment il a appris des
bribes de I'histoire de la Révolution frangaise « cueillies dans
I’enseignement donné par un de nos maitres et dans quelques
livrtes lus en cachette »?. L’étude de Rousseau, dailleurs, lui
avait valu d’&tre mis sur la liste noire de son lycée. Un travail
de mémoire va s’effectuer. Pour les uns, c’est Napoléon et ses
troupes rendant service aux femmes — « Méme aux juives, oui,
méme aux juives » — qui fait partie des souvenirs de jeunesse
racontés par une grand-mére >,

Pour les autres, comme le prévoyait Michelet, c’est la Bastille
qui retient l’attention. En arrivant & Paris, J. Tchernoff se sent
ému :

Une ferveur s’empare de moi, celle qu’avaient éprouvée le grand
seigneur Alexandre Herzen et, longtemps aprés le prolétaire Chapova-
loff. A peine a Paris, Herzen se précipite vers I'Hotel de Ville ; vers les
jardins du Palais-Royal ensuite, o1, d’aprés les souvenirs historiques
gravés dans son esprit, Camille Desmoulins avait arraché une feuille
verte pour lattacher 4 son chapeau en guise de cocarde et s’était mis &

la téte des masses populaires frémissantes d’indignation en criant: « A
la Bastille »*,

1l s’attendait « 4 retrouver tout de suite, dans les rues de la
capitale, les héritiers des masses révolutionnaires qui avaient
conquis de haute lutte leur liberté et qui, par leurs traits, leur
allure, me rappelleraient les géants de la Révolution »°>.

Or si Tchernoff est dégu de sa premiére journée a Paris, ou il
ne trouve que des gens ordinaires et un Paris plus sale («des
papiers qui jonchent le sol») que son passage 4 Berlin ne le
laissait entrevoir, sa déception est & la hauteur de l'idéalisation
de la France et de la Révolution répandue parmi I'intelligentsia
russe.

Pour les révolutionnaires russes, qu’ils aient vécu leur exil
d’avant 1917 a4 Paris ou non, I'image militante de la France était
encore plus vivante. Méme si, selon Tamara Kondratieva, le
rapport des sociaux-démocrates russes avec la Révolution fran-
caise est un mélange d’analogies et de différenciations (I'imagi-

. Ibid., p. 79.
2. Jacques Tchernoff, Dans le creuset des civilisations, op. cit., tome 1, p. 174-
175.

—

. Roger Ikor, Les fils d’Avrom..., op. cit., p. 94.
. Jacques Tchernoff, Dans le creuset des civilisations, op. cit., tome II, p. 1.
. Ibid., p. 2 et 3.

B W
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naire révolutionnaire limité « précisément par les jacobins de
1793 »), il existe « un rapport affectif a la Révolution frangaise
sous-jacent dans les mentalités révolutionnaires, nourries de
mythes, d’héroisme, d’un pathos remontant a I’enfance vécue
dans ces milieux qui étaient tout sauf indifférents a I’histoire du
XVIII® siécle frangais » .

De méme, I'imaginaire de 1789 pouvait €tre un puissant ai-
mant pour les révolutionnaires juifs. Jacques Tchernoff, dont le
frére Victor (Tchernov) est le socialiste-révolutionnaire bien
connu, en est un des meilleurs témoins méme si lui-méme ne
faisait que cOtoyer les groupements politiques. Hersh Mendl,
militant révolutionnaire, qui a di fuir d’abord la police tsariste
et plus tard les agents de Staline, avoue qu’il est venu a Paris la
premiére fois parce qu’il avait lu quelque part chez Gorki que
chaque révolutionnaire se devait d’aller au moins une fois a Paris
pour visiter la Bastille”.

Les attentes par rapport d la France n’¢taient pas exemptes
de désappointements. Un « Groupe des ouvriers juifs socialistes
de Paris » exprime cette double image d’espoir et de déception
quand, en 1898, il adresse une longue lettre/brochure aux socia-
listes frangais au moment de I’affaire Dreyfus. Frustrés de I’at-
titude peu engagée de ces derniers au début de I’Affaire, les
ouvriers juifs leur reprochaient de ne pas se conformer au mythe :

Nous remarquons que votre attitude envers l’antisémitisme n’est pas
assez franche, assez indignée, assez énergique... Nous constatons ce fait
avec douleur, car nous vous regardons comme les vrais continuateurs
de ceux qui ont déclaré les Droits de I'homme, de ceux qui ont fait la
Révolution frangaise et dont la main puissante est venue méme jusqu’a
nous, qui demeurons au bas de I'échelle des peuples opprimés, nous
apportant un peu d’air et un peu d’espoir°.

Les signataires du texte vont encore plus loin en soulignant
Iimportance, pour les militants du monde, de I'image forgée a
la fin du XVIII° siécle. Ils développent méme une certaine théorie
sur les mentalités en insistant sur le devoir des socialistes frangais.

1. Tamara Kondratieva, Bolcheviks et jacobins, op. cit., p. 51 et 248.

2. Hersh Mendl, Mémoires d'un révolutionnaire juif, trad. Bernard Suchecky,
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1982, p. 130.

3. Karpel et Dinner pour le Groupe des ouvriers juifs socialistes de Paris, Le
prolétariat juif : lettre des ouvriers juifs de Paris au Parti socialiste frangais, Paris,
Imprimerie typographique J. Allemane, 1898, p. 17.
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La France a pendant bien longtemps retenu sur elle les regards du
Monde, de tous ceux qui souffraient, de tous les faibles et opprimés, et
de tous ceux qui allaient vers la lumiére, de tous les vaillants, de tous
les militants pour le progrés et pour les grandes causes de I’humanité.
Depuis une certaine période, vous le savez, la France tend a abdiquer
ce role admirable. Mais des regards qui ont suivi pendant un siécle et
demi une méme direction, ne peuvent pas s’en détourner si vite; ils la
suivent toujours, mécaniquement, pendant quelque temps, méme quand
I'objet qui les avait attirés s’est efface.

A vous socialistes frangais, qui représentez les nouvelles doctrines
d’égalité et de liberté, de faire renaitre ces traditions'!

Les progressistes juifs se devaient de protester. Ils le font dans
le contexte de leur propre politisation et dans le but ultime de
mieux organiser le prolétariat juif. Ils terminent leur lettre ainsi :
« A vous de nous venir en aide, afin que nous puissions jeter
dans les masses juives la semence de Pavenir »*% Or leur texte
rend compte non seulement d’une vision « révolutionnaire » de
la France, mais aussi d’une image du pays qui est spécifique aux
juifs.

LES JUIFS ET LA REVOLUTION

Les juifs russes avaient une raison propre de s’identifier a la
Révolution frangaise. L’émancipation fut pergue comme une
premiére parmi les pays européens, et un modéle pour le
XIXe siécle. Que la Révolution se soit préoccupée des juifs tient
d la fois du miracle pour certains et de la logique méme de
I’idéologie des droits de 'homme pour d’autres. Le lien entre les
images de I’émancipation et de la Révolution et les migrations
n’est évidemment pas direct. On ne peut que suggérer les moti-
vations idéologiques comme faisant partie de la vision complexe
de la France auprés des juifs.

L’attraction envers Paris est renforcée par 1’élément spécifique
de I’émancipation. Pour A. Billy et M. Twersky (dans leur ou-
vrage qui est une autobiographie romancée des émigrations de
Twersky), la premiére définition méme d’un pays civilisé est celui
«ot Pon ne fait aucune différence entre les juifs et les autres

1. Ibid., p. 20-21.
2. Ibid., p. 21.
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hommes »'. Donnons, pour conclure avec les auteurs, la parole
a un maskil* bavard :

. nous savons que notre émancipation civile date de la Révolution
frangaise et qu’elle n’a pas €té un privilege, une faveur révocable au gré
de celui qui nous Paurait accordée, ainsi que nous en avons vu maints
exemples depuis Joseph, mais un droit imprescriptible et naturel que
nous n’avons pas eu & demander, ni méme & mériter, puisque notre
participation & la Révolution de 1789 a été nulle. Ce n’est que bien plus
tard, peu a peu, par degrés, que les mémes droits nous ont été accordés
dans les autres pays...

... D’un autre point de vue, vous dis-je, il est a4 considérer que tout
mouvement universel et humanitaire ne peut que profiter d’abord et
surtout aux Juifs... De sorte, mon cher jeune homme, que quand vous
criez : « Vive la République ! » ou « Vivent les droits de I'homme ! » c’est
exactement comme si vous criiez : « Vivent les juifs ! » 3.

Une telle symbiose prendra toute sa signification quelque
quinze années plus tard : face & I'Occupation, des sections de la
MOI prendront comme noms « Chant du départ », « Marat »,
« Valmy ».

Nancy L. GREEN
1. André Billy, Moise Twersky, L'épopée..., op. cit., tome 1, p. 224.

2. Personne instruite. Désigne aussi les partisans de la Harkala.
3. Ibid, tome 1, p. 244-246.



