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L’histoire de la Révolution francaise peut-
elle étre dialectique ?
Sartre, Lévi-Strauss, Benjamin

Sophie WAHNICH

Depuis au moins les années 1980, un cursus d’histoire de la Révo-
lution francgaise a I’université peut vous laisser complétement ignorant de
I’existence de la réflexion de Sartre sur la période révolutionnaire. C’était
mon cas jusqu’a ce que Miguel Abensour me demande pourquoi je n’avais
pas évoqué cet auteur dans mon travail intitulé La longue patience du
peuple. 1792. Naissance de la République'. Le secret, bien gardé, en dit
long sur 1’étanchéité construite entre le champ des études historiques et
celui des études philosophiques et surtout sur la maniere dont I’intérét
pour des philosophes du XX° siecle dans un travail sur un objet du XVIII®
n’apparait pas facilement 1égitime. Mably, Locke, Rousseau, Kant, Fichte,
sont recevables ne serait-ce que comme croisement des sources, mais
Sartre, Benjamin, Lévi-Strauss ne le sont pas car, crime majeur de la doxa
de la discipline histoire, les catégories mobilisées seraient anachroniques.
Ce secret en dit long également sur la maniere dont le marxisme qui ha-
bitait pourtant nombre des professeurs d’histoire de la Révolution fran-
caise a la Sorbonne, était soit installé dans I’ombre de I’objet, soit pré-
senté a découvert mais sans intégrer la dimension de la critique sartrienne
d’un certain usage appauvrissant des catégories du marxisme dans les étu-
des historiques.

En publiant les écrits de Sartre sur mai-juin 1789 puis sur le scénario
« Joseph Lebon », la revue Etudes sartriennes fait non seulement ceuvre
utile en permettant de comprendre comment Sartre pensait le moment ré-
volutionnaire avec ses propres outils, mais aussi en incitant les historiens

1. Sophie WAHNICH, La longue patience du peuple. 1792. Naissance de la République,
Paris, Payot, « Critique de la politique », 2008.
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de la période révolutionnaire a penser la maniere dont leur objet était per-
cu dans le champ des débats intellectuels, historiographiques et politiques
des années 1960. Enfin, cela oblige les historiens a s’interroger sur les
catégories réflexives de la Critique de la raison dialectique mises dans
ces textes au travail, a s’armer de courage et de patience pour entrer dans
cette vaste jungle conceptuelle habitée par le ring révolutionnaire. Certes,
désormais, I’ceuvre est balisée de sentiers, mais, pour des non-philosophes
qui, en outre, ne soupgonnaient pas le volume de ce travail, la tiche parait
immense. Disons le d’emblée, la réflexion que nous tentons de livrer ici
ne prétend a nulle exhaustivité. Elle assume d’étre une lecture de novice
qui n’est pas certaine d’avoir toutes les compétences pour parfaitement
saisir au fond les enjeux philosophiques des travaux de Sartre sur la Ré-
volution francaise mais qui, malgré tout, a tenté de comprendre et de réa-
gir a ces tentatives indissociablement historiographiques et philosophi-
ques.

J’ai donc tracé quelques sentiers dans la Critique de la raison dialec-
tique, lu le manuscrit Mai-juin 1789, parcouru le volume des Etudes sar-
triennes portant sur Cinéma et Révolution francaise.

Sartre, en travaillant conjointement sur la Révolution francaise et sur
la Critique de la raison dialectique, cherche alors a dépasser ce qu’il
appelle la vulgate marxiste en réinvestissant les faits précis du moment
révolutionnaire. Il tente alors, dans la minutie de 1’analyse, de produire
une dialectique des situations qui est aussi une dialectique du passé et du
présent, une dialectique de la liberté du sujet et des contraintes qui pesent
sur ses actes. C’est dans cette dialectique qu’il affirme que 1’histoire est
toujours a la fois ’histoire d’une situation et I’Histoire de I’humanité dans
son ensemble, que chaque événement porte cette Histoire de ’humanité.

LaRévolution francaise, semble alors €tre pour Sartre une situation his-
torique constituée en une sorte de laboratoire-situation de mise a I’épreuve
de la méthode et des enjeux théoriques d’un objectif extrémement ambi-
tieux, celui de la totalisation comme Histoire et de 1’Histoire comme Vé-
rité de ’homme.

En amont de ce débroussaillage sommaire, j’avais lu la lecture critique
que Lévi-Strauss avait faite de la Critique de la raison dialectique dans
La pensée sauvage moins de deux ans apres la parution du texte de Sar-
tre, et alors qu’il avait consacré de nombreuses séances de son cours au
College de France a cet ouvrage. Lévi-Strauss, dans sa préface, évoque
d’ailleurs une « discussion fruit de tant de soins » qu’elle constitue « un
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hommage indirect d’admiration et de respect, par-dela les divergences iné-
vitables? ». J’essaierai cependant d’éclairer ces divergences inévitables.

Enfin, le deuxieme volume de la Critique de la raison dialectique
s’acheéve, a mon sens, sur une autre dialectique : « I’histoire en appelle a
I’histoire ». Ici, les divergences entre Sartre et Lévi-Strauss, celles qui
concernent en tout cas la question de I’historié, de I’historiographique,
pourraient rebondir sur la question de ce qui produit ou peut produire une
conscience historique dans le mouvement et dans la mise en relation de
différents temps de I’histoire. C’est alors avec une autre critique du maté-
rialisme historique qu’il est possible de poursuivre la question d’une his-
toire dialectique et de sa supposée totalisation, en compagnie des Théses
sur le concept d’histoire de Walter Benjamin. Mais cette question est déja
présente dans le premier volume de la Critique de la raison dialectique.
J’y reviendrai.

C’est donc dans les dialogues, malentendus et résonances entre ces
trois auteurs et en historienne de la Révolution francaise que je vais tenter
d’ébaucher un début de réponse a la question que j’ai posée : « une his-
toire dialectique de la Révolution francaise est-elle possible ? », en com-
mengant par une analyse de I’articulation de la pratique et de la théorie de
I’histoire de Sartre en tant qu’elle prend appui justement sur 1’analyse de
la Révolution francaise. J’évoquerai ensuite la discussion entre Sartre et
Levi-Strauss. Puis je tenterai de saisir en quoi la proposition de Sartre
dialogue avec la critique du temps capitaliste homogene et vide telle
qu’elle a été produite par Walter Benjamin. Enfin, forte de tout ce dé-
ploiement, je pourrai saisir comment Furet, en récupérant alors la notion
d’histoire froide pour parler de la Révolution francaise a la croisée du
débat Sartre-Lévi-Strauss, renoue en fait avec ce temps du capitalisme et
annonce la fin de I’histoire. Car quand elle est froide, I’histoire, pour
Sartre, a disparu en tant qu’elle ne peut exister que par la conscience his-
torique de chacun.

2. Claude LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, in (Euvres, Paris, Gallimard, « Biblio-
theque de la Pléiade », 2008, p. 556.
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L. Sartre aux prises avec Uarchive dans un but critique et
méthodologique : raison analytique ou raison dialectique

Critique du marxisme vulgaire et proposition méthodologique

Dans la Critique de la raison dialectique, Sartre évoque un marxisme
vivant et heuristique, capable de ne pas se soustraire a 1’analyse de tota-
lités singulieres, de situations, méme si cette analyse est habitée par des
enjeux théoriques, ici I’ambition de la totalisation. Il oppose ce marxisme
vivant a une scolastique de la totalité ol ’on se débarrasse du détail, ol
I’on force la signification de certains événements, pour ne retenir que
« des notions synthétiques immuables, fétichisées’ ». Le travail des histo-
riens marxistes semble ainsi passé au crible, et c’est pourquoi il faut que
ce soit archives en main que Sartre se penche sur la Révolution francaise.
Il cherche a saisir comment les hommes font effectivement leur histoire
en recherchant les détails qui produisent des bascules, des contradictions
logiques, des apories, qui ne peuvent étre subsumées a priori dans une
totalisation pré-construite, mais qui, au contraire, supposent de compren-
dre quelle est, dans une certaine mesure, I’expérience de 1I’histoire vécue
pour comprendre quelle est I’histoire que les hommes font, en prise avec
le « pratico-inerte ». Ce pratico-inerte est ce qui, dans la volonté et la
pratique des hommes de gouverner la matiere et d’en faire de la matiere
ouvrée, fait retour sur les hommes en tant que la matiere ouvrée les gou-
verne. Les idées sont considérées au mé€me titre que les choses comme de
la matiere ouvrée, elles sont donc du domaine de ce pratico-inerte. Les
hommes ne sont pas libres parce qu’ils ne savent pas I’histoire qu’ils font
et ils ne la savent pas parce qu’ils ne savent pas quel est le retour du pra-
tico-inerte sous forme de gouvernement qui déplace I’objectif des actions.

On est alors au cceur de I’aspect méthodologique défendu par Sartre,
partir du vécu immédiat pour remonter vers les structures, puis chercher a
rendre intelligible le jeu de ces structures dans 1’Histoire. C’est ce qui est
nommé le mouvement progressif-régressif qui est par excellence la mé-
thodologie de I’historien, quand il accepte de considérer que la descrip-
tion des faits n’est qu’une étape du travail qui vise a dégager une part non
immédiatement visible *.

Ce travail minutieux, Sartre I’entreprend pour comprendre mai-juin
1789 au travers de trois figures, Malouet, Mounier, Le Chapelier.

3. Jean Paul SARTRE, Critique de la raison dialectique, t. 1, « Questions de méthode »,
Paris, Gallimard, 1960/1985, p. 34.

4. C’est en particulier le travail de Marc Bloch ou de Nicole Loraux en histoire, et la
méthode par excellence de Marx d’abord et d’Henri Lefebvre ensuite.
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L’insu efficace

Or, dans les trois cas, ce qui semble intéresser Sartre, c’est la maniere
dont I’expérience politique de chacune de ces trois figures gouverne sa
position dans 1’événement, positions qui constituent des variations sur le
theme de la réunion des trois ordres en une seule Assemblée nationale,
événement consacré dans 1’historiographie comme la « révolution juridi-
que ». Sartre se propose donc d’analyser cette révolution juridique en tant
qu’elle produit, a partir d’états disjoints, une unité. Dans ce travail ana-
lytique, ses théories organisent 1’analyse dans le vocabulaire méme qui
permet la description. Prenons le cas de Mounier, député du Dauphiné.

« Mounier souhaite I’union des trois ordres et a réalisé cette union
concréte dans une province : le Dauphiné.’ » Il souhaite que les députés
soient élus par un vote par té€te et qu’en tant que tels, ils aient le mandat
impératif de voter aussi par téte aux Etats généraux. Dans le Dauphiné,
cela se fait par 1’accord des privilégiés contre le roi au nom des pouvoirs
du Parlement. Voila, selon Sartre, « I’expérience » de Mounier.

Quand Mounier arrive a Versailles :

« 1) 11 a réalisé une expérience (croit-il) : il a prouvé par ’action que 1’unité
des trois ordres est possible. 2) Sa présence a Versailles et son mandat de député
sont la preuve que c’est possible et c’est méme le produit direct de cette possi-
bilité. 11 a ét€ €lu par les nobles et par des bourgeois. En un certain sens, I’essence
de son mandat et sa substance méme de député enveloppent 1’unité des trois
ordres. Il est lui-méme cette unité, elle le sacre et il est possédé par elle. [...] Cette
essence abstraite basée sur une unité transcendante également abstraite est con-
crétisée par le mandat impératif d’exiger le vote par té€te. [...] Il est donc 1ié par
une essence. C’est du passé indissoluble dans le présent. Non pas une souple en-
treprise, un projet esquissant le futur mais une norme abstraite du type devoir qui
fait de 1’état séparé des ordres un état de désordre, un chaos ot déja nobles et
clergé sont des coupables. 1l est juge et il a en lui I’impératif juridique au nom
duquel il les juge. C’est pourquoi sa souplesse de Romans devient ici intransi-
geance.® »

On retrouve a travers cette figure, les notions d’incarnation et de to-
talit¢ d’enveloppement développés dans la Critique de la raison dialec-
tique. Cette totalité d’enveloppement est la maniere dont cette figure in-
carne le tout de I’Assemblée, les trois ordres, par son expérience investie
pour « performer » la situation.

5.In Etudes sartriennes, n° 12, 2008, « Sartre inédit avec les manuscrits “Mai-juin
1789~ et “Liberté-Egalité” », sous la direction de Jean BOURGAULT et Vincent DE COO-
REBYTER, p. 41.

6. Ibidem, p. 45-47 (Je souligne, SW).
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On retrouve ainsi le pratico-inerte des expériences et des idées qui
modelent le présent. Ce qui me parait remarquable, spécifique dans la dé-
marche, c’est que Sartre repere la part subjective engagée a 1’insu méme
des acteurs, qui devient la part de I’histoire qui s’invente, I’inintentionnel
de I’intentionnel d’un Mounier, juriste modéré qui radicalise une position
a son insu. Or, cette position qui se voulait modérée, et de fait Mounier
juriste représentait les bourgeois qui aspiraient a la noblesse et les nobles
libéraux, plus que la totalité de la société du Dauphiné, devient une posi-
tion de grande radicalité dans la situation qu’il analyse mal, ne pensant
que reproduire ce qu’il connait déja. De fait, le processus d’incarnation et
de sacre conduit a faire venir 1’unité.

Ici, Sartre montre comment cette figure historique est a la fois un sujet
libre et un sujet historique contraint, et que c’est cependant cette double
détermination qui engendre le mouvement historique ici émancipateur,
car, de fait, Mounier contribue fortement a 1’avéenement de 1’ Assemblée
nationale sans pourtant €tre politique, c’est-a-dire sans comprendre qu’il
n’y a pas de solution de conciliation possible dans la situation.

Sartre entre dans une foule d’analyses tres détaillées pour tenter de
comprendre comment, avec des acteurs si différents, advient effective-
ment cette révolution juridique qui invente de fait la souveraineté du
peuple. En ce sens, il choisit un objet parfait pour mettre a 1’épreuve la
méthode. Il y a des acteurs €pars qui incarnent des totalisations partielles,
I’histoire historiée vise a comprendre comment ils font advenir une totali-
sation politique. Or, pour pouvoir expliquer ce tour de passe-passe poli-
tique, faire du peuple avec la part manquante des nobles et des évéques, il
se penche sur un point occulté par les historiens marxistes jusqu’a aujour-
d’hui, la part de « sacré » dans ce qui advient.

Du sacré

Ce sacré ne releve pas du théologico-politique quand il est situé en
dehors de la politique royale, il est un sacré du politique.

« La majorité n’existant pas, il y a dans I’assemblée une force étrange et sa-
crée, sans visage, qui se nomme le “on”.” »

«La volonté de I’assemblée tombe en dehors de chaque individu. La totalité
de I’assemblée est transcendante par rapport a ses membres. Pur mythe et repré-
sentation de I’assemblée 2 elle-méme, elle est incompléte et ouverte.® »

7. 1bid., p. 80 (Je souligne, SW).
8. Ibid.,p. 81.
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Elle se transforme de tiers ordre en Totalit¢ moins quelque chose.
Nous savons que Sieyes avait d’ailleurs déja affirmé dans Qu’est-ce que
le tiers-état ? :

« Qui donc oserait dire que le tiers état n’a pas en lui tout ce qu’il faut pour
former une nation complete ? Il est I’homme fort et robuste dont un bras est en-

core enchainé. Si I’on Otait 1’ordre privilégié, la nation ne serait pas quelque chose
de moins, mais quelque chose de plus.® »

Mais au-dela de ce fantome, Sartre insiste sur le lieu et retrouve ce que
les anthropologues appellent depuis le lieu du politique .

« La salle des menus plaisirs était prévue pour tous, ceux qui n’y sont pas et
sont donc considérés comme absents [...] en tant que le public regarde le lieu
comme sacré et regarde le Tiers comme Assemblée nationale, le Tiers se consi-
dere déja a titre d’objet pour ’autre comme Assemblée nationale [...] le public
1’a déja saisie comme salle de tous. Attente sacrée de tous par le lieu.'' »

Or, ce rapport spécifique au public (I’Autre) pour constituer les dépu-
tés en acteurs révolutionnaires a depuis été mis en évidence par I’his-
torien Timothy Tackett qui souligne, du c6té des émotions vécues, la pos-
sibilité de trouver le courage d’étre révolutionnaire dans I’acclamation et
I’attente du public. Il ne parle cependant pas de sacré, mais travaille sur le
role joué par les émotions vécues *. Or il s’agit justement d’enthousias-
me, qui suppose cette présence, sinon de Dieu, du « feu sacré ». La salle,
poursuit Sartre, est

« la société comme réalité au milieu du monde et comme exigence. Elle est

sacrée. C’est pourquoi quand on les chassera de la salle, ils [les députés] tenteront
de reconstituer cette unité en se sacrant par serment. Ce serment du Jeu de paume,

9. SIEYES, Qu’est-ce que le tiers-état ?, 1788.

10. Cette expression est de Marc Abéles. Le «lieu du politique » associe alors la
notion de lieu anthropologique chere a Marc Augé (lieux et non-lieux) et cette notion de
politique. Marc Augé réserve la notion de lieu anthropologique « a cette construction con-
crete et symbolique de I’espace [...] a laquelle se référent tous ceux a qui elle assigne une
place, si humble soit-elle ». Ces lieux ont au moins trois caractéres communs, ils sont
« identitaires, relationnels et historiques ». « Le plan de la maison, les regles de la rési-
dence, les quartiers du village, les autels, les places publiques, la découpe du terroir cor-
respondent pour chacun a un ensemble de possibilités, de prescriptions et d’interdits dont
le contenu est a la fois social et spatial. » Le lieu anthropologique du politique I’est ici au
sens strict puisque la salle des menus plaisirs est un lieu ou s’invente la sociabilité poli-
tique délibérative qui compte peser dans la fabrique de 1’Assemblée nationale puis de la
loi et donne ainsi une place prescriptive a ceux qui I’occupent.

11. In Etudes sartriennes,n® 12, op.cit.,p. 84.

12. Timothy TACKETT, Par la volonté du peuple. Comment les députés de 1789 sont
devenus révolutionnaires, Paris, Albin Michel, 1997.
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c’est I'intériorisation et la spiritualisation de la salle comme contenant concret.
[...] Une société c’est d’abord le lieu qui la contient. " »

Sartre parle encore de « période sacrée de métamorphose. [...] [Le
tiers] est un corps sacré et libre dont I’invention, la création et le possible
unique est la Constitution ». Or, cette Constitution «a son tour “régé-
neére” la France, c’est-a-dire revient sur la Nation pour en faire un corps
organisé avec ses organes et son conditionnement propre. » '* Il montre a
quel point cette transmutation est nouée aux émotions qui traversent les
députés au moment du serment comme maniere de se sacrer et de sacrer
I’ Assemblée.

J’ai été frappée par la puissance analytique qui associe les concepts de
I’existentialisme, du marxisme et de la raison dialectique pour mettre en
évidence cette part sacrée aujourd’hui encore refusée par les historiens
issus de I’histoire classique de la Révolution francaise. En prenant au sé-
rieux I’archive, Sartre décrit une révolution méconnue, occultée par 1’his-
toriographie marxiste classique qui, pour exister, prend en compte 1’arti-
culation du concret, du matériel : une salle, du symbolique : un serment,
et de ce qu’il appelle I’énergie émotionnelle.

Un serment trop systématisé ?

La question du serment et de ses effets de production et de dissolution
des groupes politiques hante Sartre dans ces manuscrits sur mai-juin 1789,
dans la Critique de la raison dialectique et dans le scénario sur Joseph Le
Bon. Le fantome de la Terreur, comme effroi rétrospectif, vient hanter son
inquiétude présente et rend, me semble-t-il, moins opérante sa méthode
qui suppose d’entrer dans les détails. En effet, lorsqu’il analyse la Terreur
dans le Scénario inachevé de Joseph Le Bon "> comme dans la Critique de
la raison dialectique, 1l la réduit a la situation du groupe assermenté, et il
se concentre essentiellement sur la violence interne du groupe. Celui-ci
peut basculer dans un processus oll chacun doute de chacun, plutét que
chacun ne se confie a chacun, du fait méme du serment et de sa possible
trahison. Il se concentre, 2 mon sens, sur une totalité partielle sans mettre
en face le groupe des aristocrates ou des adversaires d’une situation ou la
société est divisée en deux, entre ceux qui prétent serment et ceux qui
restent en dehors du serment. La dynamique n’est analysée que comme

13. In Etudes sartriennes,n® 12, op.cit., p.85.

14. Ibidem, p. 147.

15.In Etudes sartriennes, n° 11, 2006, « Cinéma et Révolution francaise. Autour du
scénario Joseph Le Bon », 2006, 220 p., avec un extrait inédit du scénario Joseph Le Bon,
sous la direction de Gilles Philippe et Vincent de Coorebyter.
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dynamique mortifere de la violence qui désagrege le groupe politique,
mais Sartre ne voit pas comment le serment produit aussi la naissance
d’une nouvelle symbolique sociale dans le combat méme qui est un com-
bat « vengeur », et, a ce titre, tout aussi sacré que celui de 1789, et dont
les impasses ne sont pas seulement celles de ce groupe assermenté. Ce
sont alors les catégories sartriennes qui empéchent 1’analyse d’aller plus
loin. Sa conception du serment 1I’empéche presque de penser la Terreur.

A mon sens, cette part manquante de 1’analyse conduit le scénario
«Joseph Le Bon » a I’'impasse. Les révolutionnaires terroristes, d’une ma-
niere simplifiée, ne sont que des affreux. Il va trop vite en besogne, croit
le peuple absenté, quand il est partie prenante de ce qui se joue. Ce qui
justement est visé en régime de vengeance, c’est la possibilité d’imaginer
a nouveau ’unité d’une société qui ne serait plus divisée pour avoir su se
totaliser par sa part manquante. C’est ici qu’on retrouve le sacré évoqué.
Une totalité transcendante par rapport a ses membres qui comme pour
I’ Assemblée nationale constituante peut donc inclure méme les absents,
les morts.

Une méthode dialectique ou analytique ?

Sartre parle de critique de la raison dialectique. Mais sa maniere de
travailler est-elle dialectique ou analytique ? D’abord analytique, mais
une analytique tendue vers cette tentative de saisir la raison dialectique a
I’ceuvre et ceuvrant en situation. Le gofit réel pour le détail des archives
permet a Sartre de dire ce qu’au méme moment les historiens marxistes
ne disent pas. Ainsi, pour prendre un dernier exemple plus simple, face a
Daniel Guérin qui fait de la guerre un enjeu essentiellement économique,
il montre comment la question de la défiance est au cceur du refus de la
guerre. Or, cette défiance advient en situation pour Robespierre qui aupa-
ravant était va-t-en-guerre comme les brissotins ; elle advient comme lu-
miere qu’il se donne a lui-méme dans sa propre praxis. Débattant avec
Billaud, il sent le piege tendu par cette insistance sur la guerre qui don-
nerait toute puissance au pouvoir exécutif qui n’est jamais révolution-
naire. Il le sent et agit en adéquation avec cette sensation qu’il relie a une
expérience de la trahison. Défiance et conscience historique sont ainsi
nouées chez Robespierre '°. Enfin, autre élément marquant, Sartre pense
intuitivement que 1’égalité ne peut passer que par I’égalisation des digni-
tés, et que c’est sur le modele de I’honneur nobiliaire que les non-nobles

16. Ce que j’ai montré récemment dans mon chapitre sur la défiance et sur 1’honneur
dans La longue patience du peuple. 1792. Naissance de la République, sans avoir encore
lu Sartre. Je n’ai pas boudé mon plaisir d’étre en si bonne compagnie.
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s’inventent comme nobles. La démocratie n’est donc pas nivellement sub-
jectif, mais exhaussement subjectif. J’ai effectivement compris, en travail-
lant sur les dons patriotiques, parfois infimes, que la question de 1’hon-
neur, et méme de 1’honneur guerrier, est une maniere de fabriquer 1’éga-
lité entre les nobles et les non-nobles.

Sartre comprend ainsi avec beaucoup d’acuité comment les subjecti-
vités, les sensibilités et, dans 1’événement méme, les émotions, travaillent
I’histoire. La définition qu’il donne du serment mobilise ces enjeux ab-
sentés chez les historiens :

« canalisation et sublimation d’une émotion violente. Tout le monde est d’ac-
cord pour dire que les tétes étaient parties'’. Le phénoméne consiste a faire un
court-circuit entre 1’émotion et I’acte et a diriger I’énergie émotionnelle dans le
vide ou elle explose en bouquet de feu d’artifice. Le serment est tres exactement le
pathos (hégélien). " »

Enfin, point important jusqu’a aujourd’hui ou la souveraineté natio-
nale est confondue avec la souveraineté populaire, il montre aussi en quoi
le peuple n’est pas la Nation. Pour lui, la nation est « indifférenciation
sacrée » par le droit, devenu « pouvoir juridique créateur » quand le peu-
ple n’est encore qu'un « conglomérat vague et d’ailleurs méprisable » ',
dont on a un peu peur.

Bref, Sartre comprend, dans la Révolution frangaise (et nous n’avons
évoqué que des bribes de son analyse extrémement fouillée, nouée aussi
bien 2 la littérature qui s’intéresse au sacré — Eliade — qu’aux historiens
de la Révolution), ce que les marxistes classiques avaient refusé et refu-
sent encore souvent de comprendre. Il le fait en acceptant d’associer
d’une maniere spécifique et conséquente la matérialité des choses, le pra-
tico-inerte, y compris des idées, et une certaine métaphysique de la liberté.

A ce titre, méme quand il reprend des éléments de seconde main, chez
Guérin ou chez Jean Egret, il s’est vraiment fait historien, ¢’est-a-dire ca-
pable, par I’interprétation, de donner une intelligibilité, un laboratoire pour
le présent, d’un événement souvent représenté comme d’évidence ou ma-
gique, alors qu’il est le point de bascule incertain et énigmatique du pre-
mier moment révolutionnaire.

Cette méthode et ce qu’il en ressort, non dans ces manuscrits mais
dans la Critique de la raison dialectique, sont alors I’objet de discussions

17. Si aujourd’hui, dans 1’usage de la langue, « on perd la té€te », alors « les tétes par-
taient ».

18. In Etudes sartriennes,n® 12, op. cit.,p. 146.

19. Ibidem, p. 147-148.
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importantes non seulement avec les marxistes mais avec d’autres grandes
figures de la pensée francaise telles que Levi-Strauss.

Analyser ce débat permet de saisir ce qui se joue alors pour la disci-
pline « histoire » comme pour la discipline « anthropologie ».

I1. Les points de litige entre Sartre et Lévi-Strauss
L’histoire, discipline reine ?

Au cceur du litige entre Lévi-Strauss et Sartre, la place que tient 1’his-
toire comme « discipline reine » pour comprendre la « Vérité de I’hom-
me ». Chaque expression compte dans un débat qui est a la fois de mé-
thode scientifique, de récusation en doute des prémices du travail sartrien,
du fait de la difficulté de Sartre a penser les sociétés non occidentales,
dites sans histoire, dans sa grande affaire de totalisation, de concurrence
entre disciplines, I’histoire ou I’anthropologie. Dans ces questions, la Ré-
volution frangaise, pour Lévi-Strauss comme pour Sartre, sert parfois
d’exemple permettant d’accréditer la thése défendue, sans €tre centrale
dans le débat. Ce qui frappe, c’est que, dans les années 1960, 1’objet Ré-
volution frangaise est un objet d’évidence, bagage commun d’une culture
partagée ou il est encore impensable qu’on ne sache nullement de quoi on
parle. Mais les véritables enjeux sont ailleurs et ils sont épistémologiques :
faut-il ou non dynamiter 1’idée méme d’une possible Vérité de ’homme ?
Si oui, comment ? C’est 1a le noeud de 1’affaire.

Pour Lévi-Strauss, les sciences de I’homme ne doivent pas trouver une
Vérité de ’homme mais le « dissoudre ». Dissoudre 1’homme, c’est, dans
I’esprit de Levi-Strauss, le dénaturaliser. En finir avec la nature humaine
au profit d’une conscience de la multiplicité des manieres d’étre au
monde. Il s’agit donc de s’émanciper d’une conception atemporelle et
ethnocentrique de 1’humanité.

Mais que voulait dire Sartre, en cherchant cette « Vérité de ’homme »,
sinon chercher les moyens d’une émancipation a I’ceuvre dans la praxis
humaine ? Emancipation supposant que soit a 1’ceuvre cette fameuse rai-
son dialectique, qui, habitant chacun des acteurs, de telle sorte que chacun
puisse se penser comme fotalité et procéder, dans les termes de Sartre, a
une totalisation sans totalisateur, totalisation sans cesse mouvante, en
cours, en devenir, oll chacun analyse ce qui fait obstacle a I’émancipation
et induit d’autres résistances du pratico-inerte.

Dissoudre ’homme d’un c6té, émanciper I’homme de 1’autre.

Le dissoudre pour en finir avec 1’idée d’une nature humaine immua-
ble, en finir avec les invariants, et donc vouloir aussi I’émanciper de ce
carcan idéaliste chez Lévi-Strauss.
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L’émanciper au prix de la pensée de la raison dialectique chez Sartre.
Or, cette raison dialectique permettrait de penser non pas un homme im-
muable mais un homme aux prises avec des situations qui varient et qui
déplacent le sens donné par les acteurs a leurs actions. Du fait méme que
les hommes sont des acteurs, ils fabriquent de la matiere ouvrée, et cette
matiere, en retour, produit un gouvernement des hommes qui prétendaient
la gouverner. Le fameux « pratico-inerte ». En se racontant leur histoire,
les hommes agissent sur 1’histoire et se donnent leurs « propres lumie-
res * ». Le dévoilement d’une situation se fait dans et par la praxis qui la
change, la conscience advient dans 1’action et n’est pas a la source de
I’action. C’est cette capacité a raconter et a entretenir un rapport réel par
la praxis a I’Histoire qu’il y a de la raison dialectique a I’ceuvre et de la
conscience. C’est dans ce cadre que Sartre affirme que « la subjectivité
n’est ni tout ni rien, elle représente un moment du processus objectif (ce-
lui de I’intériorisation de 1’extériorité) et ce moment s’élimine pour renai-
tre sans cesse a neuf. Or, chacun de ces moments éphémeres qui surgis-
sent au cours de I’histoire humaine et qui ne sont jamais ni les premiers ni
les derniers, est vécu comme un point de départ par le sujet de 1’His-
toire.*' » L’Histoire comme totalisation, ce pourrait étre I’ensemble du
processus mouvant.

C’est a ce titre que 1’histoire pourrait devenir une discipline reine. Elle
est celle qui se donne dans I’action en cours d’accomplissement comme
conscience, mais conscience finalement fragile et constamment a réinven-
ter dans des initiums successifs. C’est pour cette raison méme que Sartre
privilégie I’étude d’un initium, la Révolution francaise, et ne sait pas bien
quoi faire des sociétés dites sans histoire, au sens ou elles n’utiliseraient
pas l’histoire pour se transformer. Si I’Histoire est Vérité de 1’homme,
empécher qu’elle puisse €tre appréhendée dans un savoir noué a la prati-
que, c’est empécher que I’homme s’émancipe par I’accomplissement de
sa conscience. C’est pour cette méme raison qu’il critique frontalement le
dogmatisme marxiste qui occulte 1’Histoire et empéche de I’appréhender
dans son caractére essentiellement mobile. De ce fait, la société sans his-
toire, ce n’est pas prioritairement la société des sauvages, mais les socié-
tés d’avant le marxisme et celles ol le marxiste vulgaire réduit « le chan-
gement 2 I’identité ** », sous les « notions synthétiques immuables, féti-
chisées » que nous évoquions en introduction. Pour Sartre, les concepts
ouverts du marxisme se sont fermés ; ce ne sont plus des clés, des sche-

20. Jean-Paul SARTRE, Critique de la raison dialectique, op. cit.,note 1, p. 37.
21. Ibidem, note 1, p. 39.
22.1bid., p. 36.
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mes interprétatifs : ils se posent eux-mémes comme savoirs déja totalisés.
Du savoir passé, le marxisme fait un savoir éternel et empéche les hom-
mes d’avoir acces, par le détail et I’expérience, a I’histoire véritable. Cette
histoire véritable est, selon le marxisme originel et ’existentialisme, une
« totalisation mouvante et dialectique » définition de 1’Histoire ou deve-
nir-monde de la philosophie.

Histoire chaude/histoire froide

Or on peut reconnaitre ici les notions d’« histoire chaude » et d’« his-
toire froide », cheéres a Lévi-Strauss, « histoire chaude » si elle permet aux
sociétés d’utiliser leurs contradictions pour se transformer, « histoire
froide » si elle permet aux sociétés de ne pas se transformer. Lévi-Strauss
affirme qu’il y a bien ces deux maniéres de concevoir 1’histoire comme
récit sur le passé et reproche a Sartre de ne pas vouloir le prendre en
compte et, du coup, d’exclure de 1I’Histoire une partie de I’humanité. Sar-
tre, ce faisant, ferait de 1’histoire « ’ultime refuge d’un humanisme trans-
cendantal : comme si, a la seule condition de renoncer a des moi trop dé-
pourvus de consistance, les hommes pouvaient retrouver, sur le plan du
« nous », ’illusion de la liberté. > »

C’est dans cette logique que Lévi-Strauss affirme que la conception
sartrienne de I’histoire est proche de celle des primitifs exclus pour n’avoir
pas de conscience historique, et que le véritable probléme posé par la Cri-
tique de la raison dialectique est « a quelle condition le mythe de la Ré-
volution francaise est-il possible ?** ». Lévi-Strauss répond ainsi a Sartre
qu’il ne s’est guere éloigné des marxistes qu’il critique. Affirmer le carac-
tere mythique de I’histoire de la Révolution frangaise telle que présentée
dans la raison dialectique, c’est, d’une part, nier sa dimension scientifi-
que : son sens n’est pas le plus vrai, il est seulement le plus riche aujour-
d’hui sur un mode contingent. « Pour que ’homme contemporain puisse
pleinement jouer le réle d’agent historique, il doit croire a ce mythe. »
Lévi-Strauss ajoute :

«I’homme de gauche se cramponne encore a une période de I’histoire con-
temporaine qui lui dispensait le privilege d’une congruence entre les impératifs
pratiques et les schemes d’interprétation. Peut-étre cet dge d’or de la conscience
historique est-il déja révolu. Et qu’on puisse au moins concevoir cette éventualité
prouve qu’il s agit seulement d’une situation contingente.? »

23. Claude LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op. cit.,p. 841.
24. Ibidem, p. 832.
25. Ibid.
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Si I’on poursuit, la définition temporelle de cette contingence hésite
entre simple effet de la distance temporelle : « nous sommes encore au
point sur la Révolution francaise mais nous 1’eussions été sur la Fronde si
nous avions vécu plus tdt », et contingence plus complexe : « la mise au
point fortuite d’un instrument d’optique dont 1’objectif et le foyer seraient
en mouvement relatif 1’'un par rapport a 1’autre » *°. D’un co6té, le temps
homogene et vide, de I’autre, un réglage entre deux mouvements, celui de
I’objet étudié et celui de la situation. Or, selon I’expression de Benjamin,
«si seul le présent est le temps du politique, tout événement du passé
peut y acquérir ou y retrouver un plus haut degré d’actualité que celui
qu’il avait au moment ol il a eu lieu*’ ». On entend bien que deux con-
ceptions du temps se heurtent ici.

Histoire des hommes, histoire des historiens

De fait, Lévi-Strauss reproche a Sartre d’entretenir la confusion entre
I’histoire des hommes comme totalité, c’est-a-dire 1’Histoire, 1’histoire de
I’historien, 1’histoire comme expérience passée, totalité singuliere ou dé-
tail précis, dans le vocabulaire de Sartre, a analyser avec la raison ana-
lytique et dialectique.

Or, affirme Lévi-Strauss, si 1’on refuse d’identifier I’humanité a 1’His-
toire, car alors avec la logique sartrienne ce serait exclure une partie de
I’humanité de cette humanité, il ne reste que I’histoire des historiens com-
me « méthode sans objet ».

Lévi-Strauss propose alors de montrer que, dans ce cas, pas plus que
I’espace, le temps n’est continu, et que, de ce fait, I’histoire est une con-
naissance discontinue qui ne peut pas étre totalisée.

« Pour autant que I’histoire aspire a la signification, elle se condamne a choisir
des régions, des époques, des groupes d’hommes et des individus dans ces grou-
pes. Et a les faire ressortir comme des figures discontinues, sur un continu tout
juste bon a servir de toile de fond. Une histoire vraiment totale se neutraliserait
elle-méme : son produit serait égal a zéro.” »

Mais une telle histoire égale a zéro, n’est-elle pas justement 1’histoire
froide ? Que devient I’accusation d’histoire mythique ?

« Ce qui rend I’histoire possible, c’est qu’un sous-ensemble d’événements se
trouve, pour une période donnée, avoir approximativement la méme signification

26. Ibid.

27. Walter BENJAMIN, Ecrits francais, « Sur le concept d’histoire » [1940], Paris, Gal-
limard, 1991, p. 342.

28. Claude LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op. cit., p. 836.
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pour un contingent d’individus qui n’ont pas nécessairement vécu ces événements
et qui peuvent méme les considérer 2 plusieurs siécles de distance.? »

On remarquera que nous sommes 1a dans la deuxieme conception du
temps, ni homogene ni vide, celui qui suppose la mise en relation de deux
situations, celle de ceux qui ont vécu une période de I’histoire, celle de
ceux qui vont lire sur cette période de 1’histoire.

« L’histoire n’est donc jamais 1’histoire mais I’histoire pour. Partiale méme si
elle se défend de 1’étre, elle demeure évidemment partielle, ce qui est encore un
mode de la partialité.* »

C’est a ce point précis qu’interviennent les arguments concernant la
possibilité d’une histoire dialectique de la Révolution francaise.

«Des qu’on se propose d’écrire ’histoire de la Révolution frangaise, on sait
(ou on devrait savoir) que ce ne pourra pas €tre simultanément et au méme titre
celle du jacobin et celle de I’aristocrate. Par hypothese, leur totalisation respective
(dont chacune est antisymétrique de 1’autre) sont également vraies. Il faut donc
choisir entre deux partis : soit retenir principalement I’une d’elles ou une troisie-
me (car il y en a une infinité) et renoncer a chercher dans 1’histoire une totalisation
d’ensemble de totalisations partielles ; soit reconnaitre a toutes une égale réalité
mais seulement pour découvrir que la Révolution francgaise telle qu’on en parle
n’a pas existé.*! »

Ce qui est dit sur la Révolution frangaise par Lévi-Strauss pourrait étre
dit de n’importe quelle période de I’histoire, mais elle semble ici se spé-
cifier, car ce qui est évoqué ce sont les protagonistes d’un conflit politi-
que, les jacobins, les aristocrates, comme les deux lutteurs du combat de
ring évoqué par Sartre dans la Critique. Ici, pris dans cette métaphore
utilisée par Sartre, Lévi-Strauss semble plutdt parler de « points de vue »
que de totalisations partielles. En effet, Lévi-Strauss est dans la logique
de I’histoire « pour », « partiale car partielle », quand Sartre parle de Vé-
rité du combat dans son ensemble et ne pense les totalisations partielles
qu’en vue de cette totalisation du combat.

Lévi-Strauss, tout en manquant I’enjeu des totalisations partielles évo-
quées par Sartre grice a la métaphore de la lutte, pointe un enjeu de la
démarche disciplinaire effective. Mais, alors que la science historique
contemporaine de ce débat ne reconnait pas qu’elle adopte un point de
vue, elle se veut objective, c’est ici ce qu’affirme Lévi-Strauss. Autant dire
qu’aucune histoire ne peut donc vraiment prétendre a un savoir scientifi-
que et releve toujours de la fiction. En bref, il n’y a pas de liens solides,

29. Ibidem.
30. Ibid.
31. Ibid.
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scientifiques, entre 1’histoire des hommes dans sa totalité, 1’histoire histo-
riée, et les histoires partielles qu’elles soient vécues ou historiées. Cepen-
dant, si la possibilité d’une histoire historiée est contingente, alors, dans
ce cas, on peut aussi imaginer qu’on peut, ou pourra, faire 1’histoire des
aristocrates et des jacobins ensemble sans pour autant annuler I’histoire,
mais bien pour lui restituer sa dynamique de combat. L’exercice est plus
complexe, plus périlleux, mais il est imaginable.

Il s’agit de savoir si le point de vue synthétique et totalisant élaboré
pour analyser une lutte sur un ring peut €tre pertinent pour une déchirure
historique.

Pour montrer cette possibilité, Sartre pense la situation dans sa com-
plexité, et en particulier I’action-réaction des différents éléments de la si-
tuation comme totalisations partielles, les aristocrates face aux jacobins,
mais le point de vue signifiant ne peut étre le méme a moins de se poster
en aval et donc de rechercher dans la description ce qu’on sait de la fin de
I’histoire. C’est la connaissance de la suite qui permettrait a Sartre de
rendre 1’histoire intelligible, il serait dans le crime épistémologique en
oscillant entre la téléologie et I’anachronisme.

C’est pourquoi Lévi-Strauss apprécie le travail de Sartre historien
quand il demeure analytique pour expliciter des totalisations partielles qui
travaillent un point de vue singulier, une praxis singuliere. Mais il ne pense
pas que son travail vaille quelque chose quand il prétend effectivement a
la raison dialectique, soit neutralisation égale a zéro, soit retombée dans
les ornieres du marxisme critiqué, c’est-a-dire 1’art de plaquer des raison-
nements, des concepts, des savoirs sur ce que I’on est justement en train
d’analyser.

La discipline fondatrice serait alors I’ethnologie en tant qu’elle utilise,
sans la revendiquer comme telle, la fameuse méthode progressive-régres-
sive qui cherche les structures sous les faits, mais qu’elle ne sait rien des
structures au moment ou elle analyse les faits. L espace, contrairement au
temps, ne permettrait pas la téléologie.

On serait tenté de dire, comme Lévi-Strauss, que cette histoire est forte
et intéressante en étant finalement du coté, le plus souvent, de la raison
analytique. Mais malgré tout, qu’est-ce qui permet de la penser ou de
I’appréhender comme dialectique ? Je crois, dans un premier temps, que
c’est le fait méme qu’un tel golt pour le détail n’est pas pris dans une
visée d’érudition mais de compréhension du politique, d’une conscience
du fonctionnement du politique pour une conscience d’aujourd’hui. Si le
détail est investi, ce n’est pas dans la logique d’une carte a 1’échelle 1
telle que Lévi-Strauss pouvait I’évoquer dans le réve fou d’une totalisation
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de tous les morceaux de temps discontinus comme classes de temps : les
siecles, les années, les journées. Une histoire dialectique de la Révolution
est possible, non comme dialectique des points de vue, non comme syn-
thése des totalisations partielles, mais comme dialectique des situations,
qui entrent en relation, par le processus méme de ’enquéte et de sa res-
titution. Le temps de Sartre n’est pas celui du progres mais celui de sa
critique dans les années 1930, en particulier dans les travaux sur I’histoire
de Walter Benjamin.

I11. Sartre, Benjamin, la dialectique des situations (les présents de
Phistoire) comme « focale dialectique »

L’histoire en appelle a I’histoire, une critique du progres

Cette critique du progres relevant du temps homogene et vide apparait
d’une maniere assez approfondie dans la note 2 du chapitre sur la méthode
progressive-régressive. Sartre critique alors le marxisme qui, dit-il, « opére
la totalisation des activités humaines a I’intérieur d’un continuum homo-
geéne et infiniment divisible qui n’est autre que le temps du rationalisme
cartésien ** ». Il évoque alors une temporalité milieu, temporalité que 1’éco-
nomie capitaliste engendre et, de ce fait, apte a rendre compte du capital.

« Mais la description de ce contenant universel comme moment d’un dévelop-
pement social est une chose et la détermination dialectique de la temporalité réelle

(c’est-a-dire du rapport vrai des hommes a leur passé et a leur avenir) en est une
33
autre.” »

Ce rapport vrai ou réel pourrait aujourd’hui s’appeler «régime d’his-
toricité », c’est-a-dire maniere d’agencer les différents temps dans I’expé-
rience vécue de I’histoire. Or, ces régimes d’historicité ne sont pas don-
nés mais construits par les hommes en société.

«On doit comprendre en effet que ni les hommes ni leurs activités ne sont

dans le temps, mais que le temps, comme caractere concret de 1’Histoire, est fait
par les hommes sur la base de leur temporalisation originelle.* »

Sartre évoque alors la période ou « le marxisme a pressenti la vraie
temporalité lorsqu’il a critiqué et détruit la notion bourgeoise de “pro-
gres” qui implique nécessairement un milieu homogene et des coordon-
nées permettant de situer le point de départ et le point d’arrivée. Mais —

32. Jean Paul SARTRE, Critique de la raison dialectique, t.1, op. cit.,note 2, p. 76.
33. Ibidem.
34. Ibid.
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sans qu’il lait jamais dit — il a renoncé a ces recherches et préféré re-
prendre le ““ progrés” a son compte > ».

Le seul marxiste qui ait vraiment critiqué frontalement le progres est,
me semble t-il, Walter Benjamin dans ses Theses sur le concept d’his-
toire. Un Walter Benjamin qui n’a pas peur de penser aussi le « sacré »,
la « souveraineté » en tant que telle, qui n’a pas peur non seulement de
remettre en question le progrés mais d’affirmer que cette maniere d’abor-
der le temps historique aveugle les acteurs de 1’histoire des années 1930.
Il n’est pas nommément cité, et I’enjeu, bien que considéré comme fonda-
mental, est finalement laissé en plan. Fondamental, en effet, puisque « la
dialectique comme mouvement de la réalité s’effondre si le temps n’est
pas dialectique, c’est-a-dire si on refuse une certaine action de I’avenir en
tant que tel *® ». Mais, dit Sartre, il serait trop long d’étudier ici la tem-
poralité dialectique de 1’Histoire. Il ne souhaite que « marquer la diffi-
culté » et « formuler le probleme ».

Il y revient, 2 mon sens, a la toute fin du tome II dans la page intitulée
«I’Histoire en appelle a I’Histoire *’ ». C’est alors que la dialectique prend
tout son sens historique, tout son poids temporel. Cette dialectique est la
mise en relation de différentes histoires et donc de différents temps qui
produisent la possibilit¢é méme de la totalisation ou incarnation de I’his-
toire, totalisation enveloppante et toujours inachevée parce qu’inacheva-
ble pour 'individu qui a conscience de 1’Histoire.

«[...] toute histoire, dés que des rapports au présent ou au passé s’établissent
avec d’autres histoires, est I’incarnation de I’Histoire.*® »

Chaque histoire particuliere incarne alors 1’Histoire universelle.

« L’Histoire (temporelle) en appelle a la temporalité comme la conscience a la
conscience, elle ne peut étre comprise et ressuscitée (par son exploitation prati-
que) qu’a travers une praxis historique se définissant elle-m&me par son dévelop-
pement temporel.** »

35. Ibid.

36. Ibid.

37. Jean-Paul SARTRE, Critique de la raison dialectique, t. 11, Paris, Gallimard, 1985,
p. 456.

38. Ibidem.

39. Ibid.
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L’histoire froide, I’ histoire chaude, projet d’émancipation

Sartre imagine alors ce que serait un étre non-historique. « Un esprit
absolu et sans déroulement (intuition) ne pourrait comprendre 1’histoi-
re.* » Si la liberté ne s’altére pas d’un conditionnement historique, les
monuments ou archives ne prendront pas le sens d’une Totalisation, n’in-
carneront pas I’Histoire, et resteront des objets partiels a la présence fu-
gace voire sans présence.

« Il faut que ce libre organisme soit par lui-mé&me historique, c’est-a-dire lui-
méme conditionné par I’intériorisation de son lien en extériorité avec la totalisa-
tion, lui-méme incarnation, lui-méme 1’Histoire. Inversement, il se découvre lui-
méme historique dans son propre mouvement de restitution de I’histoire faite.*' »

Ce qui est dit dans cette page, c’est non seulement que le mode de re-
lations qui perpétue une histoire dans I’Histoire est lui-méme historique
(cela veut dire qu’il évolue), mais encore, de mon point de vue, que ce
rapport peut cesser si cesse cette relation qui est en tant que telle la cons-
cience historique. Si cette relation n’est plus entretenue, n’est plus trans-
mise comme expérience d’humanisation, la conscience historique fait dé-
faut.

L’histoire marxiste de la Révolution frangaise, jusqu’a trés récemment,
n’a pas pris en compte ce rapport dialectique des situations ou cette his-
toire n’a de sens que par son « exploitation pratique ». C’est cette exploi-
tation pratique qui constitue la fameuse focale de mise au point dans le
vocabulaire de Lévi-Strauss. Or, lorsque le temps des révolutions est dé-
claré caduc, la Révolution francgaise semble ne plus pouvoir €tre étudiée
comme telle, et on peut la déclarer « froide ». Lorsque Frangois Furet re-
prend ces notions, il affirme avec force : « la Révolution frangaise est de-
venue un objet froid ». Elle ne nous permet plus, nous, sociétés occiden-
tales, de nous transformer, car ce ne sont plus ses contradictions qui nous
habitent mais son héritage consensuel. Cette histoire révolutionnaire ne
nous permet plus de prendre conscience de notre caractere historique dans
ce rapport de va-et-vient entre des expériences variées et d’agir sur notre
présent. La focale dialectique ne supposerait plus d’étudier le mouvement
révolutionnaire, mais sa cessation.

Furet, comme Sartre, fait la critique du marxisme vulgaire et, comme
Foucault, il valorise I’histoire froide. Mais alors que chez Sartre et Fou-
cault il s’agissait de viser malgré tout une émancipation a I’ceuvre, chez
Furet il s’agit de substituer a cet enjeu d’émancipation, un enjeu de « fin

40. 1bid.
41.1bid.
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de I’histoire ». La Révolution est terminée car elle a réussi, elle est entrée
dans les meeurs.

C’est dans ce contexte qu’il privilégie le récit libéral de la Révolution
francaise et qu’il I’installe finalement sur le temps long des héritages plu-
tot que sur le temps court des secousses qui engagent subjectivité et pra-
tico-inerte.

Au méme moment, le temps des révolutions est déclaré caduc. Si fo-
cale dialectique il y a, elle ne suppose plus d’étudier le mouvement révo-
lutionnaire comme tel, mais seulement un héritage présenté comme sans
contradiction, et qui s’avere souvent finalement limité au débat et a I’ex-
périence juridique, la production constitutionnelle.

Frangois Furet, a ce titre, peut paraitre plus dialectique qu’Albert So-
boul, car le temps est effectivement interrogé. Mais cette focale, en corol-
laire, n’a plus non plus pour visée I’émancipation. Car, si tel était le cas,
il faudrait au contraire insister sur le moment révolutionnaire pour com-
prendre ses impasses, ses apories, son échec et relever le pari de I’éman-
cipation.

C’est pourquoi la focale proposée par Sartre est plus complexe, il
cherche a comprendre comment, dans cet événement, les hommes ne sont
ni de purs sujets de liberté, ni de purs agents aliénés. Ils seraient alors des
acteurs/agents historiques pris dans cette historicité qui, 2 mon sens, se
manifeste sous forme d’émotions comme faculté de juger les situations,
non avec des criteres absolus mais avec des critéres contingents qui leur
donnent malgré tout I’énergie de cette déchirure.

La Révolution frangaise n’est un objet froid que pour ceux qui ne pen-
sent pas qu’elle puisse encore produire les lumieres dont nous avons be-
soin aujourd’hui pour saisir ce mouvement complexe de la volonté aux
prises avec le pratico-inerte de 1’histoire dont les idéaux, les expériences
et les lieux font partie. L’expérience des révolutions populaires arabes de
2010-2011 plaide en faveur d’une histoire qui se doit, pour avoir des lu-
mieres pour agir, d’€tre chaude et dialectique.

A mon sens, si I’histoire de la Révolution francaise n’est pas froide,
c’est bien parce qu’elle demeure une histoire qui nous parle de cette diffi-
culté a étre libre, du tragique de cette quéte de liberté, mais aussi de sa
nécessité. Les hommes, aujourd’hui, ont peur de jeter les dés, d’agir, tant
la tragédie peut surgir des meilleures intentions. Mais en renoncant aux
projets de liberté, ils n’ont pas fait cesser les tragédies. La Révolution
francaise est tragique, le scénario « Joseph Le Bon » voulait 1’évoquer,
mais elle permet de penser comment se déploie 1’action politique dans une
complexité telle qu’elle permet de penser I’histoire comme totalisation
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sans totalisateur, donc en dehors du complot, en dehors des grands mai-
tres, dictateurs de papier, mais ou chaque geste fait de nous des étres his-
toriques, c’est-a-dire responsables de leur devenir.

Le «nous », comme disait Lévi-Strauss, n’est pas plus libre que le
«je », mais il est la résultante de toutes les actions des « je » multiples
qui s’entrechoquent. Laisser faire et se mettre a I’écart, c’est aussi agir
sur ce nous. L’attente, I’attentisme sont ainsi scrutés par Sartre. Notre
historicité en est aujourd’hui tissée, mais notre responsabilité n’en est pas
moindre. Devenir libre, c’est accepter de ressaisir, avec la Révolution
francaise, le sens que 1’on peut donner a I’attente comme action, et ainsi,
mieux choisir a nouveau d’€tre des acteurs sans illusion mais sans désa-
busement non plus de notre propre histoire.

Conclusion

Si une histoire dialectique de la Révolution francaise est possible, ce
n’est pas en la scrutant dans un temps homogene et vide pour en refaire le
tableau a 1’échelle 1, dans une totalisation impossible mais en se tenant
sur le seuil du présent. Il y a 1a tout un projet historiographique a rouvrir
je pense avec Benjamin, tout un programme de travail a entreprendre.

En me demandant de préparer ce travail, Michel Kail avait sans doute
le pressentiment que les réflexions sartriennes entreraient en relation avec
mes propres préoccupations. J’ai eu beaucoup de difficultés a entrer dans
un si vaste corpus et j’ai bien le sentiment que je n’ai fait que traverser
toutes les salles du chateau pour ne m’arréter, aujourd’hui, que dans quel-
ques-unes pour y saisir le reflet d’un enjeu, la forme d’une question, le
détail qui me parlait. Mais, effectivement, une affinité réelle existe entre
les questions que je me suis posées dans La longue patience du peuple et
ce que Sartre a tenté de théoriser en s’appuyant sur la Révolution fran-
caise. Cette affinité, c’est celle qui consiste a considérer que I’histoire
reste une pratique politique et une pratique subjective, que I’histoire de la
Révolution francaise ne peut plus étre celle de Mathiez, mais qu’elle doit
malgré tout se faire avec de vrais détails vrais, pour nous apprendre quel-
que chose d’utile, que cette histoire ne tisse pas notre présent de part en
part, mais qu’elle tisse nos imaginaires et nos désirs, qu’en tant que telle,
elle incarne 1’Histoire, pourvu que chaque historien accepte de fabriquer
la focale dialectique qui nous la rende vraiment présente.

Réintroduire, a proprement parler, les luttes politiques, les acteurs a
I’ceuvre, dans la minutie du détail, ce serait alors reconduire une histo-
riographie chaude et montrer que si une partie de la Révolution releve
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peut-&tre d’acquis, d’autres imaginaires sociaux ont été refoulés par la tra-

dition libérale chere a Francois Furet.
L’ambition post-furétienne de I’histoire de la Révolution pourrait con-

sister a réaffirmer fermement un rapport dialectique des temps de I’his-
toire, non seulement a la maniere de Sartre, mais aussi a la maniére de
Walter Benjamin.
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