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L’homme et la société, no 181, juillet-septembre 2011 

L’histoire de la Révolution française peut-
elle être dialectique ?  
Sartre, Lévi-Strauss, Benjamin 

Sophie WAHNICH 

Depuis au moins les années 1980, un cursus d’histoire de la Révo-
lution française à l’université peut vous laisser complètement ignorant de 
l’existence de la réflexion de Sartre sur la période révolutionnaire. C’était 
mon cas jusqu’à ce que Miguel Abensour me demande pourquoi je n’avais 
pas évoqué cet auteur dans mon travail intitulé La longue patience du 
peuple. 1792. Naissance de la République 1. Le secret, bien gardé, en dit 
long sur l’étanchéité construite entre le champ des études historiques et 
celui des études philosophiques et surtout sur la manière dont l’intérêt 
pour des philosophes du XXe siècle dans un travail sur un objet du XVIIIe 
n’apparaît pas facilement légitime. Mably, Locke, Rousseau, Kant, Fichte, 
sont recevables ne serait-ce que comme croisement des sources, mais 
Sartre, Benjamin, Lévi-Strauss ne le sont pas car, crime majeur de la doxa 
de la discipline histoire, les catégories mobilisées seraient anachroniques. 
Ce secret en dit long également sur la manière dont le marxisme qui ha-
bitait pourtant nombre des professeurs d’histoire de la Révolution fran-
çaise à la Sorbonne, était soit installé dans l’ombre de l’objet, soit pré-
senté à découvert mais sans intégrer la dimension de la critique sartrienne 
d’un certain usage appauvrissant des catégories du marxisme dans les étu-
des historiques.  

En publiant les écrits de Sartre sur mai-juin 1789 puis sur le scénario 
« Joseph Lebon », la revue Études sartriennes fait non seulement œuvre 
utile en permettant de comprendre comment Sartre pensait le moment ré-
volutionnaire avec ses propres outils, mais aussi en incitant les historiens 

                                                        
1. Sophie WAHNICH, La longue patience du peuple. 1792. Naissance de la République, 

Paris, Payot, « Critique de la politique », 2008.  
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100 Sophie WAHNICH 

de la période révolutionnaire à penser la manière dont leur objet était per-
çu dans le champ des débats intellectuels, historiographiques et politiques 
des années 1960. Enfin, cela oblige les historiens à s’interroger sur les 
catégories réflexives de la Critique de la raison dialectique mises dans 
ces textes au travail, à s’armer de courage et de patience pour entrer dans 
cette vaste jungle conceptuelle habitée par le ring révolutionnaire. Certes, 
désormais, l’œuvre est balisée de sentiers, mais, pour des non-philosophes 
qui, en outre, ne soupçonnaient pas le volume de ce travail, la tâche paraît 
immense. Disons le d’emblée, la réflexion que nous tentons de livrer ici 
ne prétend à nulle exhaustivité. Elle assume d’être une lecture de novice 
qui n’est pas certaine d’avoir toutes les compétences pour parfaitement 
saisir au fond les enjeux philosophiques des travaux de Sartre sur la Ré-
volution française mais qui, malgré tout, a tenté de comprendre et de réa-
gir à ces tentatives indissociablement historiographiques et philosophi-
ques.  

J’ai donc tracé quelques sentiers dans la Critique de la raison dialec-
tique, lu le manuscrit Mai-juin 1789, parcouru le volume des Études sar-
triennes portant sur Cinéma et Révolution française.  

Sartre, en travaillant conjointement sur la Révolution française et sur 
la Critique de la raison dialectique, cherche alors à dépasser ce qu’il 
appelle la vulgate marxiste en réinvestissant les faits précis du moment 
révolutionnaire. Il tente alors, dans la minutie de l’analyse, de produire 
une dialectique des situations qui est aussi une dialectique du passé et du 
présent, une dialectique de la liberté du sujet et des contraintes qui pèsent 
sur ses actes. C’est dans cette dialectique qu’il affirme que l’histoire est 
toujours à la fois l’histoire d’une situation et l’Histoire de l’humanité dans 
son ensemble, que chaque événement porte cette Histoire de l’humanité. 

La Révolution française, semble alors être pour Sartre une situation his-
torique constituée en une sorte de laboratoire-situation de mise à l’épreuve 
de la méthode et des enjeux théoriques d’un objectif extrêmement ambi-
tieux, celui de la totalisation comme Histoire et de l’Histoire comme Vé-
rité de l’homme. 

En amont de ce débroussaillage sommaire, j’avais lu la lecture critique 
que Lévi-Strauss avait faite de la Critique de la raison dialectique dans 
La pensée sauvage moins de deux ans après la parution du texte de Sar-
tre, et alors qu’il avait consacré de nombreuses séances de son cours au 
Collège de France à cet ouvrage. Lévi-Strauss, dans sa préface, évoque 
d’ailleurs une « discussion fruit de tant de soins » qu’elle constitue « un 
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L’histoire de la Révolution française peut-elle être dialectique ? 101 

hommage indirect d’admiration et de respect, par-delà les divergences iné-
vitables 2 ». J’essaierai cependant d’éclairer ces divergences inévitables. 

Enfin, le deuxième volume de la Critique de la raison dialectique 
s’achève, à mon sens, sur une autre dialectique : « l’histoire en appelle à 
l’histoire ». Ici, les divergences entre Sartre et Lévi-Strauss, celles qui 
concernent en tout cas la question de l’historié, de l’historiographique, 
pourraient rebondir sur la question de ce qui produit ou peut produire une 
conscience historique dans le mouvement et dans la mise en relation de 
différents temps de l’histoire. C’est alors avec une autre critique du maté-
rialisme historique qu’il est possible de poursuivre la question d’une his-
toire dialectique et de sa supposée totalisation, en compagnie des Thèses 
sur le concept d’histoire de Walter Benjamin. Mais cette question est déjà 
présente dans le premier volume de la Critique de la raison dialectique. 
J’y reviendrai. 

C’est donc dans les dialogues, malentendus et résonances entre ces 
trois auteurs et en historienne de la Révolution française que je vais tenter 
d’ébaucher un début de réponse à la question que j’ai posée : « une his-
toire dialectique de la Révolution française est-elle possible ? », en com-
mençant par une analyse de l’articulation de la pratique et de la théorie de 
l’histoire de Sartre en tant qu’elle prend appui justement sur l’analyse de 
la Révolution française. J’évoquerai ensuite la discussion entre Sartre et 
Levi-Strauss. Puis je tenterai de saisir en quoi la proposition de Sartre 
dialogue avec la critique du temps capitaliste homogène et vide telle 
qu’elle a été produite par Walter Benjamin. Enfin, forte de tout ce dé-
ploiement, je pourrai saisir comment Furet, en récupérant alors la notion 
d’histoire froide pour parler de la Révolution française à la croisée du 
débat Sartre-Lévi-Strauss, renoue en fait avec ce temps du capitalisme et 
annonce la fin de l’histoire. Car quand elle est froide, l’histoire, pour 
Sartre, a disparu en tant qu’elle ne peut exister que par la conscience his-
torique de chacun.  

                                                        
2. Claude LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, in Œuvres, Paris, Gallimard, « Biblio-

thèque de la Pléiade », 2008, p. 556. 
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102 Sophie WAHNICH 

I. Sartre aux prises avec l’archive dans un but critique et 
méthodologique : raison analytique ou raison dialectique  

Critique du marxisme vulgaire et proposition méthodologique 

Dans la Critique de la raison dialectique, Sartre évoque un marxisme 
vivant et heuristique, capable de ne pas se soustraire à l’analyse de tota-
lités singulières, de situations, même si cette analyse est habitée par des 
enjeux théoriques, ici l’ambition de la totalisation. Il oppose ce marxisme 
vivant à une scolastique de la totalité où l’on se débarrasse du détail, où 
l’on force la signification de certains événements, pour ne retenir que 
« des notions synthétiques immuables, fétichisées 3 ». Le travail des histo-
riens marxistes semble ainsi passé au crible, et c’est pourquoi il faut que 
ce soit archives en main que Sartre se penche sur la Révolution française. 
Il cherche à saisir comment les hommes font effectivement leur histoire 
en recherchant les détails qui produisent des bascules, des contradictions 
logiques, des apories, qui ne peuvent être subsumées a priori dans une 
totalisation pré-construite, mais qui, au contraire, supposent de compren-
dre quelle est, dans une certaine mesure, l’expérience de l’histoire vécue 
pour comprendre quelle est l’histoire que les hommes font, en prise avec 
le « pratico-inerte ». Ce pratico-inerte est ce qui, dans la volonté et la 
pratique des hommes de gouverner la matière et d’en faire de la matière 
ouvrée, fait retour sur les hommes en tant que la matière ouvrée les gou-
verne. Les idées sont considérées au même titre que les choses comme de 
la matière ouvrée, elles sont donc du domaine de ce pratico-inerte. Les 
hommes ne sont pas libres parce qu’ils ne savent pas l’histoire qu’ils font 
et ils ne la savent pas parce qu’ils ne savent pas quel est le retour du pra-
tico-inerte sous forme de gouvernement qui déplace l’objectif des actions. 

On est alors au cœur de l’aspect méthodologique défendu par Sartre, 
partir du vécu immédiat pour remonter vers les structures, puis chercher à 
rendre intelligible le jeu de ces structures dans l’Histoire. C’est ce qui est 
nommé le mouvement progressif-régressif qui est par excellence la mé-
thodologie de l’historien, quand il accepte de considérer que la descrip-
tion des faits n’est qu’une étape du travail qui vise à dégager une part non 
immédiatement visible 4. 

Ce travail minutieux, Sartre l’entreprend pour comprendre mai-juin 
1789 au travers de trois figures, Malouet, Mounier, Le Chapelier. 

                                                        
3. Jean Paul SARTRE, Critique de la raison dialectique, t. I, « Questions de méthode », 

Paris, Gallimard, 1960/1985, p. 34. 
4. C’est en particulier le travail de Marc Bloch ou de Nicole Loraux en histoire, et la 

méthode par excellence de Marx d’abord et d’Henri Lefebvre ensuite.  
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L’histoire de la Révolution française peut-elle être dialectique ? 103 

L’insu efficace 

Or, dans les trois cas, ce qui semble intéresser Sartre, c’est la manière 
dont l’expérience politique de chacune de ces trois figures gouverne sa 
position dans l’événement, positions qui constituent des variations sur le 
thème de la réunion des trois ordres en une seule Assemblée nationale, 
événement consacré dans l’historiographie comme la « révolution juridi-
que ». Sartre se propose donc d’analyser cette révolution juridique en tant 
qu’elle produit, à partir d’états disjoints, une unité. Dans ce travail ana-
lytique, ses théories organisent l’analyse dans le vocabulaire même qui 
permet la description. Prenons le cas de Mounier, député du Dauphiné. 

« Mounier souhaite l’union des trois ordres et a réalisé cette union 
concrète dans une province : le Dauphiné. 5 » Il souhaite que les députés 
soient élus par un vote par tête et qu’en tant que tels, ils aient le mandat 
impératif de voter aussi par tête aux États généraux. Dans le Dauphiné, 
cela se fait par l’accord des privilégiés contre le roi au nom des pouvoirs 
du Parlement. Voilà, selon Sartre, « l’expérience » de Mounier. 

Quand Mounier arrive à Versailles : 
« 1) Il a réalisé une expérience (croit-il) : il a prouvé par l’action que l’unité 

des trois ordres est possible. 2) Sa présence à Versailles et son mandat de député  
sont la preuve que c’est possible et c’est même le produit direct de cette possi-
bilité. Il a été élu par les nobles et par des bourgeois. En un certain sens, l’essence 
de son mandat et sa substance même de député enveloppent l’unité des trois 
ordres. Il est lui-même cette unité, elle le sacre et il est possédé par elle. […] Cette 
essence abstraite basée sur une unité transcendante également abstraite est con-
crétisée par le mandat impératif d’exiger le vote par tête. […] Il est donc lié par 
une essence. C’est du passé indissoluble dans le présent. Non pas une souple en-
treprise, un projet esquissant le futur mais une norme abstraite du type devoir qui 
fait de l’état séparé des ordres un état de désordre, un chaos où déjà nobles et 
clergé sont des coupables. Il est juge et il a en lui l’impératif juridique au nom 
duquel il les juge. C’est pourquoi sa souplesse de Romans devient ici intransi-
geance. 

6 » 

On retrouve à travers cette figure, les notions d’incarnation et de to-
talité d’enveloppement développés dans la Critique de la raison dialec-
tique. Cette totalité d’enveloppement est la manière dont cette figure in-
carne le tout de l’Assemblée, les trois ordres, par son expérience investie 
pour « performer » la situation.  

                                                        
5. In Études sartriennes, n° 12, 2008, « �Sartre inédit �avec les manuscrits “ Mai-juin 

1789 ” et “ Liberté-Égalité ” », �sous la direction de Jean BOURGAULT et Vincent DE COO-
REBYTER, p. 41. 

6. Ibidem, p. 45-47 (Je souligne, SW). 
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104 Sophie WAHNICH 

On retrouve ainsi le pratico-inerte des expériences et des idées qui 
modèlent le présent. Ce qui me paraît remarquable, spécifique dans la dé-
marche, c’est que Sartre repère la part subjective engagée à l’insu même 
des acteurs, qui devient la part de l’histoire qui s’invente, l’inintentionnel 
de l’intentionnel d’un Mounier, juriste modéré qui radicalise une position 
à son insu. Or, cette position qui se voulait modérée, et de fait Mounier 
juriste représentait les bourgeois qui aspiraient à la noblesse et les nobles 
libéraux, plus que la totalité de la société du Dauphiné, devient une posi-
tion de grande radicalité dans la situation qu’il analyse mal, ne pensant 
que reproduire ce qu’il connaît déjà. De fait, le processus d’incarnation et 
de sacre conduit à faire venir l’unité. 

Ici, Sartre montre comment cette figure historique est à la fois un sujet 
libre et un sujet historique contraint, et que c’est cependant cette double 
détermination qui engendre le mouvement historique ici émancipateur, 
car, de fait, Mounier contribue fortement à l’avènement de l’Assemblée 
nationale sans pourtant être politique, c’est-à-dire sans comprendre qu’il 
n’y a pas de solution de conciliation possible dans la situation. 

Sartre entre dans une foule d’analyses très détaillées pour tenter de 
comprendre comment, avec des acteurs si différents, advient effective-
ment cette révolution juridique qui invente de fait la souveraineté du 
peuple. En ce sens, il choisit un objet parfait pour mettre à l’épreuve la 
méthode. Il y a des acteurs épars qui incarnent des totalisations partielles, 
l’histoire historiée vise à comprendre comment ils font advenir une totali-
sation politique. Or, pour pouvoir expliquer ce tour de passe-passe poli-
tique, faire du peuple avec la part manquante des nobles et des évêques, il 
se penche sur un point occulté par les historiens marxistes jusqu’à aujour-
d’hui, la part de « sacré » dans ce qui advient.  

Du sacré 

Ce sacré ne relève pas du théologico-politique quand il est situé en 
dehors de la politique royale, il est un sacré du politique. 

« La majorité n’existant pas, il y a dans l’assemblée une force étrange et sa-
crée, sans visage, qui se nomme le “ on ”. 

7 »  

« La volonté de l’assemblée tombe en dehors de chaque individu. La totalité 
de l’assemblée est transcendante par rapport à ses membres. Pur mythe et repré-
sentation de l’assemblée à elle-même, elle est incomplète et ouverte. 

8 »  

                                                        
7. Ibid., p. 80 (Je souligne, SW).  
8. Ibid., p. 81. 
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L’histoire de la Révolution française peut-elle être dialectique ? 105 

Elle se transforme de tiers ordre en Totalité moins quelque chose. 
Nous savons que Sieyès avait d’ailleurs déjà affirmé dans Qu’est-ce que 
le tiers-état ? :  

« Qui donc oserait dire que le tiers état n’a pas en lui tout ce qu’il faut pour 
former une nation complète ? Il est l’homme fort et robuste dont un bras est en-
core enchaîné. Si l’on ôtait l’ordre privilégié, la nation ne serait pas quelque chose 
de moins, mais quelque chose de plus. 

9 »  

Mais au-delà de ce fantôme, Sartre insiste sur le lieu et retrouve ce que 
les anthropologues appellent depuis le lieu du politique 10.  

« La salle des menus plaisirs était prévue pour tous, ceux qui n’y sont pas et 
sont donc considérés comme absents […] en tant que le public regarde le lieu 
comme sacré et regarde le Tiers comme Assemblée nationale, le Tiers se consi-
dère déjà à titre d’objet pour l’autre comme Assemblée nationale […] le public 
l’a déjà saisie comme salle de tous. Attente sacrée de tous par le lieu. 

11 »  

Or, ce rapport spécifique au public (l’Autre) pour constituer les dépu-
tés en acteurs révolutionnaires a depuis été mis en évidence par l’his-
torien Timothy Tackett qui souligne, du côté des émotions vécues, la pos-
sibilité de trouver le courage d’être révolutionnaire dans l’acclamation et 
l’attente du public. Il ne parle cependant pas de sacré, mais travaille sur le 
rôle joué par les émotions vécues 12. Or il s’agit justement d’enthousias-
me, qui suppose cette présence, sinon de Dieu, du « feu sacré ». La salle, 
poursuit Sartre, est  

« la société comme réalité au milieu du monde et comme exigence. Elle est 
sacrée. C’est pourquoi quand on les chassera de la salle, ils [les députés] tenteront 
de reconstituer cette unité en se sacrant par serment. Ce serment du Jeu de paume, 

                                                        
9. SIEYES, Qu’est-ce que le tiers-état ?, 1788.  
10. Cette expression est de Marc Abélès. Le « lieu du politique » associe alors la 

notion de lieu anthropologique chère à Marc Augé (lieux et non-lieux) et cette notion de 
politique. Marc Augé réserve la notion de lieu anthropologique « à cette construction con-
crète et symbolique de l’espace […] à laquelle se réfèrent tous ceux à qui elle assigne une 
place, si humble soit-elle ». Ces lieux ont au moins trois caractères communs, ils sont 
« identitaires, relationnels et historiques ». « Le plan de la maison, les règles de la rési-
dence, les quartiers du village, les autels, les places publiques, la découpe du terroir cor-
respondent pour chacun à un ensemble de possibilités, de prescriptions et d’interdits dont 
le contenu est à la fois social et spatial. » Le lieu anthropologique du politique l’est ici au 
sens strict puisque la salle des menus plaisirs est un lieu où s’invente la sociabilité poli-
tique délibérative qui compte peser dans la fabrique de l’Assemblée nationale puis de la 
loi et donne ainsi une place prescriptive à ceux qui l’occupent.   

11. In Études sartriennes, n° 12, op. cit., p. 84. 
12. Timothy TACKETT, Par la volonté du peuple. Comment les députés de 1789 sont 

devenus révolutionnaires, Paris, Albin Michel, 1997. 
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c’est l’intériorisation et la spiritualisation de la salle comme contenant concret. 
[…] Une société c’est d’abord le lieu qui la contient. 

13 »  

Sartre parle encore de « période sacrée de métamorphose. […] [Le 
tiers] est un corps sacré et libre dont l’invention, la création et le possible 
unique est la Constitution ». Or, cette Constitution « à son tour “ régé-
nère ” la France, c’est-à-dire revient sur la Nation pour en faire un corps 
organisé avec ses organes et son conditionnement propre. » 14 Il montre à 
quel point cette transmutation est nouée aux émotions qui traversent les 
députés au moment du serment comme manière de se sacrer et de sacrer 
l’Assemblée.  

J’ai été frappée par la puissance analytique qui associe les concepts de 
l’existentialisme, du marxisme et de la raison dialectique pour mettre en 
évidence cette part sacrée aujourd’hui encore refusée par les historiens 
issus de l’histoire classique de la Révolution française. En prenant au sé-
rieux l’archive, Sartre décrit une révolution méconnue, occultée par l’his-
toriographie marxiste classique qui, pour exister, prend en compte l’arti-
culation du concret, du matériel : une salle, du symbolique : un serment, 
et de ce qu’il appelle l’énergie émotionnelle. 

Un serment trop systématisé ?  

La question du serment et de ses effets de production et de dissolution 
des groupes politiques hante Sartre dans ces manuscrits sur mai-juin 1789, 
dans la Critique de la raison dialectique et dans le scénario sur Joseph Le 
Bon. Le fantôme de la Terreur, comme effroi rétrospectif, vient hanter son 
inquiétude présente et rend, me semble-t-il, moins opérante sa méthode 
qui suppose d’entrer dans les détails. En effet, lorsqu’il analyse la Terreur 
dans le Scénario inachevé de Joseph Le Bon 15 comme dans la Critique de 
la raison dialectique, il la réduit à la situation du groupe assermenté, et il 
se concentre essentiellement sur la violence interne du groupe. Celui-ci 
peut basculer dans un processus où chacun doute de chacun, plutôt que 
chacun ne se confie à chacun, du fait même du serment et de sa possible 
trahison. Il se concentre, à mon sens, sur une totalité partielle sans mettre 
en face le groupe des aristocrates ou des adversaires d’une situation où la 
société est divisée en deux, entre ceux qui prêtent serment et ceux qui 
restent en dehors du serment. La dynamique n’est analysée que comme 
                                                        

13. In Études sartriennes, n° 12, op. cit., p. 85. 
14. Ibidem, p. 147. 
15. In Études sartriennes, n° 11, 2006, « �Cinéma et Révolution française.� Autour du 

scénario Joseph Le Bon », 2006, 220 p., avec un extrait inédit du scénario Joseph Le Bon, 
�sous la direction de Gilles Philippe et Vincent de Coorebyter. 
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dynamique mortifère de la violence qui désagrège le groupe politique, 
mais Sartre ne voit pas comment le serment produit aussi la naissance 
d’une nouvelle symbolique sociale dans le combat même qui est un com-
bat « vengeur », et, à ce titre, tout aussi sacré que celui de 1789, et dont 
les impasses ne sont pas seulement celles de ce groupe assermenté. Ce 
sont alors les catégories sartriennes qui empêchent l’analyse d’aller plus 
loin. Sa conception du serment l’empêche presque de penser la Terreur.  

À mon sens, cette part manquante de l’analyse conduit le scénario 
« Joseph Le Bon » à l’impasse. Les révolutionnaires terroristes, d’une ma-
nière simplifiée, ne sont que des affreux. Il va trop vite en besogne, croit 
le peuple absenté, quand il est partie prenante de ce qui se joue. Ce qui 
justement est visé en régime de vengeance, c’est la possibilité d’imaginer 
à nouveau l’unité d’une société qui ne serait plus divisée pour avoir su se 
totaliser par sa part manquante. C’est ici qu’on retrouve le sacré évoqué. 
Une totalité transcendante par rapport à ses membres qui comme pour 
l’Assemblée nationale constituante peut donc inclure même les absents, 
les morts. 

Une méthode dialectique ou analytique ? 

Sartre parle de critique de la raison dialectique. Mais sa manière de 
travailler est-elle dialectique ou analytique ? D’abord analytique, mais 
une analytique tendue vers cette tentative de saisir la raison dialectique à 
l’œuvre et œuvrant en situation. Le goût réel pour le détail des archives 
permet à Sartre de dire ce qu’au même moment les historiens marxistes 
ne disent pas. Ainsi, pour prendre un dernier exemple plus simple, face à 
Daniel Guérin qui fait de la guerre un enjeu essentiellement économique, 
il montre comment la question de la défiance est au cœur du refus de la 
guerre. Or, cette défiance advient en situation pour Robespierre qui aupa-
ravant était va-t-en-guerre comme les brissotins ; elle advient comme lu-
mière qu’il se donne à lui-même dans sa propre praxis. Débattant avec 
Billaud, il sent le piège tendu par cette insistance sur la guerre qui don-
nerait toute puissance au pouvoir exécutif qui n’est jamais révolution-
naire. Il le sent et agit en adéquation avec cette sensation qu’il relie à une 
expérience de la trahison. Défiance et conscience historique sont ainsi 
nouées chez Robespierre 16. Enfin, autre élément marquant, Sartre pense  
intuitivement que l’égalité ne peut passer que par l’égalisation des digni-
tés, et que c’est sur le modèle de l’honneur nobiliaire que les non-nobles 
                                                        

16. Ce que j’ai montré récemment dans mon chapitre sur la défiance et sur l’honneur 
dans La longue patience du peuple. 1792. Naissance de la République, sans avoir encore 
lu Sartre. Je n’ai pas boudé mon plaisir d’être en si bonne compagnie.  
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108 Sophie WAHNICH 

s’inventent comme nobles. La démocratie n’est donc pas nivellement sub-
jectif, mais exhaussement subjectif. J’ai effectivement compris, en travail-
lant sur les dons patriotiques, parfois infimes, que la question de l’hon-
neur, et même de l’honneur guerrier, est une manière de fabriquer l’éga-
lité entre les nobles et les non-nobles. 

Sartre comprend ainsi avec beaucoup d’acuité comment les subjecti-
vités, les sensibilités et, dans l’événement même, les émotions, travaillent 
l’histoire. La définition qu’il donne du serment mobilise ces enjeux ab-
sentés chez les historiens :  

« canalisation et sublimation d’une émotion violente. Tout le monde est d’ac-
cord pour dire que les têtes étaient parties 

17. Le phénomène consiste à faire un 
court-circuit entre l’émotion et l’acte et à diriger l’énergie émotionnelle dans le 
vide où elle explose en bouquet de feu d’artifice. Le serment est très exactement le 
pathos (hégélien). 

18 » 

Enfin, point important jusqu’à aujourd’hui où la souveraineté natio-
nale est confondue avec la souveraineté populaire, il montre aussi en quoi 
le peuple n’est pas la Nation. Pour lui, la nation est « indifférenciation 
sacrée » par le droit, devenu « pouvoir juridique créateur » quand le peu-
ple n’est encore qu’un « conglomérat vague et d’ailleurs méprisable » 19, 
dont on a un peu peur. 

 Bref, Sartre comprend, dans la Révolution française (et nous n’avons 
évoqué que des bribes de son analyse extrêmement fouillée, nouée aussi 
bien à la littérature qui s’intéresse au sacré — Éliade — qu’aux historiens 
de la Révolution), ce que les marxistes classiques avaient refusé et refu-
sent encore souvent de comprendre. Il le fait en acceptant d’associer 
d’une manière spécifique et conséquente la matérialité des choses, le pra-
tico-inerte, y compris des idées, et une certaine métaphysique de la liberté.  

À ce titre, même quand il reprend des éléments de seconde main, chez 
Guérin ou chez Jean Egret, il s’est vraiment fait historien, c’est-à-dire ca-
pable, par l’interprétation, de donner une intelligibilité, un laboratoire pour 
le présent, d’un événement souvent représenté comme d’évidence ou ma-
gique, alors qu’il est le point de bascule incertain et énigmatique du pre-
mier moment révolutionnaire.  

Cette méthode et ce qu’il en ressort, non dans ces manuscrits mais 
dans la Critique de la raison dialectique, sont alors l’objet de discussions 

                                                        
17. Si aujourd’hui, dans l’usage de la langue, « on perd la tête », alors « les têtes par-

taient ». 
18. In Études sartriennes, n° 12, op. cit., p. 146. 
19. Ibidem, p. 147-148. 
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importantes non seulement avec les marxistes mais avec d’autres grandes 
figures de la pensée française telles que Levi-Strauss.  

Analyser ce débat permet de saisir ce qui se joue alors pour la disci-
pline « histoire » comme pour la discipline « anthropologie ». 

II. Les points de litige entre Sartre et Lévi-Strauss 

L’histoire, discipline reine ?  

Au cœur du litige entre Lévi-Strauss et Sartre, la place que tient l’his-
toire comme « discipline reine » pour comprendre la « Vérité de l’hom-
me ». Chaque expression compte dans un débat qui est à la fois de mé-
thode scientifique, de récusation en doute des prémices du travail sartrien, 
du fait de la difficulté de Sartre à penser les sociétés non occidentales, 
dites sans histoire, dans sa grande affaire de totalisation, de concurrence 
entre disciplines, l’histoire ou l’anthropologie. Dans ces questions, la Ré-
volution française, pour Lévi-Strauss comme pour Sartre, sert parfois 
d’exemple permettant d’accréditer la thèse défendue, sans être centrale 
dans le débat. Ce qui frappe, c’est que, dans les années 1960, l’objet Ré-
volution française est un objet d’évidence, bagage commun d’une culture 
partagée où il est encore impensable qu’on ne sache nullement de quoi on 
parle. Mais les véritables enjeux sont ailleurs et ils sont épistémologiques : 
faut-il ou non dynamiter l’idée même d’une possible Vérité de l’homme ? 
Si oui, comment ? C’est là le nœud de l’affaire.  

Pour Lévi-Strauss, les sciences de l’homme ne doivent pas trouver une 
Vérité de l’homme mais le « dissoudre ». Dissoudre l’homme, c’est, dans 
l’esprit de Levi-Strauss, le dénaturaliser. En finir avec la nature humaine 
au profit d’une conscience de la multiplicité des manières d’être au 
monde. Il s’agit donc de s’émanciper d’une conception atemporelle et 
ethnocentrique de l’humanité.  

Mais que voulait dire Sartre, en cherchant cette « Vérité de l’homme », 
sinon chercher les moyens d’une émancipation à l’œuvre dans la praxis 
humaine ? Émancipation supposant que soit à l’œuvre cette fameuse rai-
son dialectique, qui, habitant chacun des acteurs, de telle sorte que chacun 
puisse se penser comme totalité et procéder, dans les termes de Sartre, à 
une totalisation sans totalisateur, totalisation sans cesse mouvante, en 
cours, en devenir, où chacun analyse ce qui fait obstacle à l’émancipation 
et induit d’autres résistances du pratico-inerte. 

Dissoudre l’homme d’un côté, émanciper l’homme de l’autre.  
Le dissoudre pour en finir avec l’idée d’une nature humaine immua-

ble, en finir avec les invariants, et donc vouloir aussi l’émanciper de ce 
carcan idéaliste chez Lévi-Strauss.  
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110 Sophie WAHNICH 

L’émanciper au prix de la pensée de la raison dialectique chez Sartre. 
Or, cette raison dialectique permettrait de penser non pas un homme im-
muable mais un homme aux prises avec des situations qui varient et qui 
déplacent le sens donné par les acteurs à leurs actions. Du fait même que 
les hommes sont des acteurs, ils fabriquent de la matière ouvrée, et cette 
matière, en retour, produit un gouvernement des hommes qui prétendaient 
la gouverner. Le fameux « pratico-inerte ». En se racontant leur histoire, 
les hommes agissent sur l’histoire et se donnent leurs « propres lumiè-
res 20 ». Le dévoilement d’une situation se fait dans et par la praxis qui la 
change, la conscience advient dans l’action et n’est pas à la source de 
l’action. C’est cette capacité à raconter et à entretenir un rapport réel par 
la praxis à l’Histoire qu’il y a de la raison dialectique à l’œuvre et de la 
conscience. C’est dans ce cadre que Sartre affirme que « la subjectivité 
n’est ni tout ni rien, elle représente un moment du processus objectif (ce-
lui de l’intériorisation de l’extériorité) et ce moment s’élimine pour renaî-
tre sans cesse à neuf. Or, chacun de ces moments éphémères qui surgis-
sent au cours de l’histoire humaine et qui ne sont jamais ni les premiers ni 
les derniers, est vécu comme un point de départ par le sujet de l’His-
toire. 21 » L’Histoire comme totalisation, ce pourrait être l’ensemble du 
processus mouvant. 

C’est à ce titre que l’histoire pourrait devenir une discipline reine. Elle 
est celle qui se donne dans l’action en cours d’accomplissement comme 
conscience, mais conscience finalement fragile et constamment à réinven-
ter dans des initiums successifs. C’est pour cette raison même que Sartre 
privilégie l’étude d’un initium, la Révolution française, et ne sait pas bien 
quoi faire des sociétés dites sans histoire, au sens où elles n’utiliseraient 
pas l’histoire pour se transformer. Si l’Histoire est Vérité de l’homme, 
empêcher qu’elle puisse être appréhendée dans un savoir noué à la prati-
que, c’est empêcher que l’homme s’émancipe par l’accomplissement de 
sa conscience. C’est pour cette même raison qu’il critique frontalement le 
dogmatisme marxiste qui occulte l’Histoire et empêche de l’appréhender 
dans son caractère essentiellement mobile. De ce fait, la société sans his-
toire, ce n’est pas prioritairement la société des sauvages, mais les socié-
tés d’avant le marxisme et celles où le marxiste vulgaire réduit « le chan-
gement à l’identité 22 », sous les « notions synthétiques immuables, féti-
chisées » que nous évoquions en introduction. Pour Sartre, les concepts 
ouverts du marxisme se sont fermés ; ce ne sont plus des clés, des schè-

                                                        
20. Jean-Paul SARTRE, Critique de la raison dialectique, op. cit., note 1, p. 37. 
21. Ibidem, note 1, p. 39. 
22. Ibid., p. 36. 
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mes interprétatifs : ils se posent eux-mêmes comme savoirs déjà totalisés. 
Du savoir passé, le marxisme fait un savoir éternel et empêche les hom-
mes d’avoir accès, par le détail et l’expérience, à l’histoire véritable. Cette 
histoire véritable est, selon le marxisme originel et l’existentialisme, une 
« totalisation mouvante et dialectique » définition de l’Histoire ou deve-
nir-monde de la philosophie. 

Histoire chaude/histoire froide 

Or on peut reconnaître ici les notions d’« histoire chaude » et d’« his-
toire froide », chères à Lévi-Strauss, « histoire chaude » si elle permet aux 
sociétés d’utiliser leurs contradictions pour se transformer, « histoire 
froide » si elle permet aux sociétés de ne pas se transformer. Lévi-Strauss 
affirme qu’il y a bien ces deux manières de concevoir l’histoire comme 
récit sur le passé et reproche à Sartre de ne pas vouloir le prendre en 
compte et, du coup, d’exclure de l’Histoire une partie de l’humanité. Sar-
tre, ce faisant, ferait de l’histoire « l’ultime refuge d’un humanisme trans-
cendantal : comme si, à la seule condition de renoncer à des moi trop dé-
pourvus de consistance, les hommes pouvaient retrouver, sur le plan du 
« nous », l’illusion de la liberté. 23 » 

C’est dans cette logique que Lévi-Strauss affirme que la conception 
sartrienne de l’histoire est proche de celle des primitifs exclus pour n’avoir 
pas de conscience historique, et que le véritable problème posé par la Cri-
tique de la raison dialectique est « à quelle condition le mythe de la Ré-
volution française est-il possible ? 24 ». Lévi-Strauss répond ainsi à Sartre 
qu’il ne s’est guère éloigné des marxistes qu’il critique. Affirmer le carac-
tère mythique de l’histoire de la Révolution française telle que présentée 
dans la raison dialectique, c’est, d’une part, nier sa dimension scientifi-
que : son sens n’est pas le plus vrai, il est seulement le plus riche aujour-
d’hui sur un mode contingent. « Pour que l’homme contemporain puisse 
pleinement jouer le rôle d’agent historique, il doit croire à ce mythe. » 
Lévi-Strauss ajoute :  

« l’homme de gauche se cramponne encore à une période de l’histoire con-
temporaine qui lui dispensait le privilège d’une congruence entre les impératifs 
pratiques et les schèmes d’interprétation. Peut-être cet âge d’or de la conscience 
historique est-il déjà révolu. Et qu’on puisse au moins concevoir cette éventualité 
prouve qu’il s’agit seulement d’une situation contingente. 

25 » 

                                                        
23. Claude LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op. cit., p. 841. 
24. Ibidem, p. 832. 
25. Ibid.  
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112 Sophie WAHNICH 

Si l’on poursuit, la définition temporelle de cette contingence hésite 
entre simple effet de la distance temporelle : « nous sommes encore au 
point sur la Révolution française mais nous l’eussions été sur la Fronde si 
nous avions vécu plus tôt », et contingence plus complexe : « la mise au 
point fortuite d’un instrument d’optique dont l’objectif et le foyer seraient 
en mouvement relatif l’un par rapport à l’autre » 26. D’un côté, le temps 
homogène et vide, de l’autre, un réglage entre deux mouvements, celui de 
l’objet étudié et celui de la situation. Or, selon l’expression de Benjamin, 
« si seul le présent est le temps du politique, tout événement du passé 
peut y acquérir ou y retrouver un plus haut degré d’actualité que celui 
qu’il avait au moment où il a eu lieu 27 ». On entend bien que deux con-
ceptions du temps se heurtent ici. 

Histoire des hommes, histoire des historiens 

De fait, Lévi-Strauss reproche à Sartre d’entretenir la confusion entre 
l’histoire des hommes comme totalité, c’est-à-dire l’Histoire, l’histoire de 
l’historien, l’histoire comme expérience passée, totalité singulière ou dé-
tail précis, dans le vocabulaire de Sartre, à analyser avec la raison ana-
lytique et dialectique.  

Or, affirme Lévi-Strauss, si l’on refuse d’identifier l’humanité à l’His-
toire, car alors avec la logique sartrienne ce serait exclure une partie de 
l’humanité de cette humanité, il ne reste que l’histoire des historiens com-
me « méthode sans objet ».  

Lévi-Strauss propose alors de montrer que, dans ce cas, pas plus que 
l’espace, le temps n’est continu, et que, de ce fait, l’histoire est une con-
naissance discontinue qui ne peut pas être totalisée.  

« Pour autant que l’histoire aspire à la signification, elle se condamne à choisir 
des régions, des époques, des groupes d’hommes et des individus dans ces grou-
pes. Et à les faire ressortir comme des figures discontinues, sur un continu tout 
juste bon à servir de toile de fond. Une histoire vraiment totale se neutraliserait 
elle-même : son produit serait égal à zéro. 

28 »  

Mais une telle histoire égale à zéro, n’est-elle pas justement l’histoire 
froide ? Que devient l’accusation d’histoire mythique ?  

« Ce qui rend l’histoire possible, c’est qu’un sous-ensemble d’événements se 
trouve, pour une période donnée, avoir approximativement la même signification 

                                                        
26. Ibid. 
27. Walter BENJAMIN, Écrits français, « Sur le concept d’histoire » [1940], Paris, Gal-

limard, 1991, p. 342. 
28. Claude LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op. cit., p. 836. 
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pour un contingent d’individus qui n’ont pas nécessairement vécu ces événements 
et qui peuvent même les considérer à plusieurs siècles de distance. 

29 »  

On remarquera que nous sommes là dans la deuxième conception du 
temps, ni homogène ni vide, celui qui suppose la mise en relation de deux 
situations, celle de ceux qui ont vécu une période de l’histoire, celle de 
ceux qui vont lire sur cette période de l’histoire.  

« L’histoire n’est donc jamais l’histoire mais l’histoire pour. Partiale même si 
elle se défend de l’être, elle demeure évidemment partielle, ce qui est encore un 
mode de la partialité. 

30 »  

C’est à ce point précis qu’interviennent les arguments concernant la 
possibilité d’une histoire dialectique de la Révolution française. 

« Dès qu’on se propose d’écrire l’histoire de la Révolution française, on sait 
(ou on devrait savoir) que ce ne pourra pas être simultanément et au même titre 
celle du jacobin et celle de l’aristocrate. Par hypothèse, leur totalisation respective 
(dont chacune est antisymétrique de l’autre) sont également vraies. Il faut donc 
choisir entre deux partis : soit retenir principalement l’une d’elles ou une troisiè-
me (car il y en a une infinité) et renoncer à chercher dans l’histoire une totalisation 
d’ensemble de totalisations partielles ; soit reconnaître à toutes une égale réalité 
mais seulement pour découvrir que la Révolution française telle qu’on en parle 
n’a pas existé. 

31 »  

Ce qui est dit sur la Révolution française par Lévi-Strauss pourrait être 
dit de n’importe quelle période de l’histoire, mais elle semble ici se spé-
cifier, car ce qui est évoqué ce sont les protagonistes d’un conflit politi-
que, les jacobins, les aristocrates, comme les deux lutteurs du combat de 
ring évoqué par Sartre dans la Critique. Ici, pris dans cette métaphore 
utilisée par Sartre, Lévi-Strauss semble plutôt parler de « points de vue » 
que de totalisations partielles. En effet, Lévi-Strauss est dans la logique 
de l’histoire « pour », « partiale car partielle », quand Sartre parle de Vé-
rité du combat dans son ensemble et ne pense les totalisations partielles 
qu’en vue de cette totalisation du combat.  

Lévi-Strauss, tout en manquant l’enjeu des totalisations partielles évo-
quées par Sartre grâce à la métaphore de la lutte, pointe un enjeu de la 
démarche disciplinaire effective. Mais, alors que la science historique 
contemporaine de ce débat ne reconnaît pas qu’elle adopte un point de 
vue, elle se veut objective, c’est ici ce qu’affirme Lévi-Strauss. Autant dire  
qu’aucune histoire ne peut donc vraiment prétendre à un savoir scientifi-
que et relève toujours de la fiction. En bref, il n’y a pas de liens solides, 

                                                        
29. Ibidem. 
30. Ibid.  
31. Ibid. 
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114 Sophie WAHNICH 

scientifiques, entre l’histoire des hommes dans sa totalité, l’histoire histo-
riée, et les histoires partielles qu’elles soient vécues ou historiées. Cepen-
dant, si la possibilité d’une histoire historiée est contingente, alors, dans 
ce cas, on peut aussi imaginer qu’on peut, ou pourra, faire l’histoire des 
aristocrates et des jacobins ensemble sans pour autant annuler l’histoire, 
mais bien pour lui restituer sa dynamique de combat. L’exercice est plus 
complexe, plus périlleux, mais il est imaginable.  

Il s’agit de savoir si le point de vue synthétique et totalisant élaboré 
pour analyser une lutte sur un ring peut être pertinent pour une déchirure 
historique. 

Pour montrer cette possibilité, Sartre pense la situation dans sa com-
plexité, et en particulier l’action-réaction des différents éléments de la si-
tuation comme totalisations partielles, les aristocrates face aux jacobins, 
mais le point de vue signifiant ne peut être le même à moins de se poster 
en aval et donc de rechercher dans la description ce qu’on sait de la fin de 
l’histoire. C’est la connaissance de la suite qui permettrait à Sartre de 
rendre l’histoire intelligible, il serait dans le crime épistémologique en 
oscillant entre la téléologie et l’anachronisme.  

C’est pourquoi Lévi-Strauss apprécie le travail de Sartre historien 
quand il demeure analytique pour expliciter des totalisations partielles qui 
travaillent un point de vue singulier, une praxis singulière. Mais il ne pense 
pas que son travail vaille quelque chose quand il prétend effectivement à 
la raison dialectique, soit neutralisation égale à zéro, soit retombée dans 
les ornières du marxisme critiqué, c’est-à-dire l’art de plaquer des raison-
nements, des concepts, des savoirs sur ce que l’on est justement en train 
d’analyser. 

La discipline fondatrice serait alors l’ethnologie en tant qu’elle utilise, 
sans la revendiquer comme telle, la fameuse méthode progressive-régres-
sive qui cherche les structures sous les faits, mais qu’elle ne sait rien des 
structures au moment où elle analyse les faits. L’espace, contrairement au 
temps, ne permettrait pas la téléologie. 

On serait tenté de dire, comme Lévi-Strauss, que cette histoire est forte 
et intéressante en étant finalement du côté, le plus souvent, de la raison 
analytique. Mais malgré tout, qu’est-ce qui permet de la penser ou de 
l’appréhender comme dialectique ? Je crois, dans un premier temps, que 
c’est le fait même qu’un tel goût pour le détail n’est pas pris dans une 
visée d’érudition mais de compréhension du politique, d’une conscience 
du fonctionnement du politique pour une conscience d’aujourd’hui. Si le 
détail est investi, ce n’est pas dans la logique d’une carte à l’échelle 1 
telle que Lévi-Strauss pouvait l’évoquer dans le rêve fou d’une totalisation 
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de tous les morceaux de temps discontinus comme classes de temps : les 
siècles, les années, les journées. Une histoire dialectique de la Révolution 
est possible, non comme dialectique des points de vue, non comme syn-
thèse des totalisations partielles, mais comme dialectique des situations, 
qui entrent en relation, par le processus même de l’enquête et de sa res-
titution. Le temps de Sartre n’est pas celui du progrès mais celui de sa 
critique dans les années 1930, en particulier dans les travaux sur l’histoire 
de Walter Benjamin.  

III. Sartre, Benjamin, la dialectique des situations (les présents de 
l’histoire) comme « focale dialectique » 

L’histoire en appelle à l’histoire, une critique du progrès 

Cette critique du progrès relevant du temps homogène et vide apparaît 
d’une manière assez approfondie dans la note 2 du chapitre sur la méthode 
progressive-régressive. Sartre critique alors le marxisme qui, dit-il, « opère 
la totalisation des activités humaines à l’intérieur d’un continuum homo-
gène et infiniment divisible qui n’est autre que le temps du rationalisme 
cartésien 32 ». Il évoque alors une temporalité milieu, temporalité que l’éco-
nomie capitaliste engendre et, de ce fait, apte à rendre compte du capital.  

« Mais la description de ce contenant universel comme moment d’un dévelop-
pement social est une chose et la détermination dialectique de la temporalité réelle 
(c’est-à-dire du rapport vrai des hommes à leur passé et à leur avenir) en est une 
autre. 

33 »  

Ce rapport vrai ou réel pourrait aujourd’hui s’appeler « régime d’his-
toricité », c’est-à-dire manière d’agencer les différents temps dans l’expé-
rience vécue de l’histoire. Or, ces régimes d’historicité ne sont pas don-
nés mais construits par les hommes en société.  

« On doit comprendre en effet que ni les hommes ni leurs activités ne sont 
dans le temps, mais que le temps, comme caractère concret de l’Histoire, est fait 
par les hommes sur la base de leur temporalisation originelle. 

34 » 

Sartre évoque alors la période où « le marxisme a pressenti la vraie 
temporalité lorsqu’il a critiqué et détruit la notion bourgeoise de “ pro-
grès ” qui implique nécessairement un milieu homogène et des coordon-
nées permettant de situer le point de départ et le point d’arrivée. Mais — 

                                                        
32. Jean Paul SARTRE, Critique de la raison dialectique, t. I, op. cit., note 2, p. 76. 
33. Ibidem. 
34. Ibid. 
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116 Sophie WAHNICH 

sans qu’il l’ait jamais dit — il a renoncé à ces recherches et préféré re-
prendre le “ progrès ” à son compte 35 ». 

Le seul marxiste qui ait vraiment critiqué frontalement le progrès est, 
me semble t-il, Walter Benjamin dans ses Thèses sur le concept d’his-
toire. Un Walter Benjamin qui n’a pas peur de penser aussi le « sacré », 
la « souveraineté » en tant que telle, qui n’a pas peur non seulement de 
remettre en question le progrès mais d’affirmer que cette manière d’abor-
der le temps historique aveugle les acteurs de l’histoire des années 1930. 
Il n’est pas nommément cité, et l’enjeu, bien que considéré comme fonda-
mental, est finalement laissé en plan. Fondamental, en effet, puisque « la 
dialectique comme mouvement de la réalité s’effondre si le temps n’est 
pas dialectique, c’est-à-dire si on refuse une certaine action de l’avenir en 
tant que tel 36 ». Mais, dit Sartre, il serait trop long d’étudier ici la tem-
poralité dialectique de l’Histoire. Il ne souhaite que « marquer la diffi-
culté » et « formuler le problème ».  

Il y revient, à mon sens, à la toute fin du tome II dans la page intitulée 
« l’Histoire en appelle à l’Histoire 37 ». C’est alors que la dialectique prend 
tout son sens historique, tout son poids temporel. Cette dialectique est la 
mise en relation de différentes histoires et donc de différents temps qui 
produisent la possibilité même de la totalisation ou incarnation de l’his-
toire, totalisation enveloppante et toujours inachevée parce qu’inacheva-
ble pour l’individu qui a conscience de l’Histoire.  

« […] toute histoire, dès que des rapports au présent ou au passé s’établissent 
avec d’autres histoires, est l’incarnation de l’Histoire. 

38 »  

Chaque histoire particulière incarne alors l’Histoire universelle.  
« L’Histoire (temporelle) en appelle à la temporalité comme la conscience à la 

conscience, elle ne peut être comprise et ressuscitée (par son exploitation prati-
que) qu’à travers une praxis historique se définissant elle-même par son dévelop-
pement temporel. 

39 » 

                                                        
35. Ibid. 
36. Ibid. 
37. Jean-Paul SARTRE, Critique de la raison dialectique, t. II, Paris, Gallimard, 1985, 

p. 456. 
38. Ibidem. 
39. Ibid. 
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L’histoire froide, l’histoire chaude, projet d’émancipation  

Sartre imagine alors ce que serait un être non-historique. « Un esprit 
absolu et sans déroulement (intuition) ne pourrait comprendre l’histoi-
re. 40 » Si la liberté ne s’altère pas d’un conditionnement historique, les 
monuments ou archives ne prendront pas le sens d’une Totalisation, n’in-
carneront pas l’Histoire, et resteront des objets partiels à la présence fu-
gace voire sans présence.  

« Il faut que ce libre organisme soit par lui-même historique, c’est-à-dire lui-
même conditionné par l’intériorisation de son lien en extériorité avec la totalisa-
tion, lui-même incarnation, lui-même l’Histoire. Inversement, il se découvre lui-
même historique dans son propre mouvement de restitution de l’histoire faite. 

41 »  

Ce qui est dit dans cette page, c’est non seulement que le mode de re-
lations qui perpétue une histoire dans l’Histoire est lui-même historique 
(cela veut dire qu’il évolue), mais encore, de mon point de vue, que ce 
rapport peut cesser si cesse cette relation qui est en tant que telle la cons-
cience historique. Si cette relation n’est plus entretenue, n’est plus trans-
mise comme expérience d’humanisation, la conscience historique fait dé-
faut.  

L’histoire marxiste de la Révolution française, jusqu’à très récemment, 
n’a pas pris en compte ce rapport dialectique des situations où cette his-
toire n’a de sens que par son « exploitation pratique ». C’est cette exploi-
tation pratique qui constitue la fameuse focale de mise au point dans le 
vocabulaire de Lévi-Strauss. Or, lorsque le temps des révolutions est dé-
claré caduc, la Révolution française semble ne plus pouvoir être étudiée 
comme telle, et on peut la déclarer « froide ». Lorsque François Furet re-
prend ces notions, il affirme avec force : « la Révolution française est de-
venue un objet froid ». Elle ne nous permet plus, nous, sociétés occiden-
tales, de nous transformer, car ce ne sont plus ses contradictions qui nous 
habitent mais son héritage consensuel. Cette histoire révolutionnaire ne 
nous permet plus de prendre conscience de notre caractère historique dans 
ce rapport de va-et-vient entre des expériences variées et d’agir sur notre 
présent. La focale dialectique ne supposerait plus d’étudier le mouvement 
révolutionnaire, mais sa cessation.  

Furet, comme Sartre, fait la critique du marxisme vulgaire et, comme 
Foucault, il valorise l’histoire froide. Mais alors que chez Sartre et Fou-
cault il s’agissait de viser malgré tout une émancipation à l’œuvre, chez 
Furet il s’agit de substituer à cet enjeu d’émancipation, un enjeu de « fin 

                                                        
40. Ibid. 
41. Ibid. 
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118 Sophie WAHNICH 

de l’histoire ». La Révolution est terminée car elle a réussi, elle est entrée 
dans les mœurs.  

C’est dans ce contexte qu’il privilégie le récit libéral de la Révolution 
française et qu’il l’installe finalement sur le temps long des héritages plu-
tôt que sur le temps court des secousses qui engagent subjectivité et pra-
tico-inerte.  

Au même moment, le temps des révolutions est déclaré caduc. Si fo-
cale dialectique il y a, elle ne suppose plus d’étudier le mouvement révo-
lutionnaire comme tel, mais seulement un héritage présenté comme sans 
contradiction, et qui s’avère souvent finalement limité au débat et à l’ex-
périence juridique, la production constitutionnelle. 

François Furet, à ce titre, peut paraître plus dialectique qu’Albert So-
boul, car le temps est effectivement interrogé. Mais cette focale, en corol-
laire, n’a plus non plus pour visée l’émancipation. Car, si tel était le cas, 
il faudrait au contraire insister sur le moment révolutionnaire pour com-
prendre ses impasses, ses apories, son échec et relever le pari de l’éman-
cipation. 

C’est pourquoi la focale proposée par Sartre est plus complexe, il 
cherche à comprendre comment, dans cet événement, les hommes ne sont 
ni de purs sujets de liberté, ni de purs agents aliénés. Ils seraient alors des 
acteurs/agents historiques pris dans cette historicité qui, à mon sens, se 
manifeste sous forme d’émotions comme faculté de juger les situations, 
non avec des critères absolus mais avec des critères contingents qui leur 
donnent malgré tout l’énergie de cette déchirure.  

La Révolution française n’est un objet froid que pour ceux qui ne pen-
sent pas qu’elle puisse encore produire les lumières dont nous avons be-
soin aujourd’hui pour saisir ce mouvement complexe de la volonté aux 
prises avec le pratico-inerte de l’histoire dont les idéaux, les expériences 
et les lieux font partie. L’expérience des révolutions populaires arabes de 
2010-2011 plaide en faveur d’une histoire qui se doit, pour avoir des lu-
mières pour agir, d’être chaude et dialectique.  

À mon sens, si l’histoire de la Révolution française n’est pas froide, 
c’est bien parce qu’elle demeure une histoire qui nous parle de cette diffi-
culté à être libre, du tragique de cette quête de liberté, mais aussi de sa 
nécessité. Les hommes, aujourd’hui, ont peur de jeter les dés, d’agir, tant 
la tragédie peut surgir des meilleures intentions. Mais en renonçant aux 
projets de liberté, ils n’ont pas fait cesser les tragédies. La Révolution 
française est tragique, le scénario « Joseph Le Bon » voulait l’évoquer, 
mais elle permet de penser comment se déploie l’action politique dans une 
complexité telle qu’elle permet de penser l’histoire comme totalisation 
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sans totalisateur, donc en dehors du complot, en dehors des grands maî-
tres, dictateurs de papier, mais où chaque geste fait de nous des êtres his-
toriques, c’est-à-dire responsables de leur devenir.  

Le « nous », comme disait Lévi-Strauss, n’est pas plus libre que le 
« je », mais il est la résultante de toutes les actions des « je » multiples 
qui s’entrechoquent. Laisser faire et se mettre à l’écart, c’est aussi agir 
sur ce nous. L’attente, l’attentisme sont ainsi scrutés par Sartre. Notre 
historicité en est aujourd’hui tissée, mais notre responsabilité n’en est pas 
moindre. Devenir libre, c’est accepter de ressaisir, avec la Révolution 
française, le sens que l’on peut donner à l’attente comme action, et ainsi, 
mieux choisir à nouveau d’être des acteurs sans illusion mais sans désa-
busement non plus de notre propre histoire.  

Conclusion  

Si une histoire dialectique de la Révolution française est possible, ce 
n’est pas en la scrutant dans un temps homogène et vide pour en refaire le 
tableau à l’échelle 1, dans une totalisation impossible mais en se tenant 
sur le seuil du présent. Il y a là tout un projet historiographique à rouvrir 
je pense avec Benjamin, tout un programme de travail à entreprendre.  

En me demandant de préparer ce travail, Michel Kail avait sans doute 
le pressentiment que les réflexions sartriennes entreraient en relation avec 
mes propres préoccupations. J’ai eu beaucoup de difficultés à entrer dans 
un si vaste corpus et j’ai bien le sentiment que je n’ai fait que traverser 
toutes les salles du château pour ne m’arrêter, aujourd’hui, que dans quel-
ques-unes pour y saisir le reflet d’un enjeu, la forme d’une question, le 
détail qui me parlait. Mais, effectivement, une affinité réelle existe entre 
les questions que je me suis posées dans La longue patience du peuple et 
ce que Sartre a tenté de théoriser en s’appuyant sur la Révolution fran-
çaise. Cette affinité, c’est celle qui consiste à considérer que l’histoire 
reste une pratique politique et une pratique subjective, que l’histoire de la 
Révolution française ne peut plus être celle de Mathiez, mais qu’elle doit 
malgré tout se faire avec de vrais détails vrais, pour nous apprendre quel-
que chose d’utile, que cette histoire ne tisse pas notre présent de part en 
part, mais qu’elle tisse nos imaginaires et nos désirs, qu’en tant que telle, 
elle incarne l’Histoire, pourvu que chaque historien accepte de fabriquer 
la focale dialectique qui nous la rende vraiment présente.   

Réintroduire, à proprement parler, les luttes politiques, les acteurs à 
l’œuvre, dans la minutie du détail, ce serait alors reconduire une histo-
riographie chaude et montrer que si une partie de la Révolution relève 
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peut-être d’acquis, d’autres imaginaires sociaux ont été refoulés par la tra-
dition libérale chère à François Furet.  

L’ambition post-furétienne de l’histoire de la Révolution pourrait con-
sister à réaffirmer fermement un rapport dialectique des temps de l’his-
toire, non seulement à la manière de Sartre, mais aussi à la manière de 
Walter Benjamin.  

CNRS, Laios/IIAC 

* * * 
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