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L’exercice de la pensée dans les sciences humaines est quadrillé
par les disciplines. Quand le chercheur sort de la case qui lui est
assignée, il se heurte à des sortes d’interdits territoriaux. Le
psychologue s’intéresse-t-il aux phénomènes macrosociaux, son
incursion est aussitôt taxée de réductrice, de non pertinente, à
tout le moins d’inconséquente. Il en est de même, symétrique-
ment, pour le sociologue qui s’aventure à interroger les trajectoires
individuelles, les passions ou les sentiments. On parlera suivant
les cas de psychologisme ou de sociologisme. Le risque n’est
d’ailleurs pas seulement celui du ridicule ou de la non-reconnais-
sance, il est aussi intellectuel, car souvent le chercheur hors de son
territoire tend à ne considérer les choses que du seul point de vue
de sa discipline propre. L’hégémonisme et la guerre idéologique
font rage sur les confins. Les écoles de pensée, organisées autour
d’un maître et de principes pan-explicatifs, libido, instinct de
mort, lutte des classes, énergie sexuelle..., ne s’accommodent pas
du partage. Elles pratiquent le rapport à l’autre intellectuel, autres
personnes, mais surtout autres théories, autres démarches, sur le
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mode de l’ignorance, de la destruction ou de l’annexion. Cette
situation commence heureusement à changer, une logique de la
complexité, des articulations théoriques et pratiques entre champs
différents commence à pénétrer les sciences humaines, mais l’hé-
gémonisme prévaut encore largement.

L’ÉNIGME RÉVOLUTIONNAIRE

J’ai eu l’occasion de le vérifier une fois de plus, récemment, en
me penchant sur le phénomène révolutionnaire (Pagès, 1998). Il
fut longtemps, comme l’a montré naguère François Furet (1978),
chasse gardée des historiens et des sociologues d’inspiration
marxiste. Il allait de soi que la Révolution relevait pour l’essentiel
des catégories du changement économique et social, auquel elle
donnait une impulsion décisive. Le grand mérite de Furet fut de
découpler le phénomène révolutionnaire, crise violente qui se joue
dans le court terme, fût-ce à répétition, du changement écono-
mico-social, qui se déploie dans le long terme. La Révolution
devient dès lors une idéologie, un récit, la mise en paroles de
changements qui se sont largement effectués en dehors d’elle, ce
qui n’est pas sans retentir sur le champ social et politique, mais
n’en constitue pas la dynamique de fond. C’est au piège de cette
idéologie qu’ont été pris les historiens et les sociologues de la
Révolution, prenant la révolution pour ce qu’elle se donne à être
plutôt que pour ce qu’elle est.

Si l’on admet ce point de vue, le phénomène révolutionnaire
apparaît comme une énigme. S’il échoue à expliquer le change-
ment économique et social, inversement l’analyse économico-
sociale est déplacée ou insuffisante en ce qui le concerne. Tocque-
ville avait pressenti ce caractère énigmatique : « Il y a de plus dans
cette maladie de la Révolution française quelque chose de particu-
lier que je sens sans pouvoir le bien décrire, ni en analyser les
causes ? C’est un virus d’une espèce nouvelle et inconnue. […] Le
caractère immodéré, violent, radical, désespéré, audacieux, presque
fou et pourtant puissant et efficace de ces révolutionnaires-ci n’a
pas de précédents, ce me semble, dans les grandes agitations
sociales des siècles passés. D’où vient cette rage nouvelle ? Qui l’a
produite ? Qui l’a rendue si efficace ?... Indépendamment de tout

30 La violence politique
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ce qui s’explique dans la Révolution française, il y a quelque chose
dans son esprit et dans ses actes d’inexpliqué. Je sens où est l’ob-
jet inconnu, mais j’ai beau faire, je ne puis lever le voile qui le
couvre 1. » Beau texte en vérité. Outre la modestie et l’aveu d’im-
puissance du chercheur, qui lui permet de pressentir l’objet
inconnu, qui échappe à son analyse, la richesse de ses intuitions en
cerne les contours. On note les métaphores pathologiques, la radi-
calité et l’extrémisme du processus inconnu, qui évoquent sans la
nommer une sorte de psychopathologie sociale à grande échelle, le
caractère contradictoire du processus, à la fois fou et efficace, sa
dualité, sa nature irrationnelle, inanalysable par les ressources de
l’historien que détenait Tocqueville, en même temps qu’un côté
rationnel, accessible à l’analyse socio-historique.

Furet a poussé plus loin la description du processus révolu-
tionnaire. Il note son caractère radical et manichéen, la focalisa-
tion sur deux acteurs imaginaires complémentaires, peuple
versus despotisme, révolution versus contre-révolution. Le
processus culmine dans la Terreur, que la lutte sociale et politique
ne suffit pas à expliquer, il s’en faut. La Révolution a besoin d’en-
nemis et de victimes, dont la physionomie politique change, mais
dont le rôle dans le scénario révolutionnaire est immuable, et
qu’elle suscite en fonction d’une logique intérieure. Furet
démontre, exemples à l’appui, que la violence révolutionnaire est
souvent décalée par rapport aux événements qui sont censés la
justifier, de même que, observons-le, plus tard, dans une autre
révolution, les grandes périodes de la terreur stalinienne inter-
viendront bien après le démantèlement de toute opposition inté-
rieure, en plein triomphe du stalinisme.

LA DOUBLE NATURE DU PHÉNOMÈNE RÉVOLUTIONNAIRE

Furet confirme ainsi, sans le dire de cette façon, la double
nature du phénomène révolutionnaire. D’une part, sa fonction
idéologique, qui, si elle ne crée pas le changement économico-
social, et même politique, l’inscrit néanmoins dans le discours
social et parachève le changement en le fondant symbolique-

31La double nature du phénomène révolutionnaire

1. Lettre à Kergorlay, dans Furet (1978), p. 256 (mots soulignés par nous).
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ment. D’autre part, la crise convulsive, manichéenne et obsidio-
nale par laquelle passe la Révolution. Celle-ci échappe aux caté-
gories du changement social, ainsi qu’aux principes de la Révo-
lution, dont elle se réclame, mais dont en fait elle limite,
contredit, et pervertit l’application. Elle est la face cachée de la
Révolution, qui s’abrite derrière elle et ne peut être reconnue avec
les outils classiques de l’analyse socio-politique. Ou l’on nie la
crise, on l’absorbe dans la Révolution, ou bien, si l’on est adver-
saire de la Révolution, on la discrédite et on la nie au nom de la
Terreur et de ses crimes, auxquels on la réduit. Dans les deux cas,
on manque la dialectique complexe et contradictoire du phéno-
mène révolutionnaire.

Si Furet décrit de façon remarquable les aspects irrationnels de
la crise révolutionnaire, il échoue, comme ses devanciers, à les
expliquer. Quels sont donc les ressorts de cette crise, sa dyna-
mique, les passions, pulsions, désirs, angoisses qui l’animent ?
Quels sont leurs facteurs déclenchants, leurs modes d’organisa-
tion et de réorganisation au cours du processus ? La psycho-
sociologie, et plus précisément l’analyse dialectique, une épisté-
mologie concrète de la complexité, centrée sur l’étude des
articulations entre processus différents, psychiques, émotionnels,
sociaux, peuvent-elles contribuer à éclairer la question ?

VERS UN MODÈLE PSYCHOSOCIOLOGIQUE

Sans entrer dans le détail d’une argumentation que j’ai déve-
loppée ailleurs, je voudrais indiquer les grandes lignes d’un
modèle dialectique appliqué au phénomène révolutionnaire,
dans lequel je me suis efforcé de transposer la notion de système
socio-mental. À chaque phase, le modèle met en rapport : le
niveau des figures imaginaires et des rapports que l’individu
entretient avec elles ; le niveau symbolique du discours social sur
le pouvoir ; celui du rapport à soi-même et de l’économie intra-
psychique ; l’expression des projets et la conflictualité dans la
réalité des échanges sociaux.

32 La violence politique
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LA SOUMISSION

Le modèle postule au départ un état quasi stationnaire
(Lewin, 1951) de soumission défini par un contrat de dépen-
dance entre un souverain et ses sujets. Il attribue au souverain
un pouvoir absolu, contre l’attente qu’il se voue entièrement au
bonheur de ses sujets. Ceux-ci de leur côté attendent leur salut
de lui.

Le contrat symbolique se redouble dans l’ordre imaginaire et
pulsionnel. Le souverain est construit comme une divinité tuté-
laire dont on attend une protection mythique, garantie par
l’amour réciproque entre le souverain et ses sujets. Il exclut toute
pulsion agressive de part et d’autre, qui doit être refoulée. L’iden-
tification est quasi parfaite. Le souverain est l’incarnation du
peuple, au sens littéral du terme, dans son corps même, et
chaque sujet s’identifie à lui, dans une union quasi mystique.

La demande sociale légitime est dirigée vers le souverain et
contrôlée étroitement par les institutions qui l’assistent, au
premier chef par l’Église. Cela implique un haut degré de refou-
lement du désir et des enjeux personnels individuels et collectifs.

Cependant une part non négligeable de l’agressivité, du désir,
des conflits, s’exprime dans la laïcité de la vie quotidienne, sous
réserve que les structures imaginaires et symboliques restent
intouchées. Les autorités secondaires, notables, corps intermé-
diaires, peuvent servir de paratonnerre et canaliser l’agressivité
clivée, qui ne peut s’adresser au souverain. Ils servent aussi de
canaux plus ou moins directs de la revendication sociale et
peuvent jouer un rôle d’intercesseurs, de médiateurs, volontaires
ou involontaires. Une certaine triangulation s’opère ainsi entre le
pôle de l’individu, celui du souverain et celui des corps intermé-
diaires, aux contours mal identifiés et changeants.

CONTESTATION ET REVENDICATION

Les figures de la contestation et de la revendication corres-
pondent à des phases de montée de la contestation sociale, mais
elles n’altèrent pas fondamentalement ce système socio-mental,
car elles s’opèrent à l’abri des contrats de dépendance symbo-

33La double nature du phénomène révolutionnaire
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lique et imaginaire, qui restent en vigueur. Ainsi les utopies fleu-
rissent, mais les réformateurs conservent l’illusion qu’un souve-
rain « éclairé » opèrera de lui-même les réformes désirables et le
souverain garde la croyance que la contestation ne lui aliène pas
l’amour de ses sujets. C’est l’époque des Lumières et du despo-
tisme éclairé.

LA RUPTURE

On entre dans la période révolutionnaire lorsque s’engage la
rupture des contrats de dépendance. C’est d’abord la rupture
des liens symboliques avec le souverain. Ce ne sont plus la
personne du souverain, ni son gouvernement, qui sont contes-
tés, mais sa souveraineté même. Elle est niée, en paroles et en
actes, au profit d’une souveraineté nouvelle, collective, qui sort
des cartons des utopistes et s’affirme sur la scène politique. La
société adopte un nouveau discours fondateur du lien social, qui
remplace le contrat de dépendance entre peuple et souverain. En
France, c’est l’époque de l’Assemblée constituante et de la
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. En Russie,
c’est la révolution « bourgeoise » de février et ses prolongements
après Octobre.

C’est sans doute la période la plus créative de la révolution. La
parole sociale se libère, les lieux de parole se multiplient, tels que
les clubs de 1789. Des millions de personnes entendent désor-
mais le message des utopistes. Dans ce creuset se forgent de
nouvelles croyances, une nouvelle foi populaire. La politique
prend sens pour de larges fractions du peuple, qui se prennent à
croire en leur pouvoir. C’est ainsi que les délégués aux états géné-
raux de 1789, des notables modérés respectueux de l’institution
monarchique, en moins d’un an deviendront des révolution-
naires du fait de leurs échanges intenses avec les clubs, avec les
électeurs de leur baillage, du fait aussi de la pression populaire
(Tackett, 1997).

Mais les sujets devenus citoyens ne sont pas pour autant déli-
vrés des liens imaginaires avec le souverain, pas plus que le souve-
rain de ses liens avec ses sujets. Le contrat de dépendance,
dénoncé politiquement, subsiste dans l’imaginaire inconscient.

34 La violence politique
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La mise à mort du souverain (Charles Ier d’Angleterre,
Louis XVI...), dans des formes légales, a bien sûr une tout autre
portée qu’un assassinat ou le simple remplacement d’un souve-
rain par un autre. Ce ne sont ni l’homme, ni même l’institution
royale, déjà mise à bas, qui sont visés, mais le lien imaginaire au
souverain que l’on s’efforce de rompre. C’est pourquoi on s’en
prend au corps du roi. En s’attaquant au corps sacré du roi, la
révolution veut créer l’irréversible. Mais, en même temps, para-
doxalement, elle confirme et perpétue sa puissance imaginaire.
C’est un blasphème, une sacralisation inverse, une démonisation.
La puissance magique du roi, désormais libérée de son corps et
devenue démoniaque, s’allie aux forces du mal qu’elle était
censée conjurer. Il n’y a pas de rupture possible, dans l’ordre de
l’imaginaire, avec les figures qui dominent la vie infantile et la vie
sociale. Seul un lent et difficile processus de deuil conduit à la
séparation. La Terreur, d’un certain point de vue, exprime l’im-
possibilité de ce deuil.

Les justifications rationnelles sont faibles pour un acte qui va
exaspérer les passions, effrayer et unir les opposants de l’intérieur
et de l’extérieur. Certes, il est avant tout destiné à compromettre
et terroriser les tièdes et les hésitants de son propre parti, ce qui
est le calcul des Montagnards. Mais le risque est immense. La
Révolution désormais s’isole et se dresse seule contre tous,
comme si elle devenait seulement alors digne de sacrifice pour
être tant menacée, et menaçante.

Les conséquences de l’exécution du souverain ne relèvent pas,
à mon sens, d’une interprétation facile en termes de culpabilité et
de meurtre du père, bien que cela puisse jouer pour une part. Mon
hypothèse est plutôt que la personne du souverain et le contrat
inconscient qui le lie à ses sujets constituent une protection
majeure contre les anxiétés liées à la vie collective. Je ferai appel ici
aux formules classiques de Bion et d’Elliott Jaques. Bion avait, le
premier, fait l’hypothèse que les groupes humains sont dominés
par des anxiétés préœdipiennes, relevant d’une problématique
archaïque de création et de destruction, de l’ordre de celle qui lie
le nourrisson à la mère. Jaques avait étendu ces hypothèses aux
rapports entre la vie inconsciente et les structures organisation-
nelles. J’avais pour ma part, sous une forme un peu différente,

35La double nature du phénomène révolutionnaire
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placé l’angoisse de séparation et les systèmes de défense qui la
concernent au cœur de la vie collective (1968) 2. Pourquoi ne pas
extrapoler ces hypothèses au niveau macro-social ? Cela permet-
trait, à mon sens, de projeter quelques lueurs sur l’énigme du
processus révolutionnaire au seuil de la Terreur.

LA TERREUR

Car la Révolution change alors de visage. Derrière la figure
souriante du bonheur éclairée par la raison, se profile un visage
sombre, une divinité terrible, qui exige le sacrifice. À la promesse
eschatologique de la vie correspond une menace de mort. On
entre dans une logique duelle, de création et de destruction, qui
met face à face, sans intermédiaire, l’individu et la Révolution,
représentant le corps social, de même que la Révolution et la
Contre-Révolution. Il s’opère une détriangulation massive des
rapports sociaux. C’est la logique du complot permanent, persé-
cutoire, manichéenne et radicale, que décrivait Furet. C’est une
régression brutale et massive, au sens psychologique du terme. Il
ne s’agit pas de verser dans un psychologisme social, de postuler
une âme ou un sujet collectif inexistants ou d’hypothétiques lois
du développement social, sur le modèle du développement
psychique. La régression que nous supposons à l’œuvre dans le
phénomène révolutionnaire est bien une régression psycholo-
gique des individus. Mais elle s’opère collectivement, sous l’effet
de conditions sociales particulières, et influence en retour le fonc-
tionnement social.

UNE RÉGRESSION CRÉATRICE

Le processus révolutionnaire apparaît dès lors comme une
régression créatrice. Lorsque, sous la pression de ses aspirations au
changement social, le peuple remet en question son lien aux
institutions qui cimentent la vie sociale et s’engage dans une
refondation collective et créative du contrat social, il touche ainsi
du même coup aux fondements de ses rapports avec les autres,

36 La violence politique
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de sa sécurité et de son économie psychique elle-même. Il
affronte une angoisse primitive de destruction, des anxiétés
archaïques, une terreur interne, dont l’institution de la terreur
externe, de la terreur politique, n’est que l’expression défensive.
Terreur politique qui vient limiter et bientôt contredire les
conquêtes politiques de la Révolution, au nom de la Révolution
elle-même. L’énigme majeure des révolutions, leur enseignement
et la source de leurs contradictions tiennent sans doute à ceci : le
changement des croyances et des fidélités majeures du peuple ne peut se
faire sans affronter une angoisse et une violence collectives de grande
ampleur, non tant en raison des luttes d’intérêt et de pouvoir qui l’ac-
compagnent (elles en sont autant l’effet que la cause), que de la remise
en question des bases de la sécurité psychique collective qu’il nécessite.

Dès qu’elles sont énoncées, ces hypothèses paraissent quasi
évidentes. Nous savions bien, intuitivement, que les révolutions
sont le lieu des passions politiques et que celles-ci ont quelque
chose à voir avec la psychologie. Mais le champ est si bien gardé,
l’épistémologie hégémonique implicite des chercheurs si
prégnante, que la psychologie et les psychologues restent muets
en ces matières 3, ou se cantonnent dans des tâches périphériques
telles que l’analyse de la personnalité individuelle des leaders ou
des militants (Laforgue, 1993 ; Stéphane, 1969). Pour libérer
l’imagination des psychologues, un travail épistémologique est
nécessaire, qui les autorise d’abord à interpréter psychologique-
ment les phénomènes collectifs et en second lieu à concevoir
ceux-ci comme le lieu d’interaction entre déterminants psycholo-
giques et déterminants sociaux, c’est-à-dire comme objet
complexe. Il ne faut évidemment pas sous-estimer, dans ce
silence surprenant de la psychologie à propos des révolutions, la
part des mécanismes de défense, habiles, là comme ailleurs, à
brouiller la trace des passions en l’abritant derrière une pseudo-
rationalité politique.

37La double nature du phénomène révolutionnaire

3. Citons, parmi les rares exceptions, Erich Fromm (1941). Un débat sur le thème
« Questions à la Révolution » est paru dans la revue Cultures en mouvement, numéros
5 à 8, 1997-1998, avec des contributions de B. Allen, J. Barus-Michel, A. Bron, V. de
Gaulejac, F. Gauthier, M. Gauthier-Darley, J. Kehayan, M. Maffesoli, M. Pagès,
A. Touraine.
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LA GUERRE RÉVOLUTIONNAIRE

La Terreur est le point culminant de la Révolution. Le proces-
sus révolutionnaire connaît encore bien des avatars, de forme et
de durée variables. Le plus important est la guerre révolution-
naire, qui transporte la Terreur à l’extérieur, grâce à une apparente
pacification interne acquise au prix de la dictature. La guerre révo-
lutionnaire est menée, elle aussi, dans un esprit manichéen et
radical, excluant tout compromis et toute pacification durable.
Elle ne connaît que des trèves. Un des meilleurs exemples est
celui des guerres napoléoniennes, à l’époque récente la guerre
politique du Kominform et la guerre froide.

L’INTÉGRATION

C’est toujours une forme de contre-révolution qui met fin à la
révolution, ou un désastre militaire, comme ceux de 1814-1815,
qui termine la guerre révolutionnaire et la Révolution avec elle. La
révolution, processus radical, ne peut s’achever sur un compro-
mis. Mais sa défaite, lorsque le peuple est las de la terreur, de la
guerre et des souffrances, et les dirigeants quelque peu instruits
par leurs déboires, conduit à une forme d’intégration, qui corres-
pond à la sortie, au moins provisoire, de la crise révolutionnaire.
La société cherche et trouve alors des formes de compromis. Des
institutions stables apparaissent, qui incorporent certains des
changements politiques et idéologiques de la révolution à des
éléments issus de la tradition. Ce nouvel équilibre peut être remis
en question, la révolution peut se dérouler en plusieurs épisodes,
aboutissant à de nouveaux compromis, comme dans la France du
dix-neuvième siècle. L’important, du point de vue de l’analyse
psychosociale où nous nous plaçons, n’est pas le contenu des
compromis, l’évolution des formes politiques, qui intéresse avant
tout l’historien, mais les conditions particulières de leur produc-
tion, et leur coût humain et social. Elles ne peuvent être
comprises sans progresser dans l’intelligence du processus révo-
lutionnaire.

38 La violence politique
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LOGIQUE PROGRESSISTE ET LOGIQUE CONSERVATRICE

Réfléchissons un instant, d’un point de vue épistémologique,
à la méthode dialectique que nous avons suivie. Nous avons vu
que le phénomène révolutionnaire s’inscrit entre deux systèmes
socio-mentaux quasi stationnaires, ou en évolution lente. Il se
situe, comme ceux-ci d’ailleurs, à l’intersection de deux logiques.
D’une part, une logique « progressiste », qui analyse la dyna-
mique sociale en termes de conflits économiques et sociaux, de
domination sociale, d’emprise idéologique et de lutte contre cette
domination. D’autre part, une logique « conservatrice », dont
l’hypothèse centrale est que les membres d’une collectivité visent
à préserver ou à rétablir leur équilibre psychique par la voie des
investissements conscients et inconscients qu’ils opèrent sur les
figures, les rôles et les institutions de la vie sociale. Aucune de ces
logiques ne suffit à elle seule pour comprendre l’équilibre ou le
changement psycho-social, qui dépendent de leurs articulations.
C’est là pour l’essentiel le sens du concept de système socio-
mental qui étaie notre modèle.

Les changements d’origine sociale et d’origine psychique s’en-
tremêlent dans la vie collective et dans la conscience individuelle.
Tantôt ils s’épaulent, tantôt ils se contrecarrent ou se limitent, que
ce soit dans les périodes de changement lent ou rapide. Ce serait
une simplification abusive que d’assigner une dominance de la
logique économico-sociale au changement lent, et une dominance
d’une logique psychologique à la période révolutionnaire.

Le phénomène révolutionnaire est préparé par des changements
lents des équilibres psycho-sociaux. La rupture, aux niveaux
symbolique et imaginaire, des pactes fondamentaux de la vie
sociale, provoque une sorte de régression créatrice, et des effets
paradoxaux : d’abord une fantastique libération de la parole et de
la créativité sociales, bientôt taries sous le règne de l’instabilité, de
l’angoisse et de la terreur. Dans un troisième temps, de nouveaux
équilibres psychiques et sociaux s’établissent sur des compromis
provisoires entre le désir de changement et le désir de stabilité.

Je conclurai par quelques questions.

39La double nature du phénomène révolutionnaire
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MODÉLISATION ET SCIENCES DU SINGULIER

Peut-on parler d’un phénomène révolutionnaire ou n’existe-t-il
que des révolutions singulières ? Certains contesteront l’usage de la
modélisation pour la compréhension des phénomènes historiques.
L’engouement pour l’école des Annales et sa critique de l’histoire
événementielle, qui a tant apporté au renouveau des études histo-
riques, est un peu passé. Le balancier tend à revenir dans l’autre
sens. Certes, l’histoire est d’abord une science du singulier, des
enchaînements particuliers d’événements. Elle relève d’une sorte
d’herméneutique, comme, toutes choses égales par ailleurs, la
psychothérapie, science et pratique du devenir individuel. Mais il
n’est pas de science ni de pratique du singulier qui puisse se passer
de concepts, par construction voués à l’observation et à la descrip-
tion de régularités, d’où l’on tire des conclusions générales. N’en
est-il pas ainsi, en psychanalyse, du complexe d’Œdipe, des notions
de refoulement, de projection, d’idéalisation ? Le travail d’analyse et
le recours qu’il implique à l’abstraction peu ou prou modélisante
est, à moins de verser dans la mystique, non seulement inévitable,
mais nécessaire au travail clinique, avec ce que celui-ci comporte
d’immersion nécessaire dans la subjectivité et l’intersubjectivité.
L’herméneutique et l’analyse ne se contredisent pas, elles se renfor-
cent (Pagès, 1997a). Hasardons que cette thèse, valable à nos yeux
en psychothérapie, est transposable au domaine de l’histoire. De
surcroît, le modèle que nous proposons n’est pas un modèle
linéaire, mais un modèle complexe, plus souple, davantage apte à se
plier à la complexité clinique, individuelle ou collective.

On peut aussi, à bon droit, interroger la validité de notre
modèle, schématique et simplifié comme tout modèle, pour les
phénomènes qu’il prétend couvrir tant bien que mal, c’est-à-dire
les révolutions de l’époque moderne, du XVIIe au XXe siècle, qui
correspondent à l’adoption d’une démocratie au moins formelle
et à la levée des freins à l’expansion de l’économie capitaliste.
Notre modèle, inspiré surtout par la révolution française, s’ap-
plique-t-il à la révolution anglaise de 1642, avec son prolonge-
ment contre-révolutionnaire de 1660, à la révolution américaine,
à la révolution mexicaine de 1911, au processus révolutionnaire
russe de 1905 à 1989, à la révolution chinoise de 1911 à nos
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jours ? Comment l’adapter à ces phénomènes très différents et, si
nécessaire, le transformer ?

ENTRE LE TROP D’ÉTAT ET LE VIDE D’ÉTAT

Plus redoutable encore est la question de la pertinence du
modèle pour les troubles socio-politiques antérieurs ou posté-
rieurs à l’époque moderne. Je ne ferai ici que l’effleurer.

J’ai souvent été frappé par la constatation du décalage ou de la
disproportion entre des troubles politiques majeurs et les événe-
ments censés les expliquer, comme je l’ai dit plus haut à propos
des rapports entre terreur et révolution. Ainsi en est-il de l’expul-
sion des Maures et des Juifs d’Espagne en 1492, quelques mois
après la conquête de Grenade et quelques mois avant l’expédition
de Colomb, au moment où les derniers obstacles à l’unification
et au pouvoir politique des Rois d’Espagne sont levés. Une
« explication » en termes de luttes de pouvoir apparaît dérisoire,
d’autant qu’il ne s’agit là que du début d’une sorte de paranoïa
institutionnelle, culminant avec l’instauration de l’Inquisition
comme auxiliaire du pouvoir d’État, qui accompagne la fantas-
tique ascension de l’Espagne et son destin hégémonique
mondial. Ou bien doit-on chercher une explication, justement,
du côté d’une angoisse collective devant cette prodigieuse muta-
tion des pouvoirs et cette fabuleuse ouverture des opportunités ?
Ce n’est pas la lutte contre les pouvoirs locaux anciens, ou ce
qu’il en subsiste, en Catalogne ou ailleurs, qui nécessiterait le
renforcement du pouvoir royal et religieux, mais au contraire leur
disparition, et avec elle la sécurité qu’ils apportaient. L’angoisse
est renforcée, d’autre part, par l’ouverture illimitée des opportu-
nités océaniques et mondiales. Dans une telle conjoncture, il faut
à la fois légitimer et sacraliser une nouvelle fois le pouvoir
nouveau et exorciser les démons que ces changements risque-
raient d’évoquer.

On trouverait, de nos jours, d’autres exemples de graves
troubles politiques éclatant dans la période de transition entre
l’effondrement de structures politiques anciennes et la formation
de nouvelles structures. Les guerres et troubles de l’ex-Yougosla-
vie ne peuvent d’évidence pas être attribués uniquement à la

41La double nature du phénomène révolutionnaire

02 Chap. 2  30/07/09  12:18  Page 41

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

24
/0

8/
20

12
 1

3h
30

. ©
 E

R
E

S
 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 24/08/2012 13h30. ©

 E
R

E
S

   



persistance des conflits ethnico-religieux ou des clivages datant
des frontières des anciens empires austro-hongrois et ottoman. Il
faut aussi tenir compte de l’effondrement du régime communiste,
avec sa dimension oppressive certes, mais aussi contenante, et
peut-être de l’aspiration, du vide créés par l’Europe en gestation.
Des hypothèses de la même forme pourraient être formulées à
propos de certaines régions de l’ex-URSS, en Géorgie, Tchétchénie
et ailleurs, et dans l’Afrique ex-coloniale. On peut avancer que
des troubles majeurs ont bonne chance d’intervenir au moment
de changements de grande ampleur des structures politiques,
entre le trop d’État et le vide d’État en quelque sorte. Ils ne sont
pas réductibles aux luttes de pouvoir, aux conflits tribaux,
ethniques, culturels, ni à la persistance de conflits anciens
auxquels l’histoire ou l’analyse politique classiques tendent à les
réduire. C’est, à l’inverse, l’angoisse collective qui favorise la
résurgence et la radicalisation de conflits préexistants, qui lui
servent de justification.

L’ÈRE DES RÉVOLUTIONS EST-ELLE DÉPASSÉE ?

Peut-on encore parler de révolution à l’âge post-moderne ?
Nous ne manquons pas de bonnes analyses de la post-modernité.
La notion de révolution n’y a guère sa place, sinon comme
repoussoir. On lui préfère, peut-être à bon droit, la notion plus
générale et plus neutre de crise 4.

Prenons un auteur récent comme B. Barber (1995). Il décrit le
combat entre deux entités qu’il dramatise sous les noms de
McWorld et de Djihad. La première désigne une entreprise de
domination mondiale qui va bien au-delà de la représentation
conventionnelle des « forces du marché ». La domination écono-
mique de McWorld est indissociable d’une emprise psycholo-
gique qui s’exerce par la séduction, la construction d’un monde
imaginaire de plaisir et dont les effets sont la massification, la
destruction des identités individuelles et collectives, et de la
responsabilité. Elle suscite par contre-coup un repli identitaire sur
« Djihad », qui fonctionne à l’identification massive et à la haine.

42 La violence politique

4. Voir chapitre 4.
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L’une et l’autre entités sont à la fois antithèses parfaites et sosies,
ennemies mortelles et complices. Leur victime et ennemi
commun est la « démocratie », comprise comme citoyenneté
active au service de valeurs partagées. Devant ces forces redou-
tables liguées pour l’écraser, nous sommes bien sûr invités à la
défendre. Cela n’est pas sans faire penser au mouvement social au
sens où l’entend Alain Touraine, aux « pratiques émergentes »
dont parle Jacqueline Barus-Michel (1996, 1998).

Séduisantes analyses, que l’on a tendance à suivre. Mais je me
permettrai quelques bémols. N’est-on pas renvoyé ainsi à une
forme de manichéisme, où s’affrontent les démons McWorld et
Djihad d’un côté (le procédé pédagogique de la personnification
n’est pas innocent), de l’autre la démocratie, le mouvement social
ou une autre entité salvatrice ? On retrouve un nouveau visage du
vieux couple Révolution versus Tyrannie et un nouveau mora-
lisme, dont on sait qu’il marque souvent les limites de l’analyse.
L’indifférence n’est pas souhaitable pour le psychologue ou le
sociologue, mais on connaît les dangers du moralisme et du mili-
tantisme. Je ne suis pas entièrement satisfait par les explications
en termes de perte de repères et de repli identitaire. Entre les
forces destructrices et massifiantes de McWorld et l’apparition
des tyrannies sanglantes de Djihad, il me semble qu’il manque un
maillon, celui de l’affect, des passions collectives qui leur servent
de terreau commun. Après tout, personne n’est obligé d’ouvrir
son poste de télévision, ni de « communier » aux matchs de foot-
ball. Et c’est bien une révolution populaire qui a porté Khomeiny
au pouvoir, la guerre d’Algérie fut un soulèvement populaire,
même si l’aide organisée des pays arabes y joua un rôle détermi-
nant, et si le régime qu’elle a installé n’a plus guère aujourd’hui
le soutien du peuple. L’homme n’est jamais absent de sa propre
aliénation, dont il est à tout le moins complice ou co-auteur 5.

Je ne suis donc ni aussi pessimiste, ni aussi optimiste que les
analystes de la post-modernité. Je ne crois pas que nous ayons
dépassé l’âge des révolutions, comprises au sens général comme
troubles majeurs associés aux passions collectives provoquées par
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5. Voir chapitre 6.
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les changements fondamentaux des structures politico-écono-
miques. Il nous faut intégrer cette dimension dans nos analyses si
nous voulons mieux comprendre ces troubles. Peut-être pour-
rons-nous ainsi apprendre à accompagner cliniquement les révo-
lutions, au lieu de nous laisser séduire par elles ou de les maudire.
C’est un des défis les plus exaltants des sciences humaines de
demain.
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