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Sophie Wahnich, la violence
révolutionnaire et la Terreur.
Note critique sur I'approche
T_[ émotionnelle

PHILIPPE MUNCH

LaTerreur est toujours au centre des préoccupations des historiens de la Révo-
lution francaise. La parution des actes du colloque international de Rouen
sur Les politiques de la Terreur (Biard éd., 2008) témoigne de cette efferves-
cence de la recherche actuelle. Dans un bilan dressé pour la revue des Annales
en 2002, Antoine de Baecque identifiait trois domaines de recherche explo-
rés depuis 1989 : la Terreur comme mécanique politique, comme scene poli-
tique et comme émotion esthétique. Louvrage polémique de Patrice Guenif-
fey La politique de la Terreur (2000)" s'inscrit dans les deux premiéres pistes
de recherche, en montrant que la Terreur est a la fois un héritage (le legs de
labsolutisme et de la doctrine du contrat social) et une logique politique met-
tant en scene des groupes qui s'affrontent pour mettre la main sur les leviers
du pouvoir. Cette lecture politique de la Terreur, clairement revendiquée par
Pauteur, prend le contre-pied d’une histoire culturelle tournée vers une dimen-
sion anthropologique de la violence révolutionnaire. «La Terreur n’est pas
un événement culturel, mais politique» (ibid., p.13). Cette approche cultu-
relle constitue en fait le troisiéme domaine identifié par de Baecque (1997),
domaine sur lequel il a directement travaillé en repensant la Terreur comme
discours et comme politique des affections. La Terreur est vue et analysée
autant comme «une politique gouvernée par les émotions» que comme un
«gouvernement des émotions des hommes» (de Baecque, 2002, p.860-861).
C’est justement la voie empruntée par Sophie Wahnich qui tente
de reconstituer la trame historique de la violence révolutionnaire par le
biais d’une théorie fondée sur les émotions politiques et sur I'idée d’une

1 Envoulant porter un «jugement dépassionné » sur un sujet qui avait tant déchiré les historiens
depuis le livre iconoclaste de Francois Furet, Penser la Révolution frangaise (1978), Gueniffey
aura autant contribué a stimuler la recherche qu'a raviver les braises des années 1980.
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«communauté des affections» (Wahnich, 1997, 2002, 2003, 2008, 2009).
Contre la thése de Gueniffey, centrée sur la dynamique révolutionnaire et
le processus de « radicalisation cumulative du discours», elle défend la these
contraire «d’une dynamique d’économie émotive fondatrice, ressortissant
du sacré et de la vengeance » (Wahnich, 2003, p.25). La réponse est directe,
claire, voire peut-étre radicale et partielle, en proposant une approche fon-
dée essentiellement sur les variables anthropologique et culturelle, qui éva-
cue les enjeux de pouvoir et les logiques politiciennes. Cette thése mérite
d’étre analysée de pres, et surtout, d’étre déconstruite et critiquée en raison
des fondements explicatifs qui la sous-tendent. Car, si elle dit une part de
vérité sur la Révolution, en dégageant les mécanismes sous-jacents aux émo-
tions politiques, elle simplifie néanmoins a outrance la réalité et ne permet
pas de « penser la complexité» de la Terreur (Martin, 1994, p. 518). En abor-
dant la question de la violence révolutionnaire par le biais des émotions,
Wahnich propose une nouvelle fagon de la décrire et de la justifier.

Pour mettre en lumicére les failles de 'approche émotionnelle, telle que
proposée par Wahnich, nous procéderons en trois temps?. Il sagira tout
d’abord de présenter les grandes lignes de I'approche, puis de la situer par
rapport a la tradition historiographique républicaine, jacobine et classique
dans laquelle elle s'inscrit largement, malgré des points divergents non négli-
geables que nous tAcherons de mettre en évidence®. Nous terminerons par
une critique de cette approche, axée principalement sur son incapacité a
rendre compte des enjeux de pouvoir liés a I'adoption des lois d’exception.

Le corps théorique de I'émotion souveraine

Clest par 'étude de 'énoncé «la patrie est en danger» que Wahnich a initié
son approche sur les émotions politiques. En effet, dans son article de 1997,

2 Cette note reprend et poursuit des critiques qui ont déja été formulées a I'encontre de la these
défendue par Wahnich, notamment celle faite par Jean-Clément Martin (2008b).

3 Quoique vague et commode comme désignation, I'historiographie classique représente une
lignée d’historiens républicains, démocrates, jacobins, militants, regroupés autour de la chaire
consacrée a la Révolution francaise (1886-1968) a la Sorbonne, de I'Institut d’histoire de la
Révolution francaise (fondé en 1937) et de la revue Annales historiques de la Révolution frangaise
(fondée en 1908). Cette lignée, qui va d’Alphonse Aulard & Albert Soboul et au-dela, défend,
a I'exception d’Aulard, une lecture sociale de la Révolution francaise et 'idée d’une violence
devenue nécessaire et justifiée par les circonstances. Contestée par des études anglo-saxonnes au
cours des années 1950-1960, cette interprétation essuie ses plus sérieuses critiques au tournant
des années 1980 avec les travaux de Frangois Furet et de Iécole critique, qui privilégient une
lecture politique des événements révolutionnaires.
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«Déclarer la patrie en danger», on retrouve les éléments de base de ce qui
deviendra sa thése sur 'économie émotive. Les dix années suivantes servi-
ront & étoffer et & peaufiner ce premier travail, qui cherche a expliciter les
mécanismes politiques et culturels par lesquels une émotion souveraine est
(ou n'est pas) entendue, représentée dans la loi, puis canalisée par des légis-
lateurs voulant ainsi se prémunir contre les dangers d’une insurrection légi-
time et 'exercice d’une justice souveraine. En 2002, Ihistorienne a pour-
suivi cette recherche en participant au dossier sur la « Culture de la Terreur »,
présenté par les Annales. La problématique de la Terreur et des émotions
politiques est abordée & partir de thémes peu travaillés comme le sacré, 'ef-
froi, la vengeance, le sentiment d’humanité, et par le biais d’événements-clés
tels que la déclaration de la patrie en danger, la mort de Marat, les massacres
de septembre, l'instauration du Tribunal révolutionnaire et la Grande Ter-
reur. Cet article dense a servi d’ossature a son court essai La liberté ou la
mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme (2003).

Cing ans plus tard, historienne a repris ce dossier dans un ouvrage plus
volumineux qui se concentre cette fois sur I'année 1792, sur la grande année
1792 devrions-nous dire, car 'analyse part de 'amnistie accordée 4 la fin de
Pété 1791 pour se terminer avec la mort du roi, au début de 1793. Il sagit
moins cette fois-ci d’analyser la Terreur que de comprendre comment «le
peuple démocrate a été acculé a la violence» (Wahnich, 2008, p.30). Son
objectif est de raconter la voix sacrée du peuple ; une voix souveraine parfois
traduite et écoutée par les législateurs, mais aussi ignorée et trahie, expli-
quant le surgissement de la violence populaire. Le regard de Wahnich se
porte donc sur une «expérience dialogique» entre le peuple et ses repré-
sentants, a partir de laquelle on peut comprendre autant la retenue de la
violence que le retour a la sphére du sacré, qui se manifeste par le recours
a une violence exceptionnelle, souveraine et fondatrice. La notion de sacré
demeure délibérément floue chez 'auteure afin de couvrir différentes dimen-
sions du phénoméne sous la Révolution : «ce qui est protégé par des inter-
dits», «une réalité transcendante susceptible d’étre éprouvée» et une valeur
immanente (ibid., p.28). D’un texte & 'autre, malgré des éclairages tempo-
rels différents, la these défendue est la méme et approche théorique choisie
demeure cohérente, centrée sur la problématique des émotions et des affects.

Les travaux de Wahnich partent du méme constat : il existe désormais un
fossé historique et culturel qui nous sépare de 1793. La Révolution frangaise,
avec son lot de violences politiques, appartient a une époque bien révolue
a laquelle il est devenu impossible de s'identifier. Le temps de la fondation,
marqué par le sang et la souffrance, n'est plus «rejouable» (ibid., p. 95). Pis,
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la Révolution francaise, et surtout la Terreur, incarnent aujourd’hui pour
un grand nombre de Francais «la figure du mal historique, 'incapacité a
régler pacifiquement les conflits politiques, c’est-a-dire sans violence faite
au corps, sans donner la mort» (ibid., p.15). Dans ce contexte, il devient
difficile de comprendre le sens et les raisons de la violence révolutionnaire,
sans étre accusé de complicité avec ce qui est maintenant considéré dans
P'opinion publique comme un « mal historique ». Pourtant, telle est 'ambi-
tion de Wahnich de résorber le fossé qui nous sépare de la Révolution. Pour
parer aux effets de la distance historique, qui nous ferait voir I'événement
révolutionnaire comme la matrice des dérives des xx¢ et xx1€ siecles, Wah-
nich propose une approche anthropologique qui permet de se défaire «du
jugement a priori» afin d’analyser la Terreur comme violence fondatrice,
non assimilable aux violences totalitaires.

Cette démarche renvoie en réalité aux territoires de histoire culturelle,
qui recouvre de fagon large lhistoire des représentations, des sensibilités et
des émotions, dans la mesure ol les émotions révéleraient les attentes et les
jugements politiques. Il existerait ainsi pour Wahnich une rationalité der-
riere les émotions, méme les plus dévastatrices, a partir de laquelle on peut
juger les actes. Elles peuvent étre ainsi considérées comme «une modalité
spécifique de jugement, d’évaluation politique des conduites» (ibid., p.3s).
La communauté des affections est en ce sens une « communauté d’interpré-
tation ». Les émotions s’inscrivent donc, selon Wahnich, dans un contexte
donné. Elles ne sont pas «des instincts anhistoriques », mais «des variables
historiques qui s’articulent & une histoire sociale des croyances, des attentes
et des espérances» (ibid., p.38). Le peuple est souverain et sa voix s’exprime
a travers des émotions, par définition souveraines, qui sont porteuses de
demandes politiques. « Les émotions souveraines déclinent des mots d’ordre
souverains» (Wahnich, 2002, p.896).

Wahnich a construit sa grille d’analyse autour de quelques émo-
tions importantes, qu’il est ici nécessaire de définir si I'on veut pouvoir
déconstruire, par la suite, sa these : 'émoi, Ueffroi, la vengeance et le senti-
ment d’humanité. Le concept d’émoi signifie étre inquiété, effrayé et privé
de ses forces (Wahnich, 2003, p. 25). Il est donc lié directement a U'effros, qui
est une frayeur mélée d’horreur face au vertige du néant (Wahnich, 1997,
p-214), et a la chose sacrée dans le contexte révolutionnaire. La profanation
du corps sacré ou de la spheére sacrée est productrice d’effroi. « Parce que le
corps est sacré» — celui de Marat qui incarne le « peuple meurtri» et la Décla-
ration des droits de '’homme et du citoyen — «sa mort produit I'effroi»,
nous dit historienne (Wahnich, 2002, p. 893). Mais elle ajoute que 'inhu-
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mation du martyr permet aussi de transmuter I'affliction en enthousiasme
et de retourner ainsi les effets de I'effroi. La volonté punitive et la vengeance
naissent dans ce rapport au sacré profané. Il sagit de défendre ce qui a écé
violé en érant terrible, d’ott I'énonciation qui apparait au cours de I'été
1793 : «Soyons terribles». Ce retournement énonciatif implique le passage
de I'«étre terrorisé» vers I'«étre en colére» (Wahnich, 2003, p. 25).

Clest dans cette logique de dépassement de I'émoi qu’il faut comprendre
le sentiment d’humanité, tel que défini par les révolutionnaires durant la
Terreur. En fait, la Terreur met en conflit, selon Wahnich, deux sentiments
d’humanité : 'un naturel, «voué a sauver des corps indistincts» (2002,
p-908), et l'autre visant a préserver des vies liées 2 une communauté poli-
tique. C’est la conception politique qui prime en ces temps troubles. Les
ennemis sont jetés a extérieur du corps politique, étant étrangers et dange-
reux pour le nouvel ordre souverain. C’est ainsi qu'ils peuvent étre tués au
nom de 'humanité, d’une humanité politique et non naturelle.

On peut désormais joindre les différents éléments de I'approche émo-
tionnelle et expliquer la theése de Wahnich. La séquence politique s'ouvre
sur Parmistice de septembre 1791, qui met fin & la période constituante en
imposant le silence sur la conflictualité née de la fuite du roi. On tourne
une page d’histoire sur les troubles républicains de I'été. Cette opération
de déni vise non seulement & clore «les dissensions du passé », mais aussi a
«clore toute possibilité de dissension a venir» (Wahnich, 2008, p. 62). La
Constitution est donc acceptée au prix d’une réinterprétation de I'histoire
qui prend la forme d’une négation des événements que sont la traitrise du
roi et la fusillade du Champ-de-Mars®. Cet oubli imposé au nom de la
concorde est de courte durée. Au printemps 1792, le peuple est de nouveau
en émoi. Il se sent trahi par le roi qui ne sanctionne pas les décrets néces-
saires A la défense de la patrie. Par son veto répétitif, le roi met en danger de
mort la «nation révolutionnaire» (i6id., p.290) puisquelle est menacée de
Pextérieur par une coalition d’ennemis de la Révolution. Le peuple est donc
alarmé et veut agir pour sauver la France, ce qui se traduit par cet énoncé
mobilisateur : «la patrie est en danger». Clest par une série de pétitions a

4 Depuis octobre 1789, le roi est aux Tuileries & Paris et accepte avec réticence les réformes
imposées par I'’Assemblée nationale autoproclamée. Dans sa Déclaration du roi adressée a tous
les Frangais a sa sortie de Paris, il dénonce sa captivité ainsi que le despotisme et I'anarchie des
clubs. 11 fuit avec la famille royale dans la nuit du 21 juin 1791 avec comme objectif de rejoindre
le général Bouillé 4 la forteresse Montmédy. Il est intercepté & Varennes et revient dans un Paris
silencieux et consterné. De sa fuite nait un mouvement républicain qui demande, le 17 juillet
au Champ-de-Mars, la déchéance du roi. La manifestation est réprimée dans le sang.
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I’Assemblée 1égislative quil fait connaitre sa douleur et son indignation.
Le peuple demande alors a ses représentants de traduire ses émotions (la
volonté du peuple) dans la loi. La vox populi doit étre traduite en « logos
politique » afin d’éviter la «colére du peuple ». Cette demande est faite dans
une logique de retenue de la violence, permettant ainsi d’éviter un recours
a la violence sacrée qui résulterait d’'un silence des lois. « Les législateurs ont
donc la responsabilité non seulement du salut de la patrie mais également
de la violence populaire» (ibid., p.310).

La retenue ceéde une premicre fois avec 'insurrection du 10 aofit 1792°
et une seconde fois avec les massacres de septembre®, provoqués par la rup-
ture du lien sacré entre le peuple et ses représentants, demeurés inflexibles
devant les attentes populaires. Les législateurs retiennent la legon et insti-
tutionnalisent par la suite la vengeance populaire en mettant des «bornes a
Iexception souveraine » avant que les émotions populaires fortement mobi-
lisatrices ne finissent par devenir une force dissolvante, anarchique et meur-
triére, qui ruinerait 'ordre public. On crée ainsi le Tribunal révolutionnaire
en mars 1793 et on met A «'ordre du jour» la Terreur en septembre 1793.
Le cycle long de la vengeance s’achéve avec la loi du 22 prairial et la Grande
Terreur”. Le Gouvernement révolutionnaire bascule alors dans une logique
de guerre et du «faire mourir», censée mettre fin a la Terreur constituée
autour de la vengeance publique. Laltérité est devenue radicale. Il n’y a plus
que des amis et des ennemis, 'acquittement ou la mort.

Thermidor® met fin au «régime d’émotions» ouvert par la Révolution;

s Juillet 1792 : 'Assemblée nationale décréte la « patrie en danger». Face au péril extérieur et
intérieur, le roi adopte au contraire une politique modérée (vetos contre les mesures d’exception,
destitution du ministére patriote, etc.) qui provoque I'émoi et 'indignation dans la capitale,
favorisant ainsi la montée du mouvement populaire et sectionnaire, soutenu par l'arrivée des
Fédérés a Paris. C'est dans ce contexte particulier que les sections finissent par demander la
déchéance du roi. Mais devant 'inaction et 'impuissance de ’Assemblée, elles se mettent en
mode insurrectionnel. Dans la nuit du 9 au 10 aofit, le tocsin résonne dans Paris et au matin des
bataillons se mettent en marche vers les Tuileries, qui sont prises aprés une bataille sanglante.
Linsurrection victorieuse renverse ainsi la monarchie.

6 Du 2 au 6 septembre 1792, entre 1000 et 1400 prisonniers sont massacrés par la population
parisienne, effrayée par I'approche des troupes étrangeres (chute de la ville de Verdun) et surtout
indignée par le dysfonctionnement du Tribunal d’exception mis en place aprés 'insurrection
du 10 20fit 1792.

7 Votée le 10 juin 1794, la loi du 22 prairial réorganise et simplifie la procédure du Tribunal
révolutionnaire en supprimant notamment les moyens de défense accordés aux accusés et en
ne retenant comme possibilité de jugement que la mort ou I'acquittement. Elle inaugure ce
que les historiens ont appelé la Grande Terreur marquée par une augmentation considérable
du nombre d’exécutions (30 par jour; 80 % des prévenus).

8  Thermidor évoque dans I'historiographie une date (9 thermidor / 27 juillet 1794) et un évé-
nement de la Révolution marqué par une crise politique au sommet du pouvoir. Les rivalités
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régime durant lequel les émotions populaires étaient considérées comme
une « modalité spécifique de jugement» des gouvernements et participaient
donc A «I’évaluation morale et normative des situations vécues» (Wah-
nich, 2009, p.19-21). Le moment thermidorien déconstruit ainsi la figure
du législateur qui traduisait et canalisait par des rituels d’apaisement les
émotions du peuple, désormais refoulées, délégitimées et refusées par les
députés de la Convention nationale. La Constitution de I'an II1° cl6t a la
fois le systéme de droit et de souveraineté, et introduit ainsi un nouveau
régime d’émotions régressif sur le plan démocratique. Le peuple, a travers
sa conscience sensible de I'oppression, de I'intolérable et de injustice, n'a
plus la légitimité souveraine de porter les demandes de justice et de loi

(ibid., p.24).

L'approche émotionnelle dans I’historiographie classique

Aussi originale que puisse paraitre la these de Wahnich, elle reproduit néan-
moins, dans ses grandes lignes, le schéma d’analyse de la violence révolu-
tionnaire exprimé dans le paradigme classique. Chaque génération d’his-
toriens (Soboul, 1982 ; Vovelle, 1985; Mazauric, 1989) du xx¢ si¢cle a repris
la fameuse trilogie de la mentalité révolutionnaire élaborée par Georges
Lefebvre (1963) : la peur, la réaction défensive et la volonté punitive. Ce
triptyque est au cceur de la dynamique qui a débouché sur la Terreur et le
Gouvernement révolutionnaire (Miinch, 2010a). Les travaux de Timothy
Tackett (2000, 2004, 2005) ont apporté une contribution significative &
la théorie qui lie les circonstances (notamment la fuite du roi), la peur du
complot et 'adoption des lois d’exception.

Wahnich poursuit cette voie avec une terminologie quelque peu diffé-
rente : elle soutient que la Terreur est A la fois une traduction des émotions
populaires souveraines et une fagon de mettre un frein a la violence légitime
du peuple en instituant une forme publique a la vengeance (2003, p. 63).

a lintérieur du Comité de salut public et du Comité de stireté générale dégénerent en conflit
ouvert 4 la Convention nationale et se terminent, aprés I'insurrection avortée de la Commune,
par I'élimination de Robespierre et de ses partisans (une centaine d’individus). Cette purge
enclenche un processus politique réactionnaire qui ménera au démantélement de la Terreur et
de la République jacobine.

9  La Constitution de I'an III (1795) met fin a la Convention nationale (1792-1795) et au Gou-
vernement révolutionnaire, en remplagant la Constitution jacobine de 1793 qui n'a jamais été
appliquée dans les faits. Elle instaure une république plus conservatrice fondée sur une Assem-
blée législative fractionnée en deux chambres et sur un syst¢me électoral de nature censitaire.
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La violence révolutionnaire est aussi bien le fruit de I'émoi et de I'effroi que
de la volonté de défendre la patrie, puis de punir les ennemis du peuple.
Si historienne récupére des pans entiers de la tradition jacobine, en liant
émotions et violence politique, elle laisse par contre de c6té des aspects
importants au point de simplifier 'analyse générale. Ce décalage est autant
visible sur la forme, celle du langage utilisé, que sur le fond.

Pour ce qui est de la forme, on constatera la disparition des notions
de peur et de panique, pourtant centrales chez Lefebvre et ses successeurs.
Ces vocables sont tout simplement remplacés par les concepts d’émoi et
d’effroi sans que Ihistorienne ne nous en explique les raisons. Sont-ils
équivalents? Permettent-ils de mieux comprendre les conséquences d’une
rupture du sacré? On ne sait pas. Cette substitution sémantique est d’au-
tant plus surprenante que Wahnich construit son approche émotion-
nelle & partir des travaux de Lefebvre. Un travail conceptuel reste donc
a faire pour préciser les termes de cette histoire des émotions; travail qui
devrait inclure des auteurs incontournables comme Jean Delumeau (1978)
qui brosse un tableau d’ensemble du phénomeéne de la peur durant la
période moderne, Barbara Rosenwein (2002) qui discute le mod¢le de
Norbert Elias (1973) portant sur le processus civilisationnel occidental,
Philippe Braud (1996) qui propose une approche interactionniste pour
penser I'émotion en politique, ou bien Robert Solomon (1993) qui définit
justement les émotions comme un mode de jugement ou d’appréciation
(Boquet et Nagy, 2008).

Quant au soubassement théorique, plusieurs points sont ici i soulever.
Commencons par sa conception de 'émotion comme mode spécifique de
jugement politique, qui repose essentiellement sur les travaux de Lefebvre
(1988). De la these magistrale de ce dernier sur les foules, Wahnich retient
que les émotions, méme les plus violentes, obéissent & une logique politique
qui suppose une part de rationalité. Le danger avec une telle lecture est de
basculer dans I'autre extrémité en occultant les aspects les plus sombres de la
violence révolutionnaire. Wahnich ne tient jamais compte de cette dimen-
sion malgré une lecture anthropologique des pratiques populaires. Elle finit
par voiler, comme le faisaient les chefs jacobins, les parts d’ombre de la vio-
lence au nom de la justice populaire. Cest pourtant une histoire que I'his-
torien doit aussi analyser et raconter (Vovelle, 1985, p.84).

Lhistorienne ne dit rien non plus sur la typologie des foules et passe
injustement sous silence un ouvrage aussi fondamental que celui de Georges
Rudé (1982), qui a montré que les foules révolutionnaires étaient compo-
sées essentiellement de sans-culottes, cest-a-dire d’artisans, de salariés, de
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boutiquiers, de maitres d’atelier, etc. Cette histoire sociale est importante
pour comprendre les motivations économiques (subsistances, cherté) qui
animent aussi le « petit peuple» parisien. Sans une analyse typologique,
prosopographique ou méme micro-historienne, il devient difficile de bien
cerner le phénomene des foules. Les rassemblements spontanés, tels que les
«soulévements de la misere», ne sont pas de méme nature que les mouve-
ments organisés, comme lors des journées du 10 aoiit 1792, du 31 mai 1793
ou du 5 septembre 1793 (Vovelle, 1985).

Le peuple demeure donc chez Wahnich un bloc unitaire et indistinct
qui ne permet pas de comprendre les différentes forces populaires ou poli-
tiques. Un peu  la maniére de Michelet, elle fait vivre le peuple en lui attri-
buant sentiments et volontés. Il est patient, ému, effrayé, agité, en colére.
Il a une personnalité; il est un, une totalité avec des contours singuliers
mais sans individualités en son sein. Cette représentation réductionniste
ne met jamais en lumiére les divisions de la population francaise. Il n’y
a pas de logique de majorité et de minorité, de gauche et de droite; le
peuple est un bloc. Or, les suites de la journée du 20 juin, pour ne prendre
que cet exemple, montrent au contraire des forces populaires divergentes et
divisées sur la personne royale. Dans La découverte de la politique, Michel
Vovelle a bien mis en lumiére ces tensions a 'intérieur de opinion fran-
caise (1993). A l'extérieur de Paris, le courant royaliste demeure majoritaire.
De quel peuple nous parle alors Wahnich? Celui de Paris, de la province?
Que fait-elle des départements du Nord plus conservateurs? Ici on ne peut
que suivre la critique de Martin (2008b) qui montre que le peuple demeure
finalement I'«impensé» de 'analyse de Wahnich. Aucune définition sociale,
politique, économique, topographique, discursive n'est proposée, alors que
le peuple constitue I'objet principal de ses travaux.

Enfin, sur deux épisodes tragiques de la Révolution francaise, qui
ouvrent et referment traditionnellement le chapitre de la Terreur (les mas-
sacres de septembre et la Grande Terreur), Wahnich diverge de I'interpré-
tation classique fondée sur le triptyque constitutif de la mentalité révolu-
tionnaire. Dans les deux cas, et sans quelle nous dise pourquoi, la peur ne
constitue plus un facteur explicatif. Sa méthode d’analyse, qui a tendance &
trop «décontextualiser» les événements, dépouillés de leur chair historique,
explique sans doute ce silence (Belissa, 2005).

163



PHILIPPE MUNCH

Les enjeux de pouvoir comme angle mort
d’une approche monocausale

Dans sa communication au colloque de Rouen, Haim Burstin a mis en
garde les historiens contre les explications de type monocausal qui meénent
a des impasses interprétatives dont est prisonniere historiographie depuis
deux siecles (2008, p.39). Le danger inverse, également relevé par historien
italien, serait de dissoudre toute conceptualisation dans une mare explica-
tive qui ne tiendrait compte que de la variété et de la singularité des cas par-
ticuliers. Deux écueils sont donc ici a éviter : la simplification et la dilution
du phénomene. En fondant son analyse uniquement sur les variables cultu-
relle et anthropologique, Wahnich a justement développé une approche
unidimensionnelle qui écarte les enjeux politiciens a 'origine de la violence
et de la Terreur.

Ce biais particulier provient d’une lecture hermétique des sources révo-
lutionnaires. En liant habilement I'effroi 4 la sphére du sacré et de la vio-
lence fondatrice, 'historienne perpétue en réalité le discours trop simpliste
de la défense républicaine et du salut public, forgé par les révolutionnaires
et reproduit souvent par les historiens de la Sorbonne. Les travaux de Mar-
tin apportent par contre quelques nuances au schéma classique, en tenant
compte, par un «bricolage épistémologique», du jeu des acteurs, des riva-
lités, des calculs politiques, des instrumentalisations dans les origines de
la violence politique (2006, p.7-13). Penser la Terreur comme une « guerre
civile» conduit historien & analyser le paroxysme de la violence comme le
résultat de la concurrence et de la rivalité des acteurs pour le pouvoir (Mar-
tin, 2008a, p.137).

La thése de Wahnich constitue sans doute une excellente herméneu-
tique qui nous fait découvrir la richesse des textes analysés et le sens des
émotions qui sont en jeu. Elle demeure néanmoins prisonniére du texte et
du discours révolutionnaire. Les émotions populaires sont traduites par les
législateurs, qui légitiment ainsi leurs actes, et traduites de nouveau par les
historiens. Cette lecture parfois complaisante avec «’éloquence de la sou-
veraineté populaire» a pour conséquence d’évacuer la politique dans ses
aspects les moins nobles.

Wahnich parle évidemment de luttes politiques entre le peuple, les
législateurs et les ennemis contre-révolutionnaires, mais toujours selon une
logique de salut public et de traduction des émotions populaires et sou-
veraines. Ladoption des lois d’exception n'est jamais un enjeu de pouvoir
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entre les révolutionnaires eux-mémes. Pourtant, comment expliquer par
exemple I'instauration du Tribunal révolutionnaire!® sans évoquer son ins-
trumentalisation initiale par les Montagnards, puis par les Girondins? A ce
sujet, Wahnich analyse seulement la dynamique d’économie émotive, lais-
sant ainsi de coté la dimension politicienne du débat entre les deux factions
de la Convention nationale (Miinch, 2010b).

Ajoutons également que le conflit n'est pensé par Ihistorienne que dans
un processus de défense de la patrie, jamais comme un espace marqué par un
pouvoir vacant qui reste 4 prendre. A aucun moment elle ne met par exemple
en lumiere la stratégie politique menée habilement par les Brissotins en juin
1792. Aprés 'échec de la journée du 20 juin, les amis de Brissot'! dénoncent
le pouvoir exécutif dans 'espoir de reprendre le pouvoir perdu quelques
semaines auparavant. Si le discours brissotin répond bien sfir aux attentes
populaires, il obéit aussi a des impératifs politiques (Miinch, 2008). Cette
stratégie de radicalisation & des fins politiques sert en fait de levier de pouvoir.
Clest ici que la théorie de Gueniffey sur la radicalisation cumulative du dis-
cours prend tout son sens. Wahnich a certes objecté, en reprenant d’ailleurs
un argument critique, que le discours était déja radical en 1789 et qu’il ne
se radicaliserait donc pas au cours de la Révolution. Mais que le processus
soit non linéaire ne contredit en rien le phénoméne de surenchere discursive
de 'automne 1791, puis de I'été 1792, qui a mené la France sur le sentier de
la guerre, puis de la Terreur. Les porteurs de cette radicalité sont, contrai-
rement au point de vue de Wahnich, de plus en plus nombreux au cours
de cette séquence politique. Le débat sur I'émigration est un bon exemple
(Miinch, 2008 ; Boroumand, 1999). On assiste a un véritable débordement
sur la «gauche» ; phénomene bien connu et commun a plusieurs révolutions
comme la révolution anglaise et la révolution russe (Malia, 2008). Le récent
travail d’Anne Simonin (2008) sur les catégories juridiques de 'ennemi per-
met de jeter un éclairage nouveau sur la radicalisation de la Révolution.

Selon la lecture émotionnelle de la Révolution frangaise, le sang versé
r'est que le lourd tribut payé pour sauver la République en danger, jamais

10 Le 9 mars 1793, la Convention nationale décrete I'établissement d’un tribunal criminel extraor-
dinaire (qui prendra le nom de Tribunal révolutionnaire en octobre 1793) chargé de juger sans
appel les conspirateurs et les contre-révolutionnaires.

11 Brissot se fait connaitre au début de la Révolution en publiant le journal Le patriote frangais dans
lequel il défend la cause révolutionnaire. Elu 2 I Assemblée législative, apres une campagne pour
la déchéance du roi a I'été 1791, il se montre un partisan acharné de la guerre, sopposant ainsi
a Robespierre lors de trois célebres duels oratoires aux Jacobins. Aprés les journées populaires
du 31 mai au 2 juin 1793, il est arrété en compagnie d’'une vingtaine de ses collégues, qui seront
guillotinés en octobre 1793.
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la conséquence funeste d’un systeme de domination qui se met progressi-
vement en place au cours de I'an II. Il ne s'agit pas ici de dire, & la suite de
Cochin (1979), que la nécessité de la Terreur est un mythe national, indis-
pensable a la République et & la mémoire de la Révolution. Récemment,
Simonin a bien montré la relation étroite entre la guerre et la Terreur, en
insistant notamment sur la séquence politique des 8, 9 et 10 mars'? dans la
mise en place de ce qu'elle appelle I'«état de siege fictif civil » (terreur), «qui
a permis 'émergence d’un ordre public révolutionnaire et garanti la préé-
minence de l'autorité civile sur l'autorité militaire dans un pays en état de
guerre» (2008, p.295). On ne peut donc pas soustraire les circonstances et la
place des émotions populaires de I'explication des origines de la Terreur, mal-
gré les failles de cette interprétation circonstancielle mises en lumiére depuis
trente ans par 'école critique (Furet, 1978 ; Ozouf, 1984 ; Gueniffey, 2000).

Ces différents points montrent qu’il existe une autre histoire de la vio-
lence que historienne a décidé de taire afin de valider sa théorie sur I'écono-
mie émotive. Pourtant, la Terreur est aussi bien un processus de transmuta-
tion de la voix du peuple qu'un moment de répression qui finit par imposer
le silence. Ce qui est en jeu, Cest autant le politique (le désir du bien com-
mun) que la politique (le désir du pouvoir). Lépistémologie sous-jacente a
Papproche émotionnelle de Wahnich conduit aux apories soulevées.

En déclarant la «Révolution francaise terminée», Francois Furet appe-
lait de ses voeux une histoire « refroidie», mue par le « primum movens de
I’historien, la curiosité intellectuelle et activité gratuite de connaissance du
passé» (1978, p.26-27). Cette conception fait sans doute écho a la défini-
tion de lhistoire de Paul Veyne : «histoire est une activité intellectuelle qui
[...] sert a des fins de simple curiosité» (1971, p.116). Or, Wahnich prend
ici le parti contraire et plaide pour une histoire «sensible» et « chaude» qui
actualise le passé et les oubliés, en effacant la ligne objective qui les sépare
du présent, le tout dans une logique de miroir ot se répondent deux pré-
sents, «le présent des acteurs de I'histoire et le présent de l'historien» (2009,
p-35). Lhistoire sensible est donc une histoire au présent qui ne se laisse pas
enfermer dans «le jardin clos du savoir» (ibid., p. 40). Lhistorien doit assu-
mer la part littéraire de son écriture et ainsi « habiter le texte» qu'il produit
en laissant libre cours & son intuition, son flair, son émotion et son imagina-
tion. Cette histoire sensible devient alors un «savoir politique» «utile pour
la vie». Lhistorien réveille les morts afin d’émanciper son présent.

12 Deux rouages fondamentaux de la Terreur se mettent en place durant cette séquence politique :
les représentants en mission et le Tribunal révolutionnaire.
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Que Thistoire soit fille du présent, les historiens 'ont reconnu depuis
longtemps, en témoigne la fameuse formule de Henri-Irénée Marrou :
h = P/p (1954, p.34)'3. La position de Wahnich va néanmoins beaucoup
plus loin en développant une conception compréhensive radicale de I'his-
toire qui identifie étroitement le sujet et I'objet. Lhistorien n’intervient
donc pas seulement en amont («délimitation de 'objet») et en aval de sa
production («mise a disposition du public» ou action citoyenne), mais éga-
lement durant le processus méme, posant ainsi le probléme de la validité
scientifique des résultats. S’identifier de la sorte & son objet d’étude, en
partageant 'émotion des acteurs de I'époque, ne permet aucune mise a dis-
tance critique, pourtant nécessaire pour révéler les parts d’ombre des révo-
lutionnaires : instrumentalisation des lois d’exception, lutte de pouvoir,
volonté de domination, violences extrémes, etc. Et puis, enfin, on pourrait
se demander si cette forme d’empathie avec les acteurs révolutionnaires
est seulement possible vu les différences de contextes politiques et sociaux.
Clest ainsi que Wahnich renoue, comme I'a bien souligné Martin (2008b),
avec une « histoire hagiographique».

Une fois confrontée et comparée aux paradigmes classique et critique,
Papproche émotionnelle montre des failles significatives a la fois sur le plan
conceptuel, avec une terminologie & préciser ('abandon du terme peur)
ou 2 retravailler (la notion de peuple par exemple), sur le plan historique,
avec des analyses événementielles tronquées ou peu développées (les mas-
sacres de septembre et la Grande Terreur) et sur le plan théorique, avec
une conception unidimensionnelle de la violence révolutionnaire qui fait
fi des enjeux de pouvoir. Pour autant, ces failles ne remettent pas en ques-
tion la pertinence d’une telle approche fondée sur les émotions pour expli-
quer la dynamique révolutionnaire. Les variables culturelle, politique et
sociale doivent ici se conjuguer pour élargir notre compréhension des évé-
nements de la Révolution. Aprés trois décennies d’incompréhension par-
tagée, il est sans doute temps, comme le dit Burstin, de «nous débarrasser
des débris d’une conjoncture historique périmée» (2008, p.s52), et de faire
une histoire-synthése qui ferait le pont entre les deux écoles théoriques.
Enfin, si on a de la difficuleé & penser la violence et la Terreur aujourd’hui,
ce n'est pas uniquement en raison d’une époque qui nous est devenue étran-
gere, Cest aussi parce que la violence révolutionnaire reléve de logiques

13 Histoire = le passé sur le présent. Cette formule signifie chez Marrou que I'histoire est insépa-
rable de I'historien.
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différentes qui lient principes et calculs politiques, émotions et pouvoir,
circonstances et instrumentalisation. Seule une approche plurielle permet
de délier tous les fils de la Terreur.
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