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Sophie Wahnich, la violence 
révolutionnaire et la Terreur. 
Note critique sur l’approche 
émotionnelle

PHILIPPE MÜNCH

La Terreur est toujours au centre des préoccupations des historiens de la Révo-
lution française. La parution des actes du colloque international de Rouen 
sur Les politiques de la Terreur (Biard éd., 2008) témoigne de cette eff erves-
cence de la recherche actuelle. Dans un bilan dressé pour la revue des Annales 
en 2002, Antoine de Baecque identifi ait trois domaines de recherche explo-
rés depuis 1989 : la Terreur comme mécanique politique, comme scène poli-
tique et comme émotion esthétique. L’ouvrage polémique de Patrice Guenif-
fey La politique de la Terreur (2000)¹ s’inscrit dans les deux premières pistes 
de recherche, en montrant que la Terreur est à la fois un héritage (le legs de 
l’absolutisme et de la doctrine du contrat social) et une logique politique met-
tant en scène des groupes qui s’aff rontent pour mettre la main sur les leviers 
du pouvoir. Cette lecture politique de la Terreur, clairement revendiquée par 
 l’auteur, prend le contre-pied d’une histoire culturelle tournée vers une dimen-
sion anthropologique de la violence révolutionnaire. « La Terreur n’est pas 
un événement culturel, mais politique » (ibid., p. 13). Cette approche cultu-
relle constitue en fait le troisième domaine identifi é par de Baecque (1997), 
domaine sur lequel il a directement travaillé en repensant la Terreur comme 
discours et comme politique des aff ections. La Terreur est vue et analysée 
autant comme « une politique gouvernée par les émotions » que comme un 
« gouvernement des émotions des hommes » (de Baecque, 2002, p. 860-861).

C’est justement la voie empruntée par Sophie Wahnich qui tente 
de reconstituer la trame historique de la violence révolutionnaire par le 
biais d’une théorie fondée sur les émotions politiques et sur l’idée d’une 

1 En voulant porter un « jugement dépassionné » sur un sujet qui avait tant déchiré les historiens 
depuis le livre iconoclaste de François Furet, Penser la Révolution française (1978), Gueniff ey 
aura autant contribué à stimuler la recherche qu’à raviver les braises des années 1980.
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«  communauté des aff ections » (Wahnich, 1997, 2002, 2003, 2008, 2009). 
Contre la thèse de Gueniff ey, centrée sur la dynamique révolutionnaire et 
le processus de « radicalisation cumulative du discours », elle défend la thèse 
contraire « d’une dynamique d’économie émotive fondatrice, ressortissant 
du sacré et de la vengeance » (Wahnich, 2003, p. 25). La réponse est directe, 
claire, voire peut-être radicale et partielle, en proposant une approche fon-
dée essentiellement sur les variables anthropologique et culturelle, qui éva-
cue les enjeux de pouvoir et les logiques politiciennes. Cette thèse mérite 
d’être analysée de près, et surtout, d’être déconstruite et critiquée en raison 
des fondements explicatifs qui la sous-tendent. Car, si elle dit une part de 
vérité sur la Révolution, en dégageant les mécanismes sous-jacents aux émo-
tions politiques, elle simplifi e néanmoins à outrance la réalité et ne permet 
pas de « penser la complexité » de la Terreur (Martin, 1994, p. 518). En abor-
dant la question de la violence révolutionnaire par le biais des émotions, 
Wahnich propose une nouvelle façon de la décrire et de la justifi er.

Pour mettre en lumière les failles de l’approche émotionnelle, telle que 
proposée par Wahnich, nous procéderons en trois temps². Il s’agira tout 
d’abord de présenter les grandes lignes de l’approche, puis de la situer par 
rapport à la tradition historiographique républicaine, jacobine et classique 
dans laquelle elle s’inscrit largement, malgré des points divergents non négli-
geables que nous tâcherons de mettre en évidence³. Nous terminerons par 
une critique de cette approche, axée principalement sur son incapacité à 
rendre compte des enjeux de pouvoir liés à l’adoption des lois d’exception.

Le corps théorique de l’émotion souveraine

C’est par l’étude de l’énoncé « la patrie est en danger » que Wahnich a initié 
son approche sur les émotions politiques. En eff et, dans son article de 1997, 

2 Cette note reprend et poursuit des critiques qui ont déjà été formulées à l’encontre de la thèse 
défendue par Wahnich, notamment celle faite par Jean-Clément Martin (2008b).

3 Quoique vague et commode comme désignation, l’historiographie classique représente une 
lignée d’historiens républicains, démocrates, jacobins, militants, regroupés autour de la chaire 
consacrée à la Révolution française (1886-1968) à la Sorbonne, de l’Institut d’histoire de la 
Révolution française (fondé en 1937) et de la revue Annales historiques de la Révolution française 
(fondée en 1908). Cette lignée, qui va d’Alphonse Aulard à Albert Soboul et au-delà, défend, 
à l’exception d’Aulard, une lecture sociale de la Révolution française et l’idée d’une violence 
devenue nécessaire et justifi ée par les circonstances. Contestée par des études anglo-saxonnes au 
cours des années 1950-1960, cette interprétation essuie ses plus sérieuses critiques au tournant 
des années 1980 avec les travaux de François Furet et de l’école critique, qui privilégient une 
lecture politique des événements révolutionnaires.
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« Déclarer la patrie en danger », on retrouve les éléments de base de ce qui 
deviendra sa thèse sur l’économie émotive. Les dix années suivantes servi-
ront à étoff er et à peaufi ner ce premier travail, qui cherche à expliciter les 
mécanismes politiques et culturels par lesquels une émotion souveraine est 
(ou n’est pas) entendue, représentée dans la loi, puis canalisée par des légis-
lateurs voulant ainsi se prémunir contre les dangers d’une insurrection légi-
time et l’exercice d’une justice souveraine. En 2002, l’historienne a pour-
suivi cette recherche en participant au dossier sur la « Culture de la Terreur », 
présenté par les Annales. La problématique de la Terreur et des émotions 
politiques est abordée à partir de thèmes peu travaillés comme le sacré, l’ef-
froi, la vengeance, le sentiment d’humanité, et par le biais  d’événements-clés 
tels que la déclaration de la patrie en danger, la mort de Marat, les massacres 
de septembre, l’instauration du Tribunal révolutionnaire et la Grande Ter-
reur. Cet article dense a servi d’ossature à son court essai La liberté ou la 
mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme (2003).

Cinq ans plus tard, l’historienne a repris ce dossier dans un ouvrage plus 
volumineux qui se concentre cette fois sur l’année 1792, sur la grande année 
1792 devrions-nous dire, car l’analyse part de l’amnistie accordée à la fi n de 
l’été 1791 pour se terminer avec la mort du roi, au début de 1793. Il s’agit 
moins cette fois-ci d’analyser la Terreur que de comprendre comment « le 
peuple démocrate a été acculé à la violence » (Wahnich, 2008, p. 30). Son 
objectif est de raconter la voix sacrée du peuple ; une voix souveraine parfois 
traduite et écoutée par les législateurs, mais aussi ignorée et trahie, expli-
quant le surgissement de la violence populaire. Le regard de Wahnich se 
porte donc sur une « expérience dialogique » entre le peuple et ses repré-
sentants, à partir de laquelle on peut comprendre autant la retenue de la 
violence que le retour à la sphère du sacré, qui se manifeste par le recours 
à une violence exceptionnelle, souveraine et fondatrice. La notion de sacré 
demeure délibérément fl oue chez l’auteure afi n de couvrir diff érentes dimen-
sions du phénomène sous la Révolution : « ce qui est protégé par des inter-
dits », « une réalité transcendante susceptible d’être éprouvée » et une valeur 
immanente (ibid., p. 28). D’un texte à l’autre, malgré des éclairages tempo-
rels diff érents, la thèse défendue est la même et l’approche théorique choisie 
demeure cohérente, centrée sur la problématique des émotions et des aff ects.

Les travaux de Wahnich partent du même constat : il existe désormais un 
fossé historique et culturel qui nous sépare de 1793. La Révolution française, 
avec son lot de violences politiques, appartient à une époque bien révolue 
à laquelle il est devenu impossible de s’identifi er. Le temps de la fondation, 
marqué par le sang et la souff rance, n’est plus « rejouable » (ibid., p. 95). Pis, 
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la Révolution française, et surtout la Terreur, incarnent aujourd’hui pour 
un grand nombre de Français « la fi gure du mal historique, l’incapacité à 
régler pacifi quement les confl its politiques, c’est-à-dire sans violence faite 
au corps, sans donner la mort » (ibid., p. 15). Dans ce contexte, il devient 
diffi  cile de comprendre le sens et les raisons de la violence révolutionnaire, 
sans être accusé de complicité avec ce qui est maintenant considéré dans 
l’opinion publique comme un « mal historique ». Pourtant, telle est l’ambi-
tion de Wahnich de résorber le fossé qui nous sépare de la Révolution. Pour 
parer aux eff ets de la distance historique, qui nous ferait voir l’événement 
révolutionnaire comme la matrice des dérives des xxe et xxie siècles, Wah-
nich propose une approche anthropologique qui permet de se défaire « du 
jugement a priori » afi n d’analyser la Terreur comme violence fondatrice, 
non assimilable aux violences totalitaires.

Cette démarche renvoie en réalité aux territoires de l’histoire culturelle, 
qui recouvre de façon large l’histoire des représentations, des sensibilités et 
des émotions, dans la mesure où les émotions révéleraient les attentes et les 
jugements politiques. Il existerait ainsi pour Wahnich une rationalité der-
rière les émotions, même les plus dévastatrices, à partir de laquelle on peut 
juger les actes. Elles peuvent être ainsi considérées comme « une modalité 
spécifi que de jugement, d’évaluation politique des conduites » (ibid., p. 35). 
La communauté des aff ections est en ce sens une « communauté d’interpré-
tation ». Les émotions s’inscrivent donc, selon Wahnich, dans un contexte 
donné. Elles ne sont pas « des instincts anhistoriques », mais « des variables 
historiques qui s’articulent à une histoire sociale des croyances, des attentes 
et des espérances » (ibid., p. 38). Le peuple est souverain et sa voix s’exprime 
à travers des émotions, par défi nition souveraines, qui sont porteuses de 
demandes politiques. « Les émotions souveraines déclinent des mots d’ordre 
souverains » (Wahnich, 2002, p. 896).

Wahnich a construit sa grille d’analyse autour de quelques émo-
tions importantes, qu’il est ici nécessaire de défi nir si l’on veut pouvoir 
déconstruire, par la suite, sa thèse : l’émoi, l’eff roi, la vengeance et le senti-
ment d’humanité. Le concept d’émoi signifi e être inquiété, eff rayé et privé 
de ses forces (Wahnich, 2003, p. 25). Il est donc lié directement à l’eff roi, qui 
est une frayeur mêlée d’horreur face au vertige du néant (Wahnich, 1997, 
p. 214), et à la chose sacrée dans le contexte révolutionnaire. La profanation 
du corps sacré ou de la sphère sacrée est productrice d’eff roi. « Parce que le 
corps est sacré » – celui de Marat qui incarne le « peuple meurtri » et la Décla-
ration des droits de l’homme et du citoyen – « sa mort produit l’eff roi », 
nous dit l’historienne (Wahnich, 2002, p. 893). Mais elle ajoute que l’inhu-
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mation du martyr permet aussi de transmuter l’affl  iction en enthousiasme 
et de retourner ainsi les eff ets de l’eff roi. La volonté punitive et la vengeance 
naissent dans ce rapport au sacré profané. Il s’agit de défendre ce qui a été 
violé en étant terrible, d’où l’énonciation qui apparaît au cours de l’été 
1793 : « Soyons terribles ». Ce retournement énonciatif implique le passage 
de l’« être terrorisé » vers l’« être en colère » (Wahnich, 2003, p. 25).

C’est dans cette logique de dépassement de l’émoi qu’il faut comprendre 
le sentiment d’humanité, tel que défi ni par les révolutionnaires durant la 
Terreur. En fait, la Terreur met en confl it, selon Wahnich, deux sentiments 
d’humanité : l’un naturel, « voué à sauver des corps indistincts » (2002, 
p. 908), et l’autre visant à préserver des vies liées à une communauté poli-
tique. C’est la conception politique qui prime en ces temps troubles. Les 
ennemis sont jetés à l’extérieur du corps politique, étant étrangers et dange-
reux pour le nouvel ordre souverain. C’est ainsi qu’ils peuvent être tués au 
nom de l’humanité, d’une humanité politique et non naturelle.

On peut désormais joindre les diff érents éléments de l’approche émo-
tionnelle et expliquer la thèse de Wahnich. La séquence politique s’ouvre 
sur l’armistice de septembre 1791, qui met fi n à la période constituante en 
imposant le silence sur la confl ictualité née de la fuite du roi. On tourne 
une page d’histoire sur les troubles républicains de l’été. Cette opération 
de déni vise non seulement à clore « les dissensions du passé », mais aussi à 
« clore toute possibilité de dissension à venir » (Wahnich, 2008, p. 62). La 
Constitution est donc acceptée au prix d’une réinterprétation de l’histoire 
qui prend la forme d’une négation des événements que sont la traîtrise du 
roi et la fusillade du Champ-de-Mars4. Cet oubli imposé au nom de la 
concorde est de courte durée. Au printemps 1792, le peuple est de nouveau 
en émoi. Il se sent trahi par le roi qui ne sanctionne pas les décrets néces-
saires à la défense de la patrie. Par son veto répétitif, le roi met en danger de 
mort la « nation révolutionnaire » (ibid., p. 290) puisqu’elle est menacée de 
l’extérieur par une coalition d’ennemis de la Révolution. Le peuple est donc 
alarmé et veut agir pour sauver la France, ce qui se traduit par cet énoncé 
mobilisateur : « la patrie est en danger ». C’est par une série de pétitions à 

4 Depuis octobre 1789, le roi est aux Tuileries à Paris et accepte avec réticence les réformes 
imposées par l’Assemblée nationale autoproclamée. Dans sa Déclaration du roi adressée à tous 
les Français à sa sortie de Paris, il dénonce sa captivité ainsi que le despotisme et l’anarchie des 
clubs. Il fuit avec la famille royale dans la nuit du 21 juin 1791 avec comme objectif de rejoindre 
le général Bouillé à la forteresse Montmédy. Il est intercepté à Varennes et revient dans un Paris 
silencieux et consterné. De sa fuite naît un mouvement républicain qui demande, le 17 juillet 
au Champ-de-Mars, la déchéance du roi. La manifestation est réprimée dans le sang.



PHILIPPE MÜNCH

160

l’Assemblée législative qu’il fait connaître sa douleur et son indignation. 
Le peuple demande alors à ses représentants de traduire ses émotions (la 
volonté du peuple) dans la loi. La vox populi doit être traduite en « logos 
politique » afi n d’éviter la « colère du peuple ». Cette demande est faite dans 
une logique de retenue de la violence, permettant ainsi d’éviter un recours 
à la violence sacrée qui résulterait d’un silence des lois. « Les législateurs ont 
donc la responsabilité non seulement du salut de la patrie mais également 
de la violence populaire » (ibid., p. 310).

La retenue cède une première fois avec l’insurrection du 10 août 17925 
et une seconde fois avec les massacres de septembre6, provoqués par la rup-
ture du lien sacré entre le peuple et ses représentants, demeurés infl exibles 
devant les attentes populaires. Les législateurs retiennent la leçon et insti-
tutionnalisent par la suite la vengeance populaire en mettant des « bornes à 
l’exception souveraine » avant que les émotions populaires fortement mobi-
lisatrices ne fi nissent par devenir une force dissolvante, anarchique et meur-
trière, qui ruinerait l’ordre public. On crée ainsi le Tribunal révolutionnaire 
en mars 1793 et on met à « l’ordre du jour » la Terreur en septembre 1793. 
Le cycle long de la vengeance s’achève avec la loi du 22 prairial et la Grande 
Terreur7. Le Gouvernement révolutionnaire bascule alors dans une logique 
de guerre et du « faire mourir », censée mettre fi n à la Terreur constituée 
autour de la vengeance publique. L’altérité est devenue radicale. Il n’y a plus 
que des amis et des ennemis, l’acquittement ou la mort.

Th ermidor8 met fi n au « régime d’émotions » ouvert par la Révolution ; 

5 Juillet 1792 : l’Assemblée nationale décrète la « patrie en danger ». Face au péril extérieur et 
intérieur, le roi adopte au contraire une politique modérée (vetos contre les mesures d’exception, 
destitution du ministère patriote, etc.) qui provoque l’émoi et l’indignation dans la capitale, 
favorisant ainsi la montée du mouvement populaire et sectionnaire, soutenu par l’arrivée des 
Fédérés à Paris. C’est dans ce contexte particulier que les sections fi nissent par demander la 
déchéance du roi. Mais devant l’inaction et l’impuissance de l’Assemblée, elles se mettent en 
mode insurrectionnel. Dans la nuit du 9 au 10 août, le tocsin résonne dans Paris et au matin des 
bataillons se mettent en marche vers les Tuileries, qui sont prises après une bataille sanglante. 
L’insurrection victorieuse renverse ainsi la monarchie.

6 Du 2 au 6 septembre 1792, entre 1 000 et 1 400 prisonniers sont massacrés par la population 
parisienne, eff rayée par l’approche des troupes étrangères (chute de la ville de Verdun) et surtout 
indignée par le dysfonctionnement du Tribunal d’exception mis en place après l’insurrection 
du 10 août 1792.

7 Votée le 10 juin 1794, la loi du 22 prairial réorganise et simplifi e la procédure du Tribunal 
révolutionnaire en supprimant notamment les moyens de défense accordés aux accusés et en 
ne retenant comme possibilité de jugement que la mort ou l’acquittement. Elle inaugure ce 
que les historiens ont appelé la Grande Terreur marquée par une augmentation considérable 
du nombre d’exécutions (30 par jour ; 80 % des prévenus).

8 Th ermidor évoque dans l’historiographie une date (9 thermidor / 27 juillet 1794) et un évé-
nement de la Révolution marqué par une crise politique au sommet du pouvoir. Les rivalités 
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régime durant lequel les émotions populaires étaient considérées comme 
une « modalité spécifi que de jugement » des gouvernements et participaient 
donc à « l’évaluation morale et normative des situations vécues » (Wah-
nich, 2009, p. 19-21). Le moment thermidorien déconstruit ainsi la fi gure 
du législateur qui traduisait et canalisait par des rituels d’apaisement les 
émotions du peuple, désormais refoulées, délégitimées et refusées par les 
députés de la Convention nationale. La Constitution de l’an III9 clôt à la 
fois le système de droit et de souveraineté, et introduit ainsi un nouveau 
régime d’émotions régressif sur le plan démocratique. Le peuple, à travers 
sa conscience sensible de l’oppression, de l’intolérable et de l’injustice, n’a 
plus la légitimité souveraine de porter les demandes de justice et de loi 
(ibid., p. 24).

L’approche émotionnelle dans l’historiographie classique

Aussi originale que puisse paraître la thèse de Wahnich, elle reproduit néan-
moins, dans ses grandes lignes, le schéma d’analyse de la violence révolu-
tionnaire exprimé dans le paradigme classique. Chaque génération d’his-
toriens (Soboul, 1982 ; Vovelle, 1985 ; Mazauric, 1989) du xxe siècle a repris 
la fameuse trilogie de la mentalité révolutionnaire élaborée par Georges 
Lefebvre (1963) : la peur, la réaction défensive et la volonté punitive. Ce 
triptyque est au cœur de la dynamique qui a débouché sur la Terreur et le 
Gouvernement révolutionnaire (Münch, 2010a). Les travaux de Timothy 
Tackett (2000, 2004, 2005) ont apporté une contribution signifi cative à 
la théorie qui lie les circonstances (notamment la fuite du roi), la peur du 
complot et l’adoption des lois d’exception.

Wahnich poursuit cette voie avec une terminologie quelque peu diff é-
rente : elle soutient que la Terreur est à la fois une traduction des émotions 
populaires souveraines et une façon de mettre un frein à la violence légitime 
du peuple en instituant une forme publique à la vengeance (2003, p. 63). 

à l’intérieur du Comité de salut public et du Comité de sûreté générale dégénèrent en confl it 
ouvert à la Convention nationale et se terminent, après l’insurrection avortée de la Commune, 
par l’élimination de Robespierre et de ses partisans (une centaine d’individus). Cette purge 
enclenche un processus politique réactionnaire qui mènera au démantèlement de la Terreur et 
de la République jacobine.

9 La Constitution de l’an III (1795) met fi n à la Convention nationale (1792-1795) et au Gou-
vernement révolutionnaire, en remplaçant la Constitution jacobine de 1793 qui n’a jamais été 
appliquée dans les faits. Elle instaure une république plus conservatrice fondée sur une Assem-
blée législative fractionnée en deux chambres et sur un système électoral de nature censitaire.
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La violence révolutionnaire est aussi bien le fruit de l’émoi et de l’eff roi que 
de la volonté de défendre la patrie, puis de punir les ennemis du peuple. 
Si l’historienne récupère des pans entiers de la tradition jacobine, en liant 
émotions et violence politique, elle laisse par contre de côté des aspects 
importants au point de simplifi er l’analyse générale. Ce décalage est autant 
visible sur la forme, celle du langage utilisé, que sur le fond.

Pour ce qui est de la forme, on constatera la disparition des notions 
de peur et de panique, pourtant centrales chez Lefebvre et ses successeurs. 
Ces vocables sont tout simplement remplacés par les concepts d’émoi et 
d’eff roi sans que l’historienne ne nous en explique les raisons. Sont-ils 
équivalents ? Permettent-ils de mieux comprendre les conséquences d’une 
rupture du sacré ? On ne sait pas. Cette substitution sémantique est d’au-
tant plus surprenante que Wahnich construit son approche émotion-
nelle à partir des travaux de Lefebvre. Un travail conceptuel reste donc 
à faire pour préciser les termes de cette histoire des émotions ; travail qui 
devrait inclure des auteurs incontournables comme Jean Delumeau (1978) 
qui brosse un tableau d’ensemble du phénomène de la peur durant la 
période moderne, Barbara Rosenwein (2002) qui discute le modèle de 
Norbert Elias (1973) portant sur le processus civilisationnel occidental, 
Philippe Braud (1996) qui propose une approche interactionniste pour 
penser l’émotion en politique, ou bien Robert Solomon (1993) qui défi nit 
justement les émotions comme un mode de jugement ou d’appréciation 
(Boquet et Nagy, 2008).

Quant au soubassement théorique, plusieurs points sont ici à soulever. 
Commençons par sa conception de l’émotion comme mode spécifi que de 
jugement politique, qui repose essentiellement sur les travaux de Lefebvre 
(1988). De la thèse magistrale de ce dernier sur les foules, Wahnich retient 
que les émotions, même les plus violentes, obéissent à une logique politique 
qui suppose une part de rationalité. Le danger avec une telle lecture est de 
basculer dans l’autre extrémité en occultant les aspects les plus sombres de la 
violence révolutionnaire. Wahnich ne tient jamais compte de cette dimen-
sion malgré une lecture anthropologique des pratiques populaires. Elle fi nit 
par voiler, comme le faisaient les chefs jacobins, les parts d’ombre de la vio-
lence au nom de la justice populaire. C’est pourtant une histoire que l’his-
torien doit aussi analyser et raconter (Vovelle, 1985, p. 84).

L’historienne ne dit rien non plus sur la typologie des foules et passe 
injustement sous silence un ouvrage aussi fondamental que celui de Georges 
Rudé (1982), qui a montré que les foules révolutionnaires étaient compo-
sées essentiellement de sans-culottes, c’est-à-dire d’artisans, de salariés, de 
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boutiquiers, de maîtres d’atelier, etc. Cette histoire sociale est importante 
pour comprendre les motivations économiques (subsistances, cherté) qui 
animent aussi le « petit peuple » parisien. Sans une analyse typologique, 
prosopographique ou même micro-historienne, il devient diffi  cile de bien 
cerner le phénomène des foules. Les rassemblements spontanés, tels que les 
« soulèvements de la misère », ne sont pas de même nature que les mouve-
ments organisés, comme lors des journées du 10 août 1792, du 31 mai 1793 
ou du 5 septembre 1793 (Vovelle, 1985).

Le peuple demeure donc chez Wahnich un bloc unitaire et indistinct 
qui ne permet pas de comprendre les diff érentes forces populaires ou poli-
tiques. Un peu à la manière de Michelet, elle fait vivre le peuple en lui attri-
buant sentiments et volontés. Il est patient, ému, eff rayé, agité, en colère. 
Il a une personnalité ; il est un, une totalité avec des contours singuliers 
mais sans individualités en son sein. Cette représentation réductionniste 
ne met jamais en lumière les divisions de la population française. Il n’y 
a pas de logique de majorité et de minorité, de gauche et de droite ; le 
peuple est un bloc. Or, les suites de la journée du 20 juin, pour ne prendre 
que cet exemple, montrent au contraire des forces populaires divergentes et 
divisées sur la personne royale. Dans La découverte de la politique, Michel 
Vovelle a bien mis en lumière ces tensions à l’intérieur de l’opinion fran-
çaise (1993). À l’extérieur de Paris, le courant royaliste demeure majoritaire. 
De quel peuple nous parle alors Wahnich ? Celui de Paris, de la province ? 
Que fait-elle des départements du Nord plus conservateurs ? Ici on ne peut 
que suivre la critique de Martin (2008b) qui montre que le peuple demeure 
fi nalement l’« impensé » de l’analyse de Wahnich. Aucune défi nition sociale, 
politique, économique, topographique, discursive n’est proposée, alors que 
le peuple constitue l’objet principal de ses travaux.

Enfi n, sur deux épisodes tragiques de la Révolution française, qui 
ouvrent et referment traditionnellement le chapitre de la Terreur (les mas-
sacres de septembre et la Grande Terreur), Wahnich diverge de l’interpré-
tation classique fondée sur le triptyque constitutif de la mentalité révolu-
tionnaire. Dans les deux cas, et sans qu’elle nous dise pourquoi, la peur ne 
constitue plus un facteur explicatif. Sa méthode d’analyse, qui a tendance à 
trop « décontextualiser » les événements, dépouillés de leur chair historique, 
explique sans doute ce silence (Belissa, 2005).
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Les enjeux de pouvoir comme angle mort 
d’une approche monocausale

Dans sa communication au colloque de Rouen, Haim Burstin a mis en 
garde les historiens contre les explications de type monocausal qui mènent 
à des impasses interprétatives dont est prisonnière l’historiographie depuis 
deux siècles (2008, p. 39). Le danger inverse, également relevé par l’historien 
italien, serait de dissoudre toute conceptualisation dans une mare explica-
tive qui ne tiendrait compte que de la variété et de la singularité des cas par-
ticuliers. Deux écueils sont donc ici à éviter : la simplifi cation et la dilution 
du phénomène. En fondant son analyse uniquement sur les variables cultu-
relle et anthropologique, Wahnich a justement développé une approche 
unidimensionnelle qui écarte les enjeux politiciens à l’origine de la violence 
et de la Terreur.

Ce biais particulier provient d’une lecture hermétique des sources révo-
lutionnaires. En liant habilement l’eff roi à la sphère du sacré et de la vio-
lence fondatrice, l’historienne perpétue en réalité le discours trop simpliste 
de la défense républicaine et du salut public, forgé par les révolutionnaires 
et reproduit souvent par les historiens de la Sorbonne. Les travaux de Mar-
tin apportent par contre quelques nuances au schéma classique, en tenant 
compte, par un « bricolage épistémologique », du jeu des acteurs, des riva-
lités, des calculs politiques, des instrumentalisations dans les origines de 
la violence politique (2006, p. 7-13). Penser la Terreur comme une « guerre 
civile » conduit l’historien à analyser le paroxysme de la violence comme le 
résultat de la concurrence et de la rivalité des acteurs pour le pouvoir (Mar-
tin, 2008a, p. 137).

La thèse de Wahnich constitue sans doute une excellente herméneu-
tique qui nous fait découvrir la richesse des textes analysés et le sens des 
émotions qui sont en jeu. Elle demeure néanmoins prisonnière du texte et 
du discours révolutionnaire. Les émotions populaires sont traduites par les 
législateurs, qui légitiment ainsi leurs actes, et traduites de nouveau par les 
historiens. Cette lecture parfois complaisante avec « l’éloquence de la sou-
veraineté populaire » a pour conséquence d’évacuer la politique dans ses 
aspects les moins nobles.

Wahnich parle évidemment de luttes politiques entre le peuple, les 
législateurs et les ennemis contre-révolutionnaires, mais toujours selon une 
logique de salut public et de traduction des émotions populaires et sou-
veraines. L’adoption des lois d’exception n’est jamais un enjeu de pouvoir 
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entre les révolutionnaires eux-mêmes. Pourtant, comment expliquer par 
exemple l’instauration du Tribunal révolutionnaire¹0 sans évoquer son ins-
trumentalisation initiale par les Montagnards, puis par les Girondins ? À ce 
sujet, Wahnich analyse seulement la dynamique d’économie émotive, lais-
sant ainsi de côté la dimension politicienne du débat entre les deux factions 
de la Convention nationale (Münch, 2010b).

Ajoutons également que le confl it n’est pensé par l’historienne que dans 
un processus de défense de la patrie, jamais comme un espace marqué par un 
pouvoir vacant qui reste à prendre. À aucun moment elle ne met par exemple 
en lumière la stratégie politique menée habilement par les Brissotins en juin 
1792. Après l’échec de la journée du 20 juin, les amis de Brissot¹¹  dénoncent 
le pouvoir exécutif dans l’espoir de reprendre le pouvoir perdu quelques 
semaines auparavant. Si le discours brissotin répond bien sûr aux attentes 
populaires, il obéit aussi à des impératifs politiques (Münch, 2008). Cette 
stratégie de radicalisation à des fi ns politiques sert en fait de levier de pouvoir. 
C’est ici que la théorie de Gueniff ey sur la radicalisation cumulative du dis-
cours prend tout son sens. Wahnich a certes objecté, en reprenant d’ailleurs 
un argument critique, que le discours était déjà radical en 1789 et qu’il ne 
se radicaliserait donc pas au cours de la Révolution. Mais que le processus 
soit non linéaire ne contredit en rien le phénomène de surenchère discursive 
de l’automne 1791, puis de l’été 1792, qui a mené la France sur le sentier de 
la guerre, puis de la Terreur. Les porteurs de cette radicalité sont, contrai-
rement au point de vue de Wahnich, de plus en plus nombreux au cours 
de cette séquence politique. Le débat sur l’émigration est un bon exemple 
(Münch, 2008 ; Boroumand, 1999). On assiste à un véritable débordement 
sur la « gauche » ; phénomène bien connu et commun à plusieurs révolutions 
comme la révolution anglaise et la révolution russe (Malia, 2008). Le récent 
travail d’Anne Simonin (2008) sur les catégories juridiques de l’ennemi per-
met de jeter un éclairage nouveau sur la radicalisation de la Révolution.

Selon la lecture émotionnelle de la Révolution française, le sang versé 
n’est que le lourd tribut payé pour sauver la République en danger, jamais 

10 Le 9 mars 1793, la Convention nationale décrète l’établissement d’un tribunal criminel extraor-
dinaire (qui prendra le nom de Tribunal révolutionnaire en octobre 1793) chargé de juger sans 
appel les conspirateurs et les contre-révolutionnaires.

11 Brissot se fait connaître au début de la Révolution en publiant le journal Le patriote français dans 
lequel il défend la cause révolutionnaire. Élu à l’Assemblée législative, après une campagne pour 
la déchéance du roi à l’été 1791, il se montre un partisan acharné de la guerre, s’opposant ainsi 
à Robespierre lors de trois célèbres duels oratoires aux Jacobins. Après les journées populaires 
du 31 mai au  2 juin 1793, il est arrêté en compagnie d’une vingtaine de ses collègues, qui seront 
guillotinés en octobre 1793.
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la conséquence funeste d’un système de domination qui se met progressi-
vement en place au cours de l’an II. Il ne s’agit pas ici de dire, à la suite de 
Cochin (1979), que la nécessité de la Terreur est un mythe national, indis-
pensable à la République et à la mémoire de la Révolution. Récemment, 
Simonin a bien montré la relation étroite entre la guerre et la Terreur, en 
insistant notamment sur la séquence politique des 8, 9 et 10 mars¹² dans la 
mise en place de ce qu’elle appelle l’« état de siège fi ctif civil » (terreur), « qui 
a permis l’émergence d’un ordre public révolutionnaire et garanti la préé-
minence de l’autorité civile sur l’autorité militaire dans un pays en état de 
guerre » (2008, p. 295). On ne peut donc pas soustraire les circonstances et la 
place des émotions populaires de l’explication des origines de la Terreur, mal-
gré les failles de cette interprétation circonstancielle mises en lumière depuis 
trente ans par l’école critique (Furet, 1978 ; Ozouf, 1984 ; Gueniff ey, 2000).

Ces diff érents points montrent qu’il existe une autre histoire de la vio-
lence que l’historienne a décidé de taire afi n de valider sa théorie sur l’écono-
mie émotive. Pourtant, la Terreur est aussi bien un processus de transmuta-
tion de la voix du peuple qu’un moment de répression qui fi nit par imposer 
le silence. Ce qui est en jeu, c’est autant le politique (le désir du bien com-
mun) que la politique (le désir du pouvoir). L’épistémologie sous-jacente à 
l’approche émotionnelle de Wahnich conduit aux apories soulevées.

En déclarant la « Révolution française terminée », François Furet appe-
lait de ses vœux une histoire « refroidie », mue par le « primum movens de 
l’historien, la curiosité intellectuelle et l’activité gratuite de connaissance du 
passé » (1978, p. 26-27). Cette conception fait sans doute écho à la défi ni-
tion de l’histoire de Paul Veyne : « l’histoire est une activité intellectuelle qui 
[…] sert à des fi ns de simple curiosité » (1971, p. 116). Or, Wahnich prend 
ici le parti contraire et plaide pour une histoire « sensible » et « chaude » qui 
actualise le passé et les oubliés, en eff açant la ligne objective qui les sépare 
du présent, le tout dans une logique de miroir où se répondent deux pré-
sents, « le présent des acteurs de l’histoire et le présent de l’historien » (2009, 
p. 35). L’histoire sensible est donc une histoire au présent qui ne se laisse pas 
enfermer dans « le jardin clos du savoir » (ibid., p. 40). L’historien doit assu-
mer la part littéraire de son écriture et ainsi « habiter le texte » qu’il produit 
en laissant libre cours à son intuition, son fl air, son émotion et son imagina-
tion. Cette histoire sensible devient alors un « savoir politique » « utile pour 
la vie ». L’historien réveille les morts afi n d’émanciper son présent.

12 Deux rouages fondamentaux de la Terreur se mettent en place durant cette séquence politique : 
les représentants en mission et le Tribunal révolutionnaire.
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Que l’histoire soit fi lle du présent, les historiens l’ont reconnu depuis 
longtemps, en témoigne la fameuse formule de Henri-Irénée Marrou : 
h = P/p (1954, p. 34)¹³. La position de Wahnich va néanmoins beaucoup 
plus loin en développant une conception compréhensive radicale de l’his-
toire qui identifi e étroitement le sujet et l’objet. L’historien n’intervient 
donc pas seulement en amont (« délimitation de l’objet ») et en aval de sa 
production (« mise à disposition du public » ou action citoyenne), mais éga-
lement durant le processus même, posant ainsi le problème de la validité 
scientifi que des résultats. S’identifi er de la sorte à son objet d’étude, en 
partageant l’émotion des acteurs de l’époque, ne permet aucune mise à dis-
tance critique, pourtant nécessaire pour révéler les parts d’ombre des révo-
lutionnaires : instrumentalisation des lois d’exception, lutte de pouvoir, 
volonté de domination, violences extrêmes, etc. Et puis, enfi n, on pourrait 
se demander si cette forme d’empathie avec les acteurs révolutionnaires 
est seulement possible vu les diff érences de contextes politiques et sociaux. 
C’est ainsi que Wahnich renoue, comme l’a bien souligné Martin (2008b), 
avec une « histoire hagiographique ».

Une fois confrontée et comparée aux paradigmes classique et critique, 
 l’approche émotionnelle montre des failles signifi catives à la fois sur le plan 
conceptuel, avec une terminologie à préciser (l’abandon du terme peur) 
ou à retravailler (la notion de peuple par exemple), sur le plan historique, 
avec des analyses événementielles tronquées ou peu développées (les mas-
sacres de septembre et la Grande Terreur) et sur le plan théorique, avec 
une conception unidimensionnelle de la violence révolutionnaire qui fait 
fi  des enjeux de pouvoir. Pour autant, ces failles ne remettent pas en ques-
tion la pertinence d’une telle approche fondée sur les émotions pour expli-
quer la dynamique révolutionnaire. Les variables culturelle, politique et 
sociale doivent ici se conjuguer pour élargir notre compréhension des évé-
nements de la Révolution. Après trois décennies d’incompréhension par-
tagée, il est sans doute temps, comme le dit Burstin, de « nous débarrasser 
des débris d’une conjoncture historique périmée » (2008, p. 52), et de faire 
une  histoire-synthèse qui ferait le pont entre les deux écoles théoriques. 
Enfi n, si on a de la diffi  culté à penser la violence et la Terreur aujourd’hui, 
ce n’est pas uniquement en raison d’une époque qui nous est devenue étran-
gère, c’est aussi parce que la violence révolutionnaire relève de logiques 

13 Histoire = le passé sur le présent. Cette formule signifi e chez Marrou que l’histoire est insépa-
rable de l’historien.
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 diff érentes qui lient principes et calculs politiques, émotions et pouvoir, 
circonstances et instrumentalisation. Seule une approche plurielle permet 
de délier tous les fi ls de la Terreur.
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