’0 CAIRN

Chercher, repérer, avancer.

RELIGION ET VIOLENCE

Denis Pelletier
Presses de Sciences Po | Vingtieme Siécle. Revue d'histoire

2002/4 -no 76
pages 25 a 33

ISSN 0294-1759

Article disponible en ligne a l'adresse:

Pelletier Denis, « Religion et violence »,
Vingtieme Siécle. Revue d'histoire, 2002/4 no 76, p. 25-33. DOI : 10.3917/ving.076.0025

Distribution électronique Cairn.info pour Presses de Sciences Po.

© Presses de Sciences Po. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des
conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelgue forme et de quelque maniére que
ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de I'éditeur, en dehors des cas prévus par la Iégislation en vigueur en
France. Il est précisé que son stockage dans une base de données est également interdit.



RELIGION ET VIOLENCE

Denis Pelletier

Oui, la religion a pu mettre en forme la
violence collective et la légitimer, bien
avant le 11 septembre. Non, renvoyer l'en-
nemi a son fanatisme ne suffit pas. « Choc
des civilisations », « guerre juste », « Croi-
sade » et «jihad », « violence mimétique » :
que valent les grilles de lecture intellec-
tuelles, en Europe comme en Amérique ?
Aident-elles vraiment a comprendre 1'évé-
nement et ses suites ?

e 8 novembre 1620, a proximité de

Prague, au lieu-dit de la Montagne

Blanche, deux armées au bord de la
famine, deux coalitions hétéroclites épui-
sées par plusieurs mois de campagne en
quéte d'un affrontement décisif, se livrent
un combat qui va marquer le début de la
guerre de Trente Ans. Si Olivier Chaline a
pu présenter cette bataille comme « le
point culminant des guerres de religion en
Europe », ce n’est pas seulement parce que
les troupes des généraux Buquois et Tilly y
défendent les droits du tres catholique em-
pereur Ferdinand II contre 'armée protes-
tante des Etats de Bohéme en révolte. C'est
en raison, écrit-il, de « la prise en charge de
la violence de bataille par une extréme fer-
veur catholique »!'. Au conseil de guerre
qui précede, le carme Dominique de Jésus-
Marie, confesseur de Maximilien de Ba-
viére, est intervenu de maniére décisive.
Exhibant un crucifix et, en pleine crise de
l'iconoclasme protestant, une image de la
Vierge aux yeux lacérés par les impies du
camp ennemi, il prophétise la victoire que
Dieu ne manquera pas de donner a ceux-

1. Olivier Chaline, La bataille de la Montagne Blanche. Un
mystique chez les guerriers, Paris, Noésis, 1999, 623 p., cita-
tions p. 217 et 216.

la qui sauront venger linsulte faite a sa
mere. La bataille est donc livrée et le
carme, confesseur devenu prophete, y
joue un role clé. A sa propre extase mys-
tique, en plein combat, succede celle, vio-
lente cette fois, des soldats galvanisés par
sa présence au cceur de la mélée. La Vierge
mutilée donne aux Impériaux la victoire, et
a la victoire son contenu religieux. Le
8 mai 1622, I'image devenue miraculeuse
est déposée a Santa Maria Maggiore, a
Rome, au cours d'une cérémonie gran-
diose qui marque le triomphe de la Contre-
Réforme catholique.

O L’OUBLI DE LA VIOLENCE RELIGIEUSE

Nous avons oublié, depuis, cette capa-
cité du religieux a mettre en forme la vio-
lence collective, a la rendre légitime en lui
donnant un sens. Nous ne comprenons
plus qu’il soit possible d’invoquer Dieu au
moment de tuer. Cest la trahir son nom,
pensons-nous de maniere unanime, croyants
et incroyants. En sorte que l'effondrement
des Twin Towers fut, entre autres, le
rappel tragique d’une violence que nous
ne savons plus lire. Car c’est bien Dieu qui
fut invoqué par les organisateurs de ces
crashes, c’est de lui qu'il s’agissait dans la
« feuille de route » des terroristes suici-
daires, retrouvée quelques jours apres et
publiée dans la presse 2.

D’abord européenne, lhistoire de cet
oubli pourrait s’écrire en partie double.
Elle est la conséquence des guerres du
20¢ siecle et des massacres de masse aux-
quels elles ont donné lieu. Nous savons
mieux, depuis les travaux d’Annette Bec-

2. Le Monde, 2 octobre 2001.

Vingtiéme Siécle. Revue d’bistoire, 70,
octobre-décembre 2002, p. 25-33.
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ker, de Stéphane Audoin-Rouzeau et de
quelques autres, a quel point la premiere
guerre mondiale a mobilisé tout un imagi-
naire religieux au service du consentement
a la violence et a la mort. Il nous reste
peut-étre a évaluer la crise qui se dissimu-
lait derriére ce surinvestissement, et com-
ment la vision chrétienne de la mort s’est
trouvée mise en cause par le massacre®. A
plus forte raison I'expérience du nazisme
a-t-elle manifesté I'impuissance des reli-
gions a rendre compte de la violence des
hommes. Cest un Dieu sans religion et
comme étranger au monde que le théolo-
gien Dietrich Bonhoeffer oppose 2a la bar-
barie nazie dont il est finalement victime? ;
c’est un Dieu faible et désespéré de son
impuissance face a Auschwitz que le philo-
sophe Hans Jonas imagine afin de pré-
server la possibilité de la foi apres la
Shoah?.

Notre refus de donner a la violence
guerriere un sens religieux se nourrit de
cette expérience des guerres totales. Une
autre généalogie le fonde, qui remonte,
cette fois, aux guerres de religion ou, plus
exactement, a ce qu'Olivier Christin a ré-
cemment étudié sous le concept de « paix
de religion »: comment la volonté de
« déminer » le terrain de l'affrontement in-
terconfessionnel a conduit a définir, dans
I'Europe du 16¢ siecle, des espaces symbo-
liques régulés par des normes juridiques,
des procédures de débat et de prise de dé-
cision a l'abri de la violence, au travers
desquelles commencga a s'inventer la poli-

1. Annette Becker, La guerre et la foi. De la mort a la mé-
moire 1914-1930, Paris, Armand Colin, 1994, 142 p. ; Sté-
phane Audouin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver
la guerre, Paris, Gallimard, 2000, 272 p. Voir aussi larticle de
Guillaume Cuchet dans ce numéro.

2. Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, Genéve,
Labor et Fides, 1973 pour la traduction francaise. L'ouvrage
de référence en francais demeure celui d’André Dumas, Une
théologie de la réalité : Dietrich Bonhoeffer, Geneve, Labor
et Fides, 1968. Récemment : Arnaud Corbic, Dietrich Bon-
hoeffer. Résistant et prophéte d’un christianisme non reli-
gieux, Paris, Albin Michel, 2002, 190 p.

3. Hans Jonas, Le concept de Dieu apres Auschwitz. Une
voix juive, Paris, Rivages, 1994, 74 p. pour la traduction fran-
caise, conférence prononcée en 1984 a l'université de Tu-
bingen.
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tique au sens moderne du terme . En sorte
que lessence méme de notre démocratie
aurait partie liée avec le processus d’apai-
sement du lien religieux qui a 6té a ce der-
nier tout contenu de légitimation de la vio-
lence et conduit finalement a son retrait
dans la sphere privée.

Il n’appartient pas a l'historien de porter
un jugement sur ce processus. Mais il faut
admettre qu’il nous laisse désarmé devant
lirruption dune violence qui se réclame
de lislam. Or ce désarmement n’est pas
sans conséquence, car il peut nous
conduire a nous tromper d’objet, et a attri-
buer a2 une appartenance confessionnelle,
lislam en l'occurrence, ce qui est en fait
une caractéristique oubliée du lien reli-
gieux lui-méme. « La fonction de Dieu est
profondément ambivalente, rappelait na-
guere Régis Debray. Elle assure la cohé-
sion du groupe, mais en méme temps le
sépare du voisin, de l'adversaire. Penser
une adhésion sans rupture, c’est penser le
jour sans la nuit »°.

La contribution qui suit est la réflexion
d’'un historien du christianisme frangais
contemporain, dont une partie des outils
de lecture de I'actualité — privatisation de la
croyance, désenchantement du monde,
multiconfessionnalisme paisible, etc. — ont
été remis en question par cet événement,
au point d’ébranler quelques convictions
de méthode. Je n’ignore pas le risque en-
couru a simplement poser la probléma-
tique de la légitimation religieuse de la vio-
lence, qui est de se laisser prendre au
piege d’'une rhétorique de la guerre de re-
ligions. Je sais aussi le tort fait a la vérité
historique par la prolifération des discours
approximatifs depuis les attentats contre le
World Trade Center et le Pentagone. Je n’ai

4. Olivier Christin, La paix de religion. L'autonomisation
de la raison politique au xvr siécle, Paris, Seuil, 1997,
330 p. ; « A quoi sert de voter aux XvIe-xvine© siecles ? », Actes
de la recherche en science sociales, 140, décembre 2001,
p. 21-30.

5. Interview a La Croix, 7 décembre 2001. L'interview fait
suite a la publication de son livre : Dieu, un itinéraire. Ma-
teriaux pour une histoire de l'éternel en Occident, Paris,
QOdile Jacob, 2001, 399 p.




compétence ni pour traiter 2 nouveaux
frais de géopolitique et du facteur religieux
dans les relations internationales, ni pour
raffiner sur lhistoire de lislamisme ra-
dical'. Cet article s’intéresse exclusivement
a la maniere dont des intellectuels francais
et américains ont intégré la dimension reli-
gieuse a leurs analyses. Par ce biais, et sans
promesse d’exhaustivité, j'aimerais éclairer
le rapport de nos sociétés occidentales au
fait religieux et formuler quelques hypo-
theses sur ce qui a changé, de ce seul point
de vue, apres le 11 septembre 2001.

0 DU CHOC DES CIVILISATIONS
A LA GUERRE JUSTE

On connait la these de Samuel P. Hun-
tington, professeur a 'université Harvard et
fondateur de la revue Foreign Policy, selon
laquelle la fin de la guerre froide aurait
laissé place a2 un monde devenu multipo-
laire, ou laffrontement des civilisations
serait en passe de succéder a l'ancien cli-
vage est-ouest?. On sait aussi comment
cette thése a pu servir de cadre a une lec-
ture de la crise en terme de « croisade » ou
de guerre contre un « axe du mal », selon
une rhétorique jadis utilisée contre I'Union
soviétique au début des années 1950 3.
« Dans le monde nouveau qui est désor-
mais le notre, écrit Huntington, la politique
locale est ethnique et la politique glo-
bale est civilisationnelle. La rivalité entre
grandes puissances est remplacée par le
choc des civilisations »*. A partir de cette

1. Je m’appuie, comme chacun, sur les travaux des spé-
cialistes, en particulier les rééditions, accompagnées de pré-
faces postérieures aux attentats du 11 septembre, de Fran-
cois Burgat, L’islamisme en face, Paris, La Découverte, 2002,
304 p., et Olivier Roy, Généalogie de I'islamisme, Paris, Ha-
chette-Littératures, 2001, 124 p. Voir aussi, du dernier,
« Lislam au pied de la lettre », Le Monde diplomatique, avril
2002, p. 3.

2. Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and
the Remaking of World Order, New York, Simon & Schuster,
1996, que l'on cite ici daprés I'édition de poche de la tra-
duction francgaise, Le choc des civilisations, Paris, Odile
Jacob, 2000, 547 p.

3. Justine Faure, « Croisade américaine en 1950 : la dé-
livrance des “nations captives” d’Europe de I'Est », Vingtieme
Siecle. Revue d’bistoire, 73, janvier-mars 2002, p. 5-13.
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affirmation en forme de programme de re-
cherche, Huntington procede a une pre-
miere réduction qui fait du « clash » des
civilisations la version sécularisée des an-
ciennes guerres de religion. Non seule-
ment, en effet, « les grandes religions sont
les fondements des grandes civilisations »>,
mais il existe en outre une capacité du re-
ligieux 2 cristalliser les identités collectives
en période de crise : « Dans le cours dune
guerre, écrit Huntington dans son chapitre
sur la “dynamique des guerres civilisation-
nelles”, les différences identitaires s’estom-
pent, et finit par 'emporter celle qui, au
regard du conflit, est la plus signifiante.
Elle est presque toujours définie par la
religion »°.

Une lecture attentive de l'ouvrage
montre assez rapidement la seconde ré-
duction a P'ceuvre sous la premiere : elle
conduit du poids des religions dans un
monde multipolaire a la présentation de
lislam comme principal facteur de dé-
stabilisation de ce dernier. « Conscience
commune sans cohésion », I'islam est une
menace parce qu’il n’a pas su, a l'inverse
des autres civilisations, organiser ses
« structures de loyauté politique » autour
de I'Etat-nation. La civilisation musulmane
ne peut constituer un espace stable, faute
d’'un « Etat-phare » capable de réguler les
affrontements internes a son aire de
civilisation : les conflits régionaux mena-
cent donc sans cesse de dégénérer en af-
frontement universel. « L'islam, écrit Hun-
tington, connait un creux au milieu de la
hiérarchie de ses loyautés. Les “deux
structures fondamentales, originales et
durables”, comme le notait Ira Lapidus,
étaient la famille, le clan et la tribu d’'une
part, et “les unités formées par la culture, la
religion et I'empire a plus grande échelle”
de l'autre ». Ce fait porterait en lui deux pa-
radoxes déstabilisateurs : « Premiérement,
lislam est divisé en plusieurs centres de

4. Samuel P. Huntington, Le choc des civilisations, op. cit.,
p. 21-23.

5. Ibid., p. 55.

6. Ibid., p. 401.
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pouvoirs concurrents, chacun tentant de
capitaliser a son profit I'identification des
musulmans avec la Oumma afin de réaliser
la cohésion islamique sous son égide » ;
« deuxiemement, le concept de Oumma
présuppose que I'Ftat-nation n’est pas
légitime, et pourtant la Oumma ne peut
étre unifiée que sous l'action d’au moins
un Etat-phare fort qui fait actuellement
défaut » .

A ces considérations d’ordre géopo-
litique s’ajouterait le poids d’'une longue
histoire ol s’entrecroisent concurrences
missionnaires et combat pour l'universa-
lisme religieux, croisade et djibad. Sans
rentrer dans le détail de 'argumentaire, re-
tenons-en simplement la conclusion essen-
tielle : « Certains Occidentaux, comme le
président Bill Clinton, soutiennent que
I'Occident n’a pas de probléemes avec
Iislam, mais seulement avec les extré-
mistes islamistes violents. Quatorze cents
ans d’histoire démontrent le contraire. Les
relations entre l'islam et le christianisme,
orthodoxe comme occidental, ont toujours
été agitées. Chacun a été lautre de
l'autre ». Conclusion que précise sans fard
cet autre passage, quelques pages plus
loin : «Les dirigeants américains consi-
derent que les musulmans engagés dans
cette quasi-guerre sont une petite minorité
et que l'usage qu'ils font de la violence est
rejeté par la grande majorité des musul-
mans modernistes. Cest peut-&tre vrai,
mais on manque de preuves [...] Le pro-
bléeme central pour I'Occident n’est pas le
fondamentalisme islamique. C'est lislam,
civilisation différente dont les représen-
tants sont convaincus de la supériorité de
leur culture et obsédés par l'infériorité de
leur puissance. Le probleme pour lislam
n’est pas la CIA ou le ministére américain
de la Défense. Cest I'Occident, civilisa-
tion différente dont les représentants
sont convaincus de l'universalité de leur
culture [...] »2

1. Pour I'ensemble du paragraphe, ibid., p. 255 et 258-
259.
2. Pour le paragraphe, ibid., p. 306 et 320.
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Avant de sombrer dans la consternation
que ne peut manquer de susciter une
pensée qui ordonne la connaissance 2a la
guerre, il convient de rappeler que la these
de Huntington appartient 2 un genre litté-
raire caractéristique de la culture politique
américaine, celui de l'expertise intellec-
tuelle mise au service des décideurs en
méme temps qu'elle soffre au débat
démocratique. Mutatis mutandis, Hun-
tington renoue avec la fonction qu’ont
remplie, par exemple, les théoriciens du
développement aupres de I'administration
Truman au temps de la guerre froide ; il
prétend répondre explicitement a la these
de la « fin de I'histoire » défendue quelques
années auparavant par un autre « intellec-
tuel expert », Francis Fukuyama. Le modele
fantasmé de ce genre littéraire pourrait étre
Le Prince de Machiavel, un Prince dont il
s’agit aussi de se faire le conseiller au nom
d’'une compétence mise au service de la
décision politique. Reste que cette exper-
tise politique s’accomplit non dans le
secret des cabinets ministériels, mais en
ouvrant un débat public. En ce sens, le
livce d’Huntington, comme ceux de ses
prédécesseurs, participe du fonctionne-
ment de la démocratie américaine : il ne
saurait étre interprété comme «la voix de
I’Amérique ».

Il n’est pas indifférent, de ce point de
vue, qu'Huntington figure parmi les si-
gnataires de la lettre ouverte publiée en
février 2002 par une soixantaine d’intel-
lectuels américains, afin d’affirmer a I'in-
tention du monde leur appui a la guerre
menée en Afghanistan et d’apaiser autant
que possible le malentendu que la mise
en avant du théme de la « croisade » — ou
de la guerre du bien contre le mal — avait
pu faire naitre, en particulier avec les in-
tellectuels européens *. Egalement signée,
entre autres, par le philosophe Michaél
Walzer, dont l'ceuvre est largement
consacrée a la question de la morale de

3. « Lettre d’Amérique, les raisons d'un combat », Le
Monde, 15 février 2002.




guerre !, cette « lettre d’Amérique » est cen-
trée sur la notion de « guerre juste ». L'es-
sentiel, pourtant, n’est pas dans ce glisse-
ment de la croisade a la guerre juste. Il est
plutét, on va le voir, dans la maniere dont
ce texte offre aux Américains et au monde
de débattre sur «la question de Dieu »,
selon un intertitre de la traduction fran-
caise.

« Depuis le 11 septembre, des millions
d’Américains se demandent, mutuellement
et a2 eux-mémes : “Et Dieu dans tout ¢a ?”
Des crises de cette amplitude nous contrai-
gnent a revenir sur les premiers principes.
Devant 'horreur de ce qui s’est produit, et
face au danger de ce qui risque de se pro-
duire encore, nombre d’entre nous posent
la question : la foi religieuse fait-elle partie
de la solution ou du probleme ? ». Et, plus
loin : « Pourquoi sommes-nous nés ? Qu’ad-
viendra-t-il de nous apreés notre mort ?
Voila autant de questions, posées par ce
besoin intrinseque de savoir, qui nous
amenent a nous interroger sur les fins der-
nieres, notamment sur le probleme de
Dieu. Certains des signataires de cette
lettre pensent que ’lhomme est par nature
“religieux” au sens ou chacun, méme celui
qui ne croit pas en Dieu ou n’adhere a
aucune religion révélée, fait des choix es-
sentiels et réfléchit sur les valeurs ultimes.
Tous les signataires de cette lettre recon-
naissent que la foi et les institutions reli-
gieuses sont, ici et la dans le monde, des
bases importantes de la société civile, qui
ont souvent produit des résultats béné-
fiques et apaisants mais ont parfois aussi

été des facteurs de division et de
violence ».
Du débat autour d’Huntington a cette

lettre, c’est bien la question du rapport
entre Dieu et la démocratie qui est posée,
dans une configuration idéologique bien
différente de celle qui prévaut de ce coté-
ci de l'océan Atlantique. La vitalité reli-
gieuse américaine, dont le réle dans la

1. En particulier, Michael Walzer, Guerres justes et in-
Justes, Paris, Belin, 1999, 488 p. pour la traduction frangaise.
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sphere publique a maintes fois été rappelé
depuis un an?, s'oppose en effet au retrait
des croyances dans la sphere privée en
Europe occidentale. Il n’est pas indifférent
que, quelques mois avant les événements
de septembre 2001, 'Union européenne ait
refusé — a la demande du gouvernement
francais — d’inscrire les religions parmi les
héritages dont elle se réclame dans la
charte européenne des droits fondamen-
taux. Au-dela des raisons politiques et juri-
diques qui légitiment ce choix et des polé-
miques qu’il a suscitées en France?, le
choix de l'expression « héritage spirituel »,
finalement préféré a « héritage religieux »,
montre a quel point il nous est devenu dif-
ficile de donner un contenu collectif au
nom de Dieu. Le malentendu récurrent
entre I'Europe et les Etats-Unis se nourrit,
en partie au moins, de cet écart entre deux
manieres d’articuler le religieux et le poli-
tique.

O DU FANATISME A LA VIOLENCE MIMETIQUE

Il est un point commun entre la « lettre
d’Amérique » et nombre des réactions
enregistrées dans le paysage intellectuel
francais : c’est I'explication de I'attentat par
le fanatisme de ses organisateurs et de ses
exécutants. Trahison de l'islam, cette vio-
lence est d’abord une trahison de la reli-
gion, de toutes les religions : cette lecture
fut aussi celle des autorités religieuses et
politiques. « Quelle insupportable image
de Dieu est donnée lorsque Ben Laden dé-
clare tuer au nom de Dieu ! », écrivent les
seize intellectuels catholiques du groupe
Paroles, fondé en 1990 autour de Philippe
Warnier. « De quoi nourrir les arguments
de ceux qui pensent que toute religion est
source de violence et que Dieu est soit per-
vers, soit inexistant. Nous voulons dire a
nos fréres musulmans que nous savons

2. En particulier Raymond Boudon, « L'exception reli-
gieuse américaine », Le Monde, 14 décembre 2001

3. A la suite, en particulier, de la pétition lancée par I'heb-
domadaire 7émoignage chrétien dans son numéro du 7 dé-
cembre 2000.
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que lislam et le Coran, pas plus que le
christianisme et la Bible, ne commandent
la violence, méme si nous constatons qu’a
la base trop peu de musulmans aujour-
d’hui font une priorité de la formation aux
droits de 'homme, 2 la démocratie et a
l'autonomie du politique »!. Lislam et le
christianisme menacés de la méme ma-
niere par l'usage terroriste du nom de
Dieu, 'heure est au renforcement du dia-
logue interreligieux. Ce dernier en moins,
la position de Pascal Bruckner n’est pas
différente, lorsqu’il appelle a « distinguer le
rigorisme sourcilleux — fidélité maniaque
aux rituels, a I'écriture des textes sacrés —
du fanatisme proprement dit ». « Les ré-
seaux dormants de la multinationale Ben
Laden (ou de ses affiliés) ne sont pas peu-
plés de croyants mais de nihilistes, ajoute-
t-il. Ce n’est pas Dieu qu'ils célebrent, c’est
la mort, leur véritable idole, comme jadis
les troupes franquistes qui s’écriaient “viva
la muerte” ou les divisions SS (sans qu'’il y
ait le moindre lien entre ces phénomenes).
IIs confisquent la foi de leurs coreligion-
naires pour la convertir en réve d’holo-
caustes géants, en massacre d’innocents 2
vaste échelle »2.

Renvoyer 'ennemi a son fanatisme, c’est
exonérer le religieux de toute « respon-
sabilité » dans la violence. Dans cette pers-
pective, la « feuille de route » des terroristes
releve d’'une logique de secte, non au sens
ou Max Weber et Ernst Troeltsch I'ont jadis
théorisée par opposition au modele
« église », mais telle que la criminalise le
débat contemporain sur la « manipulation
mentale ». Cest sur cette dérive sectaire
que titre le quotidien catholique La Croix
peu apres la publication du texte’. Sans
doute cette dénonciation du fanatisme
comme trahison du sentiment religieux re-
joint-elle les mises en garde des spécia-

1. Groupe Paroles, « Un appel a tous les croyants », Le
Monde, 19 octobre 2001.

2. Pascal Bruckner, « Tous coupables ? Non », Le Monde,
26 septembre 2001.

3. Voir aussi les réactions d’Anne Fournier et de Jean-
Marie Abgrall dans « Retour sur la feuille de route des
kamikazes », Le Monde, 10 octobre 2001.
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listes contre la tentation de rendre lislam
responsable de I'attentat new-yorkais. Mais
I'histoire religieuse paraitrait bien pauvre si
chacun des actes de violence collective qui
se sont dans le passé réclamés de la reli-
gion pouvait étre réduit au seul mot de fa-
natisme. Et comment comprendre alors,
autrement que dans les termes du mépris,
les manifestations de soutien populaire a
Oussama Ben Laden que les autorités sem-
blent avoir eu tant de mal a retenir dans
nombre de pays musulmans ? « Comprendre
I'ennemi, cela ne veut pas seulement dire
connaitre ses plans ni méme ses objectifs :
cela veut dire comprendre que cet ennemi
puisse avoir des amis » 4, écrivait en 1991 le
philosophe protestant Olivier Abel. En
somme, 'accusation de « fanatisme » en dit
peut-étre davantage sur l'apaisement du
lien religieux qui caractérise nos sociétés
sécularisées que sur la crise ouverte le
11 septembre. Citons encore Olivier Abel,
quelques jours apres les attentats : « On
oublie le poids de la mémoire dans I'his-
toire présente, et qu’il faut étre un peu
croyant, au moins par méthode, pour com-
prendre des croyants fanatiques »>. C'est
bien d’'une question de méthode qu’il s’agit
ici, et de la nécessité de suspendre le juge-
ment de valeur afin d’assurer au travail
d’intelligence de I'histoire 'autonomie qui
lui est nécessaire.

Paradoxalement, le refus de penser la
violence du religieux menace donc de se
retourner contre celui-la méme qu’il af-
firme vouloir exonérer de toute responsa-
bilité, I'islam. A cet effet pervers, on peut
opposer la démarche anthropologique
poursuivie depuis plusieurs décennies par
René Girard autour de la « violence mi-
métique ». On se rappelle qu'aux yeux de
Girard, ce n’est pas la différence qui fonde
la violence mais le face-a-face désirant,

4. Olivier Abel, « Lamour des ennemis », texte repris dans
De l'amour des ennemis et autres méditations sur la guerre
et la politique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 170-174, citation
p. 173.

5. Olivier Abel, « La guerre des incultures », ibid., p. 168
(texte paru dans La Croix, 5 octobre 2001).




cette tragédie qui veut que chacun s’af-
fronte a l'autre dans le désir de lui devenir
semblable, en une sorte de montée aux ex-
trémes dont la violence collective est 'exu-
toire. Dans cette perspective, la fonction
premiere des religions est sacrificielle, ma-
térialisée par la tradition du bouc émissaire
comme moyen de fonder la communauté
en mettant fin a la spirale de la violence
mimétique .

La position de Girard oscille entre deux
poOles. D’une part, il a tres tot mis 'accent
sur l'originalité chrétienne dans Ihistoire
du processus victimaire. De la figure de
Job a celle du Christ, la tradition judéo-
chrétienne serait la premiere a mettre en
évidence l'innocence des victimes de la
violence sacrificielle. Elle révele ainsi le
fonctionnement de la violence mimétique
auquel il devient possible de mettre un
terme, afin d’ouvrir la voie a une société
pacifiée. « Représenter la violence collec-
tive de facon exacte, comme le font les
Evangiles, c’est lui refuser la valeur reli-
gieuse positive que lui accordent les
mythes, c’est la contempler dans son hor-
reur purement humaine, moralement
coupable »2, écrivait-il récemment. Faut-il
le suivre jusque dans cette affirmation de
I'exception chrétienne dans l'histoire des
religions, et ce qu’elle contient, en retour,
de jugement de valeur sur lislam qui lui
succéde chronologiquement ? A ce der-
nier, déclarait-il encore, il « manque l'es-
sentiel du christianisme : la croix. Comme
le christianisme, l'islam réhabilite la vic-
time innocente, mais il le fait de maniere
guerriere. La croix, c’est le contraire, c’est
la fin des mythes violents et archaiques »>.
Le risque d'une démarche anthropolo-
gique de ce type est d’enfermer 'apparte-
nance religieuse dans une identité donnée
une fois pour toutes, et de reproduire Iaf-

1. En particulier : René Girard, La violence et le sacré,
Paris, Grasset, 1972 ; Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982.
Lecture récente de Paul Valadier, « René Girard revisité »,
Etudes, juin 2002, p. 773-777.

2. René Girard, Je vois Satan tomber comme l'éclair, Paris,
Le Livre de Poche, 2001, p. 17-18 (1 édition, Grasset, 1999).

3. Le Monde, 6 novembre 2001.
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frontement identitaire qu’elle prétend dé-
monter.

Mais le modele peut aussi s’articuler sur
une histoire ou la sécularisation du monde,
dont le christianisme est le moteur histo-
rique en tant que « religion de la sortie de
la religion »4, transférerait peu a peu la vio-
lence mimétique vers le champ profane,
sans qu’en soit jamais totalement oubliée
l'origine religieuse. Il me semble en parti-
culier que c’est de cela qu’il s’agit dans
l'utilisation que certains islamologues —
Robert Etienne, Mohammed Arkoun en
particulier — font de la thése de Girard.
Pour Arkoun, la rivalit¢é mimétique fut
d’abord celle des trois monothéismes : elle
« remonte a I'Age de Mahomet et opposait
déja chrétiens, juifs et musulmans naissants
autour de trois piliers : le monothéisme, la
fonction prophétique, la Révélation »°.
Pour Robert Etienne, elle fut d’abord riva-
lité dans la prétention a I'universel ®. Mais
quadvient-il de cette rivalité religieuse
lorsque le retrait de Dieu hors du monde
laisse place au seul empire du modele oc-
cidental de consommation, que symbolise
si commodément la devise inscrite sur les
dollars américains : « In God we trust » ?

« Ce qui se joue aujourd’hui est une riva-
lit¢ mimétique a I’échelle planétaire », affir-
mait René Girard au Monde quelques se-
maines apres le 11 septembre 20017. Et
d’ajouter : « Sous I'étiquette de I'islam, on
trouve une volonté de rallier et de mobi-
liser tout un tiers-monde de frustrés et de
victimes dans leurs rapports de rivalité
mimétique avec 1'Occident ». Il ne s’agit
pas la de démontrer ce dont chacun est
convaincu, c'est-a-dire que la haine de
I'Occident qui a conduit aux attentats du
11 septembre est d’origine politique et
économique bien plus que religieuse. Ni
de redire ce que cette violence doit a la

4. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris,
Gallimard, p. 133 et suivantes.

5. Interview au Monde, 7-8 octobre 2001.

6. Robert Etienne, Les amants de I'apocalypse. Pour com-
prendre le 11 septembre, La Tour d’Aigues, Editions de
I'Aube, 72 p., en particulier p. 55 et 66.

7. Le Monde, 6 novembre 2001.
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mémoire des violences coloniales, ni que
la quantité d’injustice et de frustration gé-
nérée par la diffusion a I'échelle mondiale
du modele occidental de consommation
rend d’autant plus angoissante 'idée selon
laquelle « ce processus d’indifférenciation
ne fait qu’un avec le toujours plus de vio-
lence qui nous menace aujourd’hui »!. Il
s’agit seulement de rappeler pourquoi et
comment la mémoire collective de cette
histoire peut encore prendre sens a travers
un discours qui est celui du désir mimé-
tique, méme si celui-ci n’épuise pas non
plus 'événement. On ne se débarrasse pas
si facilement de la violence du religieux.

O LES HISTORIENS, LA RELIGION
ET LES FRONTIERES

Le paradigme du «clash » des civilisa-
tions renvoie chacune de ces dernieres a
un passé figé et comme donné une fois
pour toutes. La théorie mimétique peine a
convertir Panthropologie en histoire. Le
discours du fanatisme, qui nie tout contenu
de violence a la religion « vraie », menace
toujours de renvoyer les opinions musul-
manes a la trahison d'un islam dont nous
connaitrions mieux qu’elles le contenu re-
ligieux authentique. En somme, la ré-
flexion sur le discours religieux dont s’en-
toure le terrorisme s'expose sans cesse au
risque de transformer les identités collec-
tives, ces objets historiques mobiles et fu-
gaces, en autant de prés carrés ordonnés a
la psychologie des peuples, qui est une
tentation récurrente de la géopolitique.

L’envers du pré carré, c’est le multicon-
fessionnalisme auquel chacune de nos so-
ciétés a été renvoyée par les événements
du 11 septembre. C'est le cas aux Etats-
Unis, ou les quatre millions de musulmans
ont été sommés de témoigner de leur pa-
triotisme américain? ~ cependant que

1. René Girard, Celui par qui le scandale arrive, Paris,
Desclée de Brouwer, 2001, p. 20.

2. Voir en particulier 'enquéte de Gilles Biassette, « A
Dearborn, au coeur de 'Amérique musulmane », La Croix,
6 décembre 2001.
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Georges Bush se voyait contraint de cor-
riger a leur intention ce que son discours
de croisade avait pu avoir d’offensant. Si la
prolifération religieuse est une caractéris-
tique de l'espace public américain, si le
multiconfessionnalisme est structurel aux
Etats-Unis 3, le débat y porte aussi sur le
multiculturalisme, qui est sa version sé-
cularisée. Citons encore Samuel Hunting-
ton : « L’affrontement entre les partisans du
multiculturalisme et les défenseurs de la ci-
vilisation occidentale et des principes amé-
ricains constitue, selon les termes de James
Kurth, “le wveritable conflit” au sein de la
partie américaine de la civilisation occi-
dentale. [...] L'avenir des Etats-Unis et celui
de I'Occident dépendent de la foi renou-
velée des Américains en faveur de la civili-
sation occidentale. Cela nécessite de faire
taire les appels au multiculturalisme a l'in-
térieur de leurs frontieres »4. Ainsi la so-
ciété américaine aurait-elle été le théatre
méme du «clash des civilisations », bien
avant que le terrorisme international ne la
frappe au coeur de Manhattan.

En France, les retombées du 11 sep-
tembre sont inséparables du débat sur la
redéfinition du compromis laique du fait
de I'émergence de l'islam comme seconde
confession sur le territoire. Elles ont coin-
cidé avec les difficultés qui entourent la
mise en place d’'une institution représenta-
tive de lislam de France. Elles ont été
marquées par I'apparition de tensions entre
« communautés » religieuses, avivées par la
guerre israélo-palestinienne, et bientdt
cristallisées dans le débat sur « la nouvelle
judéophobie »°. §’il est devenu un peu plus
difficile que naguere de parler de « multi-
confessionnalisme tranquille », c’est en rai-

3. Synthese récente d’Isabelle Richet, La religion aux
Etats-Unis, Paris, PUF, 2001, 127 p. ; également Daniéle Her-
vieu-Léger, « Prolifération américaine, sécheresse francaise »,
dans Francoise Champion, Martine Cohen (dir.), Sectes et dé-
mocratie, Paris, Seuil, 1999, p. 86-102 ; Pierre Mélandri, « In
God we trust ! », Vingtieme Siécle. Revue d’bistoire, 19,
juillet-septembre 1988, p. 3-16.

4. Samuel P. Huntington, Le choc des civilisations, op. cit.,
p. 462.

5. Pierre-André Taguieff, La nouvelle judéophobie, Paris,
Mille et une nuits, 2002, 112 p.




son du risque que la communautarisation
des appartenances religieuses fait peser sur
la laicité, que cette communautarisation
soit réelle ou fantasmée, qu’elle ait pour
but de compter les siens ou d’ethniciser les
autres. De ce point de vue, les attentats
aux Etats-Unis ont pour premier effet de
déstabiliser le compromis entre la Répu-
blique et les cultes, en introduisant dans le
dialogue hexagonal une composante
particulierement agressive de mondialisa-
tion. L’on ne s’est peut-€tre pas assez inter-
rogé sur la dimension anti-musulmane du
vote sécuritaire du 21 avril 2002, ni sur ce
que ce vote devait a 'inquiétude, depuis le
11 septembre, quant a la survie de I'excep-
tion laique 2 la francaise.

Echapper 2 la tentation du pré carré,
c’est aussi repenser a I'’échelle européenne
la notion de frontiere et le contenu reli-
gieux que lui a donné I'histoire. Historiens,
nous devrions savoir avec exactitude ce
qu’il y a de vérité, mais aussi de violence,
dans la définition de I'Europe a partir de
son héritage chrétien. Sans doute I’'Europe
est-elle le seul continent a avoir été inté-
gralement christianisé, entre linstallation
des premieres communautés chrétiennes
au temps de 'empire romain et le baptéme
de Vladimir en 987. Mais la congruence
quasi immédiate entre le paradigme du
clash des civilisations et le discours de
croisade nous rappelle aussi ce que cette
identité chrétienne européenne doit a la
Reconquista, a la guerre pour les Lieux
Saints puis a l'affrontement contre I'empire
ottoman : « L'assaut réitéré des musulmans
contre 'Europe, entre le 7¢ et le 10¢ siecle,
puis dul4e au 18 siecle, qu’il ait été effectif
ou interprété comme tel par les Européens,
a ¢été la “violence accoucheuse” de
I'Europe »'. La longue histoire de l'idéal de
croisade, dont Alphonse Dupront s’est fait
I'historien jusque dans ses résurgences
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contemporaines, est aussi celle d'un ma-
lentendu mortel et réciproque — croisade et
guerre sainte sont sceurs jumelles, il suf-
fit de relire Amin Maalouf pour s’en
convaincre? —, malentendu qui a dressé
une frontieére entre I'Occident et une partie
de lui-méme. Car lislam est dans 'Occi-
dent par son héritage gréco-biblique 3,
comme il est européen depuis le califat de
Cordoue jusqu’a nos banlieues, en passant
par les Balkans“. Et I'Occident, c’est-a-dire
le pluralisme des valeurs, est dans I'islam,
ainsi que le soulignent unanimement les
sociologues a propos de sa sécularisation.
Mohammed Arkoun regrettait récemment
que Fernand Braudel n’ait pas trouvé de
successeur pour poursuivre son projet
d’une histoire de 'Europe étendue a toutes
les rives de la Méditerranée®. Sans doute
rappellerait-elle qu’entre I'islam et le chris-
tianisme, la frontiére est a la fois le lieu du
différend et 'espace de la rencontre.

1. Franco Cardini, Europe et Islam. Histoire d’un malen-
tendu, Paris, Seuil, 2002, p. 13. Voir aussi Rémi Brague, Eu-
rope, la voie romaine, Paris, Gallimard, 1999 (coll. « Folio-
essai », 260 p.), et René Rémond, Religion et société en Eu-
rope, Paris, Seuil, 1998, 314 p.

2. Amin Maalouf, Les croisades vues par les Arabes, Paris,
Jean-Claude Lattes, 1983, 318 p. Voir surtout Jean Flori,
Guerre sainte, jibad, croisade. Violence et religion dans le
christianisme et Uislam, Paris, Seuil, 2002, 342 p.

3. Bruno Etienne, Les amants de l'apocalypse, op. cit,
p. 45-48.

4. Sur ceux-ci, Xavier Bougarel et Nathalie Clayer (dir.), Le
nouvel islam balkanique. Les musulmans, acteurs du post-
communisme 1990-2000, Paris, Maisonneuve et Larose,
2001, 510 p., en particulier I'introduction, p. 11-75.

5. Le Monde, 7-8 octobre 2001. Voir aussi Mohammed
Arkoun, «Islam et Europe : mortelle amnésie », Le Monde,
14 décembre 2001.
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