Chapitre VIII

VIOLENCE ET PHILOSOPHIE

La philosophie a rencontré deés 1'origine la question
de la violence. Ainsi Héraclite d’Ephése (fin du VI~
début du vesiecle avant J.-C.) affirme-t-il la nature
antagonique de I’Etre traversé et animé par le conflit
(Polemos) : « Le conflit est pére de toutes choses, roi
de toutes choses », est-i1l dit au fragment 53. L’affron-
tement perpétuel des contraires produit une incessante
mobilité dans la nature ol tout s’écoule et rien ne
demeure.

Deux siécles plus tard, Platon rencontre de nouveau
la violence, cette fois sous la forme d'un défi éthique
a la philosophie. Dans le dialogue Goregias, Socrate, le
philosophe qui cherche & parvenir 4 la vérité a travers
la dialectique, c¢’est-a-dire en pratiquant la discussion
libre, rencontre 1’opposition du sophiste qui entend, lui,
faire prévaloir I’opinion la plus vraisemblable et poli-
tiquement la plus utile. Derriére ’apparence encore
aimable du sophiste se profilent des interlocuteurs plus
radicaux et plus violents, Calliclés et Polos, qui défen-
dent le recours a la force en lieu et place de la persuasion
— parce que la violence persuade de maniére expéditive.
Dans cet affrontement inaugural, la philosophie se pose
comme refus de la violence, choix de la libre discus-
sion et de la raison, entrée dans le dialogue et non pas
affrontement des forces. Philosopher, ¢’est raisonner et
persuader, ce n’est ni imposer ni contraindre.
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Ces deux figures initiales de la violence définis-
sent des problématiques ontologiques et éthiques de la
violence.

|. — Les ontologies de la violence
et les philosophies de la vie

Comme on le voit dés 1’héraclitéisme, nombre de
conceptions philosophiques de la violence expriment des
options ontologiques de départ, c’est-a-dire des concep-
tions fondamentales de 1I’Etre ou de la nature des choses.

Certaines pensées reconnaissent ainsi dans I’Etre des
principes de contradiction ou de négativité et admettent
la violence comme consubstantielle & I’'Etre ou a la
nature des choses.

C’est exemplairement le cas avec la philosophie de
Hegel qui a souvent eté caractérisée comme un héracli-
téisme historiciste.

L’Etre selon Hegel, ou ce qu'il appelle la substance,
est aussi sujet. Ce qui veut dire que 1’Etre ne devient
effectif, réel, qu’il ne se réalise que dans le mouve-
ment de son développement le conduisant a la prise de
conscience. Ce mouvement ne peut aller sans douleur
ni déchirement. La vie, le développement de la nature
et de 'esprit, 'histoire sont autant de manifestations de
I’Etre. Cette venue a la manifestation de I’Etre demande
« le sérieux, la douleur, la patience et le travail du néga-
tf » (préface de la Phénoménologie de ['esprit). La mort,
les guerres, les luttes entre individus, les conflits entre
continents et civilisations sont les moyens de cette mani-
festation progressive de la vie de 1'Etre : « La raison ne
peut pas s’éterniser aupreés des blessures infligées aux
individus car les buts particuliers se perdent dans le but
universel », est-11 dit sans attendrissement inutile dans
La Raison dans ['Histoire.
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Ce mouvement de la manifestation est celui de la
dialectique congue (dans un esprit héraclitéen plutét
que platonicien) comme le jeu des contraires meneé
jusqu’au terme de leur réconciliation — jusqu’a la fin de
1"histoire.

La pensée de Marx fut largement 1’héritiere de cette
ontologie de la négativité, mais il s’agit d’'une ontolo-
gie devenue concréte traitant du cours de 1"histoire et
de la pratique des hommes. Le processus du develop-
pement historique est celui de la lutte des classes qui se
poursuit jusqu’a ce que forces productives et rapports
sociaux de production trouvent leur équilibre harmo-
nieux dans la société communiste qui constituera « le
saut de I’humanité du régne de la nécessité dans le régne
de la liberté ».

D’autres philosophes, héritiers au XX-siecle de
Hegel et de Marx, les penseurs de 1’Ecole de Francfort
(Adomo, Horkheimer, Pollock, Loewenthal, Marcuse
avant son installation en Californie), ont concu, eux
aussi, I'Etre comme négativité et contradiction, mais
sans poser une réconciliation qui manifesterait la pré-
sence terminale de I’Absolu: 1l n’y a plus chez eux
d’1llusion d’une fin de I’Histoire ; la dialectique reste a
jamais négative et la réconciliation est un idéal messia-
nique gu’on attend sans qu’il se réalise — sinon sous des
formes illusoires et perverses comme celles des régimes
totalitaires du Xx® siecle. La lucidité philosophique ne
peut plus résider que dans une pensée radicalement pes-
simiste attentive aux défigurations de la raison.

Les philosophies de la Vie sont, elles aussi, des onto-
logies ou le principe abstrait de la négativité est rem-
placé par la Vie.

Ces philosophies reconnaissent le caractére inévi-
table de la violence, en la considérant comme indisso-
ciable des actions par lesquelles le vivant s affirme dans
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son milieu contre les agressions qui en viennent ou face
a la rivalité des autres étres vivants. La violence est au
principe de la vie et de I’évolution. Elle est lutte pour la
vie et sélection des mieux armés. L'Etre est vie et la vie
ne va pas sans affrontement ni déchirement — la vie ne
va pas sans la mort.

Cette sorte d’approche est d’abord apparue de maniere
spéculative et métaphysique au sein de ["'idéalisme et du
romantisme allemands au début du xX1x® siécle. Elle prend
une valeur scientifique avec 1’évolutionnisme darwinien,
mais elle redevient largement spéculative dans des philo-
sophies évolutionnistes comme celle de Herbert Spencer
ou dans le darwinisme social qui étendra a la vie sociale
le principe de I'évolution et de la sélection naturelle. Elle
contribuera aussi a la formation du pragmatisme améri-
cain avec des penseurs comme Charles Sanders Peirce,
William James, George Herbert Mead et John Dewey.

[l. — Les philosophies de I'expression

Avec la philosophie de Nietzsche, on a affaire 4 un
autre cadre de pensée, ou dominent les 1dées d’expres-
sion et d’affirmation.

Nietzsche fait 1’éloge de la vie, avec ce qu’elle véhi-
cule de lutte et de drame, mais, au lieu d’y lire le succes
des plus forts, 1l constate au contraire les ruses qui per-
mettent aux plus faibles, nombreux et organisés, d’asser-
vir les plus forts a travers le processus de domestication
et d’éducation de la civilisation, qui aboutit au nihi-
lisme. Nietzsche anticipe ainsi largement les analyses
de la civilisation des maeurs qui seront développées au
XX*° siecle par le sociologue Norbert Elias, ou celles de
la discipline et des appareils disciplinaires que ménera
Michel Foucault dans les années 1970, authentique dis-
ciple de Nietzsche.
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Dans son Zarathoustra (1891) ou dans Ecce Homo
(1908), Nietzsche appelle de ses voeux la venue du
Surhomme qui retrouverait I’amour du risque et des
dangers, les valeurs supérieures de I'affirmation de la
vie et de la volonté de puissance.

Dans une telle perspective, la force ou la violence
ne peuvent plus étre jugees de maniére unique, comme
lorsque 1’évolutionnisme y voyait 1’affirmation natu-
relle de la vie. Désormais, 1l faut distinguer entre la
force répressive, domesticatrice, celle des faibles et des
hommes de ressentiment, et la force des forts, la force
affirmative. 11 faut donc effectuer a I'intérieur méme de
la violence un clivage entre une violence bonne, posi-
tive, directe, expressive, et une autre, pervertie, défigu-
rée, travestie parce que retournee contre la vie.

La pensée politique et la philosophie de la violence
de Georges Sorel dans ses Réflexions sur la violence de
1900, largement influencé par Nietzsche et Bergson,
réunissent les ambiguités des philosophies de la vie, du
pragmatisme et des pensées socialistes révolutionnaires,
tout en faisant une place centrale & 1’expression,

La violence dont Sorel fait I’éloge n’est pas la vio-
lence en général, mais celle de la gréve générale syndi-
caliste. Socialiste, Georges Sorel attendait de cette
greve geénérale la révolution qui transformerait radi-
calement 1’existence sociale et individuelle. La force
de bouleversement de cette révolution devait étre telle
qu’elle mettrait purement et simplement fin 4 ’exis-
tence de 1I’Etat. Absolument sans commune mesure
avec les réponses répressives que peut lui apporter le
pouvoir bourgeois, mouvement d’insurrection de toute
une classe, la gréve générale de tous les travailleurs
s'insurgeant contre leur exploitation ne peut que vaincre
dans le moment méme ou elle prend forme. La violence
meéne ainsi au pouvoir, mais elle permet plus encore au
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prolétariat de trouver dans le méme mouvement son
identité. Il doit en surgir un monde politique neédit
et inoui — un monde transfiguré, I1 ne s’agit pas en
effet de remplacer un groupe dominant par un autre,
mais d’ouvrir une ére politique nouvelle purifiée par la
violence. Pragmatiste et instrumentaliste, Sorel conce-
vait les hypotheéses scientifiques comme des moyens
d’action sur les choses : les hypothéses n’ont pas a
décrire exactement la nature, mais doivent nous per-
mettre d’agir sur elle. En politique 1"hypothése prend
le nom de mythe. Un mythe est « un systéme d’images
a prendre en bloc comme des forces historiques ». La
violence de la greéve générale est un mythe : pour le
prolétariat opprimé, elle est source d’action. La pensée
de Sorel fait donc 1’éloge d’une violence pure et puri-
ficatrice, sans commune mesure avec la répression
d’Etat. Sorel se range par 1a du c6té des philosophies
de la révolte et de la purification. Il aura une influence
considérable sur des penseurs de la révolte comme
Franz Fanon. D’un autre point de wvue, 1'¢loge que
Sorel fait du mythe et de ses fonctions pragmatiques
ouvre aussi la porte 4 toutes les aventures politiques,
a I’éloge de la propagande totalitaire et au culte de la
violence pour elle-méme. Sorel n’échappa d’ailleurs
pas a ces ambiguités, puisqu’il contribua a inspirer
certains aspects du fascisme de Mussolini.

Toujours dans cette perspective de 1'expression et
de la recherche de la pureté, mais en s’inspirant de la
pensée messianique juive, de la Bible et de la théorie du
droit de Carl Schmitt, Walter Benjamin, dans des écrits
fulgurants et hermétiques, concoit la violence d’un
point de vue religieux, méme considérablement laicisé
et séculariseé, comme 1’analogue humain de la colére par
laquelle le Dieu biblique affirme son absolue puissance
face 4 ceux qui ne le reconnaissent pas.
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Dans son essal Pour une critiqgue de la violence
de 1921, Benjamin étudie la violence comme moyen et
les rapports de la violence et du droit.

Il distingue une premiere violence, fondatrice et créa-
trice de droit, celle que le droit entérine a la suite des
affrontements des forces sociales. Cette violence s’as-
sortit d’une autre violence-moyen, la violence répres-
sive, celle qui contribue a conserver le droit en le fai-
sant respecter. C’est donc une erreur de croire en la
nature pacifique du droit : s1 le droit pacifie les rapports
sociaux, 1l le fait sur le fond d’une premiére violence
toujours indispensable pour 'asseoir lui-méme. Selon
Benjamin, I’1ignominie de la peine de mort — en méme
temps que son caractére terrible — tient a ce qu’elle est
conservatrice de droit, au service de la répression, mais
que ’on y trouve la répétition sanglante de 1a violence
premieére par laquelle le droit s’ institue.

Benjamin en vient alors a se demander 5’1l existe
« d’autres formes de violence que celles qu’envisage
toute théorie juridique ». 11 estime que oul en pensant a
une violence pure, qui ne serait absolument pas moyen,
mais pure manifestation de la colére, non pas fonda-
trice de droit, mais destructrice de droit. C’est une vio-
lence qui, littéralement, ne demande rien et ne veut
rien, qui ne manifeste aucune volonté et n’instaure
aucun ordre, qui détruit les biens, le droit et méme
la vie, mais pour mieux affirmer I’dme du vivant, le
caractére sacré de sa dignité. Dans son Essai sur la
violence de 1969, Hannah Arendt, bien qu’elle méne
une séveére critique de la violence et des éloges qui en
etalent faits dans les années 1960, défend briévement
cette pureté d’une violence dictée par la seule colére.
Cette pureté est malheureusement condamnee, selon
elle, 4 la récupération par les institutions et a la défi-
guration par 1’Histoire,
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Dans son livre de 1961 Les Damneés de la terrve,
Franz Fanon, fortement inspiré par Sorel, n’est pas loin
de cette idée d’une violence pure, totale, ou 1’opprime
retrouverait son humanité et reconquerrait son iden-
tité¢ defigurée dans une révolte sauvage et irrationnelle,
dont I'irrationalité méme la protége de la récupération.
L’écrivain Jean Genet, lors de ses prises de position en
faveur des Panthéres noires américaines, des terroristes
de la Bande 4 Baader en Allemagne (en 1976) ou des
fedayins palestiniens, opposait pareillement violence et
brutalité. Il entendait ainsi opposer la purete d’une vio-
lence affirmative, propre a la vie et a la jeunesse, et la
brutalité de la répression organisée et rationalisee.

Toute la difficulté, pour toutes ces pensées de 1'ex-
pression et de ’affirmation, est de savoir jusqu’a quel
point la pureté peut rester pure, jusqu’a quand elle par-
vient a échapper aux mediations, a la rationalisation,
¢’est-a-dire a la récupération.

lll. — Les approches éthiques et intersubjectives

Une approche philosophique trés différente consiste
a envisager la violence du point de vue du rapport a
autrui et de I'intersubjectivité. Il ne s agit plus de consi-
dérer la nature des choses ou de la vie, mais la relation
des individus et des consciences.

Hegel, dans la Phénomeénologie de 'esprit (B. 1V, A),
a ouvert la voie a ces analyses avec sa dialectique du
maitre et de I"esclave.

Pour Hegel, le moi subjectif n’est d’abord qu’une
conscience immeédiate vide. Il lui faut se développer et
recevoir un contenu en établissant un rapport a quelque
chose d’extérieur. C’est le deésir qui va le lul permettre,
car le désir est dans son essence négation des réalités
indépendantes, mouvement d’appropriation de ce qui
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est autre, y compris en allant jusqu’a la consommation
de son objet. Dans le desir, la conscience va se poser
par la suppression de ce qui est autre : pour ainsi dire,
je t’aime je te mange, je t'aime je te tue... Le désir est
cannibale.

Comme chaque épisode de satisfaction supprime le
désir, la conscience ne cesse de s abolir et ne peut réap-
paraitre que si le désir se reproduit. Hegel en vient ainsi
a affirmer que le véritable objet du désir, celui qui assu-
rerait la réalité durable de la conscience, doit étre un
objet a la fois autre et autonome, un objet qui s’ oppose
et échappe a la conscience qui le désire. Le véritable
objet du désir ne peut étre qu’une autre conscience.

La difficulté est qu’une autre conscience, quand
elle devient objet du désir, se trouve a son tour réifice,
transformée en chose : il y a 14 une source d’affronte-

ment et de violence entre deux consciences qui se dési-
rent et se réifient mutuellement. Dans 1’affrontement,
chacune veut étre reconnue comme conscience, alors
que ’autre veut la transformer en objet. Cette structure
dialectique définit la lutte 4 mort qui est au principe de
la dialectique du maitre et de 1’esclave et 1’occasion
de cette reconnaissance.

La conscience qui veut s’affirmer comme telle doit
montrer qu’elle n’est pas un objet, donc qu’elle n’est
pas attachée a son étre et qu’elle meéprise la vie. Celle
qui affrontera jusqu’a la victoire le risque de la mort
dans le combat sera reconnue comme conscience ; celle
qui aura preféreé la vie a la mort deviendra conscience
dépendante. Telle est I’asymétrie de base entre le maitre
et I'esclave. 11 faudrait poursuivre ’analyse de cette
dialectique pour voir comment maitre et esclave entrent
ensuite, I’un dans un rapport de jouissance avec une vie
oisive garantie par le travail de ’esclave, 1"autre dans
un rapport de mise en forme du monde extérieur par le
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travail servile, et comment se poursuit le processus de
double reconnaissance, mais ce n’est pas ici directement
le propos.

La violence est donc au cceur de la lutte de deux
consciences pour la reconnaissance mutuelle ; elle est
la condition de possibilite de cette reconnaissance. Pour
Hegel, toute conscience dans son désir tend a réifier
autrui et, dans le rapport a autrui, la violence est inévi-
table. Il ne peut pas y avoir de communauté, i1l n’y a pas
de nous 8’1l n’y a pas eu au préalable cette lutte pour la
reconnaissance. En d’autres termes, la reconnaissance
d’autrui n’est pas une affaire d’amour ou de bons senti-
ments, mais d’abord, pour commencer, d’affrontement
et de guerre.

Sartre est trés proche de cette conception.

A ses yeux, la réalité humaine est pour-soi, capacité
de néantisation, de conscience, de projet libre. Sartre
rend hommage a Hegel d’avoir montré que mon étre ne
peut étre pour-so1 que par un autre : 1l n’y a pas de sujet
isolé et solitaire (solipsisme) ; une conscience necessite
une autre conscience qui la reconnaisse.

Qu’en est-i1l alors de la reconnaissance d’autrui ?
Dans L’'Etre et le Néant de 1943, autrui est caracté-
ris¢, de maniére typiquement hégélienne, comme celu
qui tfranscende ma transcendance, celui qui me donne
une nature en m’appréhendant comme objet dans le
monde, celul qui me pétrifie, celul aussi qui peut voir
le monde selon sa propre perspective : bref, autrui est
« celul qui me vole le monde » ou celul par qui « la
situation m’échappe ». Sartre voit cette relation comme
fondamentalement dangereuse et menacante : « Etre vu
me constitue comme un étre sans défense, pour une
liberté qui n’est pas ma liberte. [...] Je suis en danger.
Et ce danger n’est pas un accident, mais la structure per-
manente de mon étre-pour-autrui. » Autrui est un autre
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moi-méme, dont rien ne me sépare, « s1 ce n’est sa pure
et totale liberté ». Comme Sartre le dira dans la Critigue
de la raison dialectique en 1960, ce double est un double
démoniaque,

Face a cette transcendance qui me transcende, je peux
soit chercher a capter, a faire mienne la hiberté d’autru
dans 1’amour, le langage ou en prenant 1’attitude maso-
chiste, soit essayer de transcender cette transcendance
elle-méme, ¢’est-a-dire de transformer autrui en objet a
travers 1'indifférence, le désir, 1a haine, le sadisme. En
tout etat de cause, la situation sera toujours conflictuelle
puisque autrui est par rapport a moi en situation de réci-
procité. En d’autres termes, le conflit est le sens original
de I’&tre-pour-autrui. Les expériences de la communaute
sont secondes et dérivées par rapport a celles du conflit,
La violence est au coeur de 1’intersubjectivité parce que
le rapport 4 autrui est rapport au méme et au double, a
I’alter ego.

La Critique de la raison dialectigue développe et
enrichit 1’analyse de cette situation en y ajoutant la
considération de la rareté : le jeune philosophe idéa-
liste des années 1940 a fait le détour par le marxisme.
« La simple existence de chacun est définie par la rareté
comme Tisque constant de non-existence pour un autre
et pour tous. » Chacun d’entre nous, parce qu’il a besoin
de biens qui ne sont pas inépuisables, peut provoquer
la mort de I’autre par pénurie. La pure réciprocité met-
tait déja en présence deux sujets redoutables, parce que
doubles démoniaques 1'un de 1"autre. La réciprocité
modifiée par la rareté met en présence de I’ Autre porteur
d’une menace de mort, qui devient ainsi le mal radical.
Sartre peut alors définir la violence comme « structure
de I"action humaine sous le régne du manichéisme et
dans le cadre de la rareté ». Il n’est pas nécessaire qu’il
y ait effectivement des actes de violence : la violence,
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c’est 'inhumanité des conduites humaines dés lors que
les hommes intériorisent la rareté ; qui plus est, cette
violence constitue la premiére négation a ’ceuvre dans
1’Histoire.

De L 'Etre et le Néant a la Critique de la raison dia-
lectique, Sartre a donc maintenu sa conception premiére
d’un affrontement entre doubles, mais en la lestant d’une
reférence aux conditions matérielles de I'existence. Sa
position refléte sa propre évolution politique.

C’est, au contraire, un retour a 1'idéalisme que pro-
pose la théorie de René Girard dans La Violence et le
Sacreé en 1972, mais dans une perspective qui ne parait,
de prime abord, guére éloignée de celle du premier
Sartre.

René Girard refuse en effet I'idée freudienne ou
lorenzienne (voir chap. Vi) d’un instinct de mort pour
considérer la structure des situations de désir,

Celles-c1 ne se limitent pas au rapport d’un objet
et d’un sujet ; ce sont en fait des situations de riva-
lité autour du méme objet : « Une rivalité n’est pas le
fruit d’une convergence accidentelle des deux deésirs
sur le méme objet. Le sujet désire 1’objet parce que le
rival lui-méme le désire. » Autrement dit, pour Girard,
dés que je désire quelque chose, mon deésir signale
I’objet 4 un rival qui le désire a son tour. Le désir est
par nature mimetique, sans cesse 4 la recherche d’un
modéle. La mimesis (le mouvement d’imitation) du
deésir engendre ainsi le conflit. Par un renversement
preévisible, la violence devient alors « le signifiant du
deésirable absolu » : 8’11 ¥ a violence, c’est que 1’objet
est désirable.

A partir de 1a, Girard développe sa théorie du sacrifice
et des rites. La violence du désir mimétique n’a par prin-
cipe aucun frein : elle ouvre une suite folle de vengeances
sans fin, la violence de la vendetta primitive. La fonction
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du sacrifice est alors de détourner cette violence sur une
victime, sur un bouc émissaire qui la canalise. C’est en
ce sens que la violence est fondatrice : elle est au prin-
cipe du rite constitutif du social. Les conduites rituelles et
sacrificielles trompent la violence, lui donnent le change
en la détournant sur d’autres objets, sur des victimes de
rechange. Ainsi la violence de la rivalité des désirs est-
elle empéchée d’éclater.

Dans les societés développées, ¢’est le systéme judi-
ciaire qui tient lieu du rite et du sacrifice ; 1l organise,
limite et en méme temps dissimule la vengeance sous
ses fonctionnements rationnels et impartiaux.

Toutes ces conceptions eéthiques de la violence comme
structure de D'intersubjectivité sont indissociables de
societés de concurrence, ot des individus séparés se
jaugent, rivalisent et cherchent a se faire reconnaitre
des autres dans des interactions, que ce soit affronte-
ment ou commerce. Hobbes, au XVII® sieécle, rapportait
la guerre de tous contre tous, qui caractérise selon lui
I’état de nature, a la rareté des biens et surtout a I'impre-
visibilité des comportements d’hommes qui ne sont pas
soumis 4 des régles. L’institution de 1’Etat Léviathan a
pour fonction d’assurer cette prévisibilité en instaurant
I’ordre abstrait du droit. La conception hobbesienne de
la violence, qui s’inscrit dans le cadre d’une philoso-
phie matérialiste et mécaniste ou des forces entrent en
conflit, s’opposent et se composent, différe de la mytho-
logie consumeriste du désir mimétique « 4 la Girard »,
ou de la théitralité existentialiste des regards individua-
listes en compétition — mais ce serait une erreur de ne
pas voir que toutes ces pensées appartiennent en realite
au méme univers de représentation : celui de I’'indivi-
dualisme possessif ou de 'individualisme propriétaire
qui se développe a partir du XVII® siecle.
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Une pensée pacifique de la réciprocité ne peut donc
défendre une éthique de la non-violence qu’en mettant
en doute ce cadre de pensce individualiste.

Tel est le cas chez un philosophe comme Emmanuel
Levinas, ou un philosophe-sociologue comme Zygmunt
Bauman qui s’inspire de Levinas pour analyser les
sociétés modernes.

Emmanuel Levinas met trés directement en question
le mode de pensée individualiste en placant au centre de
sa pensée non pas 'individu comme entité fermée sur
elle-méme, mais I’énigme et I’ouverture fragile a autrui
qui se donnent dans son visage. Loin des en-so1 et pour-
so1 de Hegel ou de Sartre, Levinas insiste sur I’'infini et
la fragilit¢ de chaque étre, a la fois achevé et inacheve,
exposeé au monde et 4 autrui, qui ne peut pas s’accom-
plir ou se réaliser comme s1 un ¢tat de complétude était
possible, mais seulement s’ouvrir. Il y a 14 une fragilité
et une précarite de principe qui appellent aussi bien le
souci d’autrui que le souci d’autrui pour lui, méme si
ce caractére exposeé peut engendrer la tentation de la
défense et du retrait. Il en nait une responsabilité éthi-
que engagée dans chaque rencontre avec 1'autre.

Zygmunt Bauman a présenté des analyses des so-
ciétés postmodernes qui §'inspirent de 1'éthique de
Levinas. Le développement de I’'individualisme est alle,
selon lui, de pair avec celui des Lumieres qui libéraient
I’homme de la sujetion religieuse comme de celle des
morales traditionnelles. Il en est résulté un individu
libre, autonome mais déboussolé, qui ne cesse de passer
des contrats avec autrui mais que guettent la panique et
la violence quand les codes échouent ou quand 1l prend
conscience du manque de substance de son existence.
Dans un monde qui va au bout de sa modernité, régnent
le contrat, I'utilité et la peur. La seule possibilité de
sortir de ce vide est dans la redécouverte de 1’éthique,
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paradoxalement rendue inévitable par la destruction des
valeurs religieuses et des morales. La nudité de la vie
postmoderne confronte a la perspective soit de la ter-
reur, soit d’une nouvelle ouverture a autrui. Le para-
doxe de la pensée de Bauman est donc d’introduire
une « solution » levinasienne au drame de I’existence
postmoderne.

IV. — Les philosophies de la société

Un certain nombre de contributions récentes esquissent
une réflexion sur la violence du point de vue de sa signifi-
cation anthropologique, mais réinscrite dans le contexte
contemporain, celles de Hans Magnus Enzensberger, de
Wolfgang Sofsky et de Ernest Gellner.

Dans Vues sur la guerre civile de 1993, Enzensberger
s’interroge sur les nouvelles formes de la guerre et de
la violence dans le monde d’aprés la chute du mur
de Berlin (1989). L’équilibre de la terreur nucléaire a fait
place a des conflits locaux (guerres ethniques, conflits
de minorités, affrontements entre hooligans ou gangs)
et des agressions gratuites (skins, agressions racistes,
vandalisme, etc.). Se développerait une guerre molé-
culaire ou encore une guerre civile généralisée entre
groupes atomisés. Revient sous forme contemporaine
la guerre civile originaire — I’Etat de nature hobbesien.
La violence s’é¢tend de maniére épidémique entre des
groupes qui ne maitrisent plus leurs affrontements. Il
n’y a ni objectifs, ni projets, ni programme, on se bat
dans une absence de conviction compléte. La commu-
nauté partout s’est défaite pour laisser place a I’autisme
des combattants. La terreur s’est atomisée et privatisée.
Enzensberger récuse toute explication par I’émanci-
pation, la libération, la paupérisation, la démographie,
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I'immigration, 1’archaisme, etc. : la violence est pure-
ment et simplement celle de 1'autodestruction. La
culture elle-méme ne protége pas contre la violence :
les avant-gardes en sont fascinées et les médias s’en
délectent : « Il n’y a ni assez de sentiments de culpabi-
lité, ni assez d’argent, ni assez de soldats pour mettre
fin & toutes les guerres civiles du monde. » A trop
vouloir parler d’universel, on en est arrivé a tolérer
la barbarie. Le seul reméde qu’entrevoit Enzensberger
est celul d’une action résolument modeste, limitée et
localisée.

Il y a 1a une pensée d’un pessimisme fondamental,
dans la ligne d’un ouvrage plus ancien, Politique et
crime, publié en 1964, qui dénongait déja la connivence
entre politique et crime en cherchant a en retrouver les
traces dans le terrorisme, la criminalité, I’exercice de
la souveraineté de 1’Etat, I’administration de la justice, la
gestion bureaucratique du mal.

Dans son Traité de la violence (1996), le sociologue
Wolfgang Sofsky soutient 1'invariance de la violence
sous ses formes diverses — actes de cruauté, tortures,
guerres, massacres, génocides — de I’Antiquité a nos
jours. S’1l y a un fond bestial de 1’homme, 1l est attisé
par la domestication et la culture. Il v a un plaisir a la
violence ; celle-c1 est socialement admirée et valorisée
(culte du héros et du sacrifice). C’est pourquoi la vio-
lence méme rationalisée de la guerre bascule toujours
dans le massacre et la cruauté. La civilisation utilise la
violence. Face a trop de violence revient temporairement
I’ordre, une forme de violence en sourdine, jusqu’au
prochain déchainement : « En tentant d’endiguer la vio-
lence, la culture renforce la tendance qui y pousse. »
Pour Sofsky, la liberté de commettre le meurtre est la
définition de I’homme.

Ces vues sont cependant discutables.
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En ce qui concerne la résurgence de la violence inté-
rieure, il faut étre plus prudent qu’Enzensberger ne [’est.
La theése de la guerre civile moléculaire date de 1992,
trois ans apreés 'effondrement du systéme impérial
soviétique qui tenait une mosaique de peuples et de
groupes sociaux et ethniques dans un semblant d’unité
et de paix au prix de I'oppression et d’un systéme de
protection sociale 4 la fois obsoléte et efficace. Ce qui
devrait plut6t frapper, ¢’est que la crise n’ait pas été plus
grave et plus durable, c’est que la transition se soit faite,
somme toute, assez vite et sans conflagration majeure.
La dissolution des empires et la transition du socialisme
au capitalisme se sont faites, 4 quelques exceptions prés
(Tchétchénie, ex-Yougoslavie), sans la retombée dans
1’état de nature que 1’on redoutait.

Quant a la montée du sentiment d’insécurité et a la de-
mande forte de penalisation, elles relevent plutét de
la crise du sujet et de la subjectivité. Dans un monde
baigne par « les eaux glacées du calcul égoiste » (Marx),
les solidarités et rites relationnels sont a I’abandon. Le
développement de 'incivilité va de pair avec 1’absence
de transmission d’usages et le repli de chacun dans sa
bulle. A quoi répondent les fantasmes de 1’appel a la
Régle, a la Justice, 4 la Peine et — pourquoi pas 7 — a
I’Ordre.

Ce qui est grave, ce n’est pas le sentiment d’insé-
curité ou la montée de I'incivilité, mais le vide et I'in-
consistance du sujet qui lui font éprouver le sentiment
d’insécurité, ou le livrent a 'incivilité faute de pouvoir
¢tablir un quelconque rapport a autrui.

Quant 4 "anthropologie pessimiste de Sofsky, elle
reléve plus du journalisme a sensation que de I'analyse
seérieuse. Sila domestication et la culture peuvent enré-
ler la bestialité a leur service, la civilisation des meeurs
au sens d’Elias consiste a contréler, rediriger et ritualiser
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cette violence. Autant la bestialité peut faire retour a
tout moment, autant les sociétés sont des machines a la
controler.

Par opposition a ces pessimismes, Ernest Gellner,
anthropologue et philosophe, présente une théorie déta-
chée des préoccupations morales.

Selon lui, dans les sociétés les plus simples (les
societés de cueillette et de chasse), ou i1l n’y a pas de
production, la violence n’est pas principe d’organisa-
tion de la société. Elle intervient de maniére intermit-
tente pour réguler ’accés aux territoires, aux femmes et
I’organisation de la hiérarchie sociale : 1l y a des guerres
tribales sporadiques.

La situation change dans les sociétés agraires ou la
production prend de 'ampleur et ot i1l y a des surplus
a répartir. Aucun critére de répartition du surplus ne
s'imposant de lui-méme, la violence devient principe de
répartition, et elle est aussi moyen de défendre 1’ordre
coercitif de répartition lui-méme. La richesse est alors
plus facile a acquérir par la prédation et la violence que
par la production. C’est le temps des reitres et des guer-
riers. La performance économique compte moins que la
position dans la hiérarchie de la coercition.

Ce systéme de domination est remis en cause quand la
production commence a réguliérement augmenter sous
I’effet du progres technique. Les valeurs se renversent :
il devient progressivement plus honorable d’étre un pro-
ducteur et un marchand qu’un guerrier. La richesse se
gagne a coups d’innovations et de commerce, pas de
conflits. Tel est le monde dans lequel, selon Gellner,
nous sommes entrés depuis le XVII® siecle et qui a
¢té¢ paracheveé par 'effondrement du bloc socialiste,
dernier bastion de la supériorité des guerriers sur les
producteurs.
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Gellner entrevoit donc un avenir de paix et de dispa-
rition de la violence, ce moyen archaique de régulation
des societes.

Les seuls risques pour cet état de paix pourraient
provenir soit d une remise en question de la croissance
¢conomique et technologique (par exemple sous 1'effet
de leurs dramatiques conséquences écologiques., ou
de la « satiété des richesses »), soit d’une dissémina-
tion de moyens militaires dévastateurs entre les mains
d’irresponsables (probléme de la prolifération nucléaire
et des chantages terroristes).

Gellner ne se préoccupe pas des conséquences de
cette pacification des échanges et de cette domestica-
tion de la violence sur la personnalité de notre temps. Si
bien qu’on pourrait sans mal concilier sa perspective sur
I’avenir de la paix avec une vision passablement pessi-
miste des conséquences humaines de cette pacification.
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