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LA VIOLENCE ET LA RANCON
PAYEE AU DEMON

Sa réinterprétation par René Girard

par Gérard REMY, de I’Université de Metz

On est surpris de découvrir dans la réflexion contemporaine un
plaidoyer en faveur d’une théorie théologique avancée par certains
Péres, qu’on aurait pu croire définitivement disqualifiée et réduite a un
vestige archaique !, en raison de son relent mythologique, a savoir la
rancon que Dieu aurait payée au démon en échange de notre libération.
Cette théorie, déja fortement contestée a I’époque patristique, vient de
trouver un avocat avec René Girard pour qui « les Péres grecs avaient
raison de dire que, dans la Croix, Satan est le mystificateur pris au piége
de sa mystification » 2. Le role des puissances sataniques avait déja retenu
Pattention de cet auteur dans Le Bouc Emissaire 3, mais c’est dans Je vois
Satan tomber comme Uéclair qu’il s’intéresse a ce théme patristique et tente
de lui rendre une légitimité perdue. Il convient cependant que « la thése
de Satan dupé par la Croix a besoin d’étre complétée par une définition
claire de ce qui emprisonne les hommes dans le royaume de Satan » 4.
Derriére le besoin de compléter le point de vue des Péres, on devine un
travail de réinterprétation ou I’emprunt a la tradition ancienne risque de
faire figure de piéce rapportée dans une version originale. Considéré
dans ses sources ainsi que dans son réemploi, ce matériau théologique
présente d’indéniables rapports avec la violence ou le refus de la violence,
parce que telle est bien I'intention que les Péres prétent a Dieu, et que
notre auteur voit dans la croix un Dieu qui « assume volontairement le
role de la victime unique et rend possible pour la premiére fois la

1. J. RIVIERE, Le dogme de la Rédemption, Etude théologique, Gabalda, Paris, 1914,
p- 93.

2. René GIRARD, Je vois Satan tomber comme léclair, Grasset, Paris, 1999, p. 233.

3. René GIRARD, Le Bouc Emissaire, Grasset, Paris, 1982.

4. Jevois Satan, p. 233.
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46 G. REMY

révélation pléniére d’un mécanisme victimaire » 5. Ce rapport de la croix
avec la violence invite ainsi a un examen comparé, de maniére a dégager
la spécificité de deux systémes de pensée, celui de Girard paraissant se
situer a un tout autre niveau d’analyse que le souci simple et élémentaire
qui habite les Péres lorsqu’ils recourent au mythe d’une tractation avec le
démon afin de préserver Dieu du recours a la violence.

I. LA REHABILITATION DU MYTHE DE SATAN DUPE

Sans les considérer comme d’authentiques précurseurs de son inter-
prétation personnelle, René Girard crédite la pensée des Péres grecs
d’une « intuition essentielle », en accord avec sa théorie de « Satan dupé
par la Croix », car ils ont compris que Satan s’était pris a son propre piege.
Méme s’ils ne sont pas parvenus a une explicitation satisfaisante de cette
idée, ils I'’emportent sur les théologies médiévales qui se seraient égarées
en cherchant du c6té de Dieu l'obstacle au salut 5. En prenant cette
direction, elles seraient passées a c6té du véritable obstacle qui se définit
par « le mimétisme conflictuel ».

A. Satan dupé par lui-méme

Selon Girard, c’est en Satan lui-méme qu’il faut chercher la cause de sa
duperie, car il s’identifie avec elle, tandis que la croix fut I'instrument
définitif d’une défaite déja annoncée et préparée lors des confrontations
de Jésus avec le pouvoir satanique dans la narration évangélique.

1) La Croix : piege pour Satan

L’interprétation que propose Girard de la duperie de Satan s’inscrit
dans sa théorie du mécanisme victimaire, dont ce mythe serait une
esquisse encore maladroite ; il est néanmoins le fruit d’une intuition sur
I'intérét de laquelle les Occidentaux se sont mépris a leurs dépens. On
conceédera que « les théories médiévales et modernes » 7 ont élaboré leur
théologie du salut en fonction de P'honneur a restituer a Dieu, mais
affirmer que I’Occident n’aurait pas réussi a concrétiser 'idée du péché

5. Ibid., p. 204.
6. Ibid., p. 232.
7. Ibid., p. 232.
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originel est pour le moins surprenant 8. Il I’a concrétisée a sa maniére,
dans la ligne augustinienne.

Le ré6le que Girard impartit a Satan sur la base de données bibliques et
en référence i la théologie grecque se mesure a’aune de I'idée maitresse
qu’il reprend dans tous ses ouvrages : le mimétisme conflictuel et ses
conséquences. L’analyse qu’il en propose prend l'opinion courante a
rebrousse-poil. Alors qu’on croirait le déchainement de la violence pour
s’emparer d'un objet convoité proportionnel a son attrait, Girard inverse
ce rapport : c’est la violence qui valorise I’objet ? ; elle en sort hypostasiée
au point de s’identifier, dans la tragédie grecque, au dieu ou au destin. Le
désir ne s’éveille qu’en étant provoqué par son pareil chez autrui ; son
exacerbation résulte de la rivalité qu’il provoque. Voild pourquoi il est
mimétique et engendre un conflit entre un modéle et un disciple, dont
les roles interchangeables provoquent ’escalade d’une violence que I’'on
cherche a maitriser par une violence supérieure 1°. Ce conflit qui tend a
I’élimination de 'un des rivaux par l'autre peut s’étendre a toute la
communauté au risque de son autodestruction. Son salut consiste i faire
dévier cette hostilité sur un adversaire commun, une victime dont le
sacrifice aura un effet réconciliateur entre les parties antagonistes.
L’auteur résume clairement sa pensée :

« Si la mémesis d’appropriation divise en faisant converger deux ou plusieurs
individus sur un seul et méme objet qu’ils veulent tous s’approprier, la
mimesis de l'antagoniste, forcément, rassemble en faisant converger deux ou
plusieurs individus sur un méme adversaire qu’ils veulent tous abattre. » 1

Cette idée donne la clé du role de Satan. En effet, Satan et le mimétisme
ne se distinguent pas comme un sujet par rapport ason action ; Satan « est
tout entier mimétisme conflictuel » 12. La passion du Christ aurait pu
fonctionner selon les régles habituelles de ce mécanisme, a savoir la

8. Il est vrai que les théologies médiévales situent ’obstacle au salut du coté de
I’honneur, de la justice ou de la colére de Dieu ; il est beaucoup moins vrai qu’elles
ne parviennent pas « a trouver ’obstacle 13 ou elles devraient le chercher, dans
I’humanité pécheresse » (op. cit., p. 232). Commentinvoquer la justice de Dieu qu’il
faudrait satisfaire ou apaiser, si ce n’est en raison du péché de 'humanité ? Le
malentendu parait assez profond. Girard tend i dissocier des plans que la pensée
médiévale concevait comme inséparables.

9. Cf. La violence et le sacré, Grasset, Paris, 1972, p. 202.

10. Idid., pp. 201-208.

11. R. GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, Paris, 1978,
p- 35.

12. Jevois Satan..., p. 235 ; Des choses cachées, p. 185.
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polarisation de la violence sur la victime d’un lynchage collectif, qui
aurait pour conséquence de transférer sur elle, par substitution, la culpa-
bilité dont la collectivité se sent lavée 1% ; en fait son dénouement original
révele le mensonge homicide de ce mécanisme, dont le démon est le
pere 14, et fait éclater au grand jour I'ignorance ot sont les princes de ce
monde de la sagesse divine. En effet, selon I'enseignement paulinien, si
les Princes de ce monde avaient connu la Sagesse divine, ils se seraient
abstenus de crucifier le Seigneur de gloire (I Co2, 8). Girard saisit dans
cette affirmation un argument décisif en faveur de sa thése. Cette igno-
rance est consécutive a I’enfermement des Princes dans une vision mythi-
que '%. Une fois I’événement accompli, il était trop tard pour revenir en
arriére. Replacée dans le cadre du mécanisme victimaire, I'idée de Satan
dupé prend un sens précis. 1l est « le mystificateur pris au piége de sa
propre mystification » 16, car il ne pouvait prévoir le retournement de ce
mécanisme qui est 'instrument de sa domination. C’est au moment
méme oul il parait triompher, ot il porte le mimétisme 4 son apogée, qu’il
se fait I’artisan de sa défaite, en faisant éclater, & son insu, son propre
mensonge ainsi que la vérité divine. Identifié au mimétisme qui I’aveugle,
il est dans I'incapacité d’en pressentir I'issue fatale pour lui et dirige
contre lui 'instrument de son pouvoir qui devient celui de sa défaite.
C’est dans le jeu de 'opposition entre occultation et révélation que
s’inscrit son réle et sa duperie par la Croix.

En effet, le piége dont Satan est la victime est la Croix. Selon la version
des Grecs, revue par Girard, ce n’est plus Dieu qui a dupé Satan, mais
Satan qui s’est dupé lui-méme par ce moyen, dont I’effet est de neutraliser
son mécanisme. Cette interprétation entend corriger celle des Grecs en
lavant Dieu de toute espéce de ruse ou de procédé machiavélique fondé
sur la violence ou la dissimulation. La défaite de Satan résulte de I'oppo-
sition radicale entre deux langages et deux comportements, car il ne

18. Des choses cachées, p. 192.

14. Cf. Jean 8, 43-44 ; 59 ; ibid., pp. 184-185.

15. Selon GIRARD, le mythe se définit comme « la non représentation menson-
gére qu’un emballement mimétique et son mécanisme victimaire donnent d’eux-
mémes par 'intermédiaire de la communauté qui en est le jouet » (Je vois Satan,
p. 228). Satan est le prisonnier de cette vision, dont le propre est de cacher la
violence « en démonisant-divinisant leurs (des mythes) propres victimes » (ibid.) ;le
propre de la Bible est de rétablir la vérité en reconnaissant I'innocence des victimes
et en dénoncant la culpabilité des persécuteurs. Ainsi Satan pratique la dissimula-
tion 14 ot 'Evangile établit la vérité.

16. Ibid., p. 233.
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pouvait rien comprendre au crucifiement. Cette défaite finale est ’abou-
tissement du conflit latent entre Jésus et le pouvoir satanique selon la
narration évangélique.

2) L’affrontement de Jésus avec la puissance satanique

Au risque de paraitre tenir un langage réactionnaire, Girard entend
reconnaitre a Satan sa place dans les évangiles: il est le séducteur.
Comment refuser la voie large et facile qu’il propose ? L’ennui vient de la
contradiction inhérente 4 son identité : le séducteur se change en adver-
saire ou plutot sous les dehors du séducteur se cache un adversaire
redoutable.

a) Satan : agent de sa propre expulsion

L’idée que Satan s’expulse lui-méme a sa source dans les évangiles
(Mc 3,23-24). Le Bouc Emissaireen voyait I'illustration dans ’expulsion des
démons du possédé de Gérasa 7. Dans cet épisode étrange, ce possédé
représente 'indifférenciation entre la mort et la vie, car il méne une
existence partagée entre les tombeaux et le monde des vivants ; entre la
liberté et la servitude, puisqu’il affronte librement Jésus et subit la
contrainte violente mais inefficace de ses compatriotes ; entre la solitude
et la ville, dont Luc 8, 27 le fait sortir.

Le mimétisme se vérifie dans la violence qu’il s’inflige a lui-méme en
s’expulsant et en pratiquant son autolapidation, puisqu’il se taillade ou se
frappe «avec des pierres », selon Mc5, 5, alors que les Géraséniens
s’efforcent en vain de le retenir en I’enchainant, comme si sa présence
leur était nécessaire. Ce tableau est celui d’une violence qui cherche a
s’opposer a une autre violence dans la continuité d’'un méme processus.
Le mimétisme se vérifie dans « une espéce de complicité entre la victime
et ses bourreaux » 18 ; en ’enchainant, ils lui renvoient une copie de sa
violence qui, de la sorte, circule de lui a eux.

En outre, le démon qui posséde cet homme est comme le miroir des
Géraséniens. Le nom que Jésus lui arrache est « Légion », dont la signifi-
cation fond le singulier et le pluriel ou la foule, de connotation péjorative
dans les évangiles. Le réle comparable des acteurs, démons et Gérasé-
niens, signe d’'un mimétisme frénétique, illustré chez Matthieu par la
présence de deux possédés, plaide en faveur de leur identité. Les Géra-

17. Le Bouc Emissaire, Grasset, Paris, 1982, pp. 233-258.
18. Ibid., p. 241.
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séniens réunissent aussi le singulier et le collectif en réclamant d’une
méme voix le départ de Jésus.

Quantal'épisode des porcs, il résulte d’une négociation apparente des
démons avec Jésus; dans leur hantise de devoir quitter la région, ils
proposent une alternative a leur expulsion : la demeure vivante de subs-
titution que leur fourniront les porcs. Mais leur précipitation dans la mer
du haut d’un escarpement, symbole « des connotations collectives, rituel-
les et pénales » 19 que Girard rapproche des scénes de lapidation bien
attestées dans le Nouveau Testament - se présente comme une inversion
du schéma de la violence fondatrice, car les porcs se noient définitive-
ment par esprit grégaire ou mimétisme, tandis que la victime est sauvée.

Les habitants s’accommodent de la présence du possédé qu'’ils veulent
retenir, alors qu’ils interdisent leur territoire & Jésus. Le rapport de
similitude n’irait pas des démons a la société mais de la société aux
démons qui en sont I'image et I'imitation. Il se vérifie dans le fait que les
Géraséniens lapident leur victime et que les démons I'obligent a se
lapider, que les démons prient Jésus de les laisser et les habitants de les
quitter 2%, Le nom Légion symbolise une unité en voie de désagrégation,
« un type d’organisation qui repose sur des ‘expulsions équivoques’... qui
aboutissent au fond a la coexistence des hommes et des démons. » 2!

Le troupeau de porcs s’identifie-t-il a la foule des lyncheurs ? Les porcs
subissent le traitement de la victime en basculant dans la mer. Le schéma
habituel de la violence fondatrice s’inverse : alors que la victime est sauve,
c’est la foule, représentée par les porcs, qui se noie et disparait d'une
maniére définitive. Est-ce le fait de la violence de Jésus ? Girard I'attribue
a D'esprit grégaire, autrement dit, 4 « la tendance irrésistible au mimé-
tisme » 22 dont le mouvement initial pourrait étre accidentel, un effet de
panique. Cette scéne préfigure la chute prochaine de Satan, c’est-a-dire la
fin de son pouvoir de s’expulser 23,

19. Ibid., p. 248.

20. GIRARD aurait pu relever une double inversion : d’abord dans le comporte-
ment du possédé : lui qui refusait la présence de Jésus demande maintenant a le
suivre, c’est-a-dire a devenir son disciple, ensuite entre les Géraséniens et le possédé
exorcisé ; en expulsant Jésus, ce sont eux qui adoptent un comportement démonia-
que. La noyade des porcs n’est pas identique  celle du démon et ne peut prendre
qu’une signification symbolique et prémonitoire.

21. Ibid., p. 255.

22. Ibid., p. 257.

23. Je vois Satan, p. 64.
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b) Le secret de Uexpulsion de la violence

Ce récit de 'exorcisme de Gérasa est a relier a d’autres scénes analo-
gues, commandées par la méme thématique démoniaque. Elles se pré-
tent a deux types d’interprétation. Une premiére lecture, de simple bon
sens, attribuera I’expulsion des démons a la supériorité du pouvoir de
Jésus chassant la violence par la violence 2¢. De méme la réussite d'une
pénétration par effraction (Mt 12, 29) sera conditionnée par la supério-
rit€ de la force physique du voleur sur celle du propriétaire. Quant a
P'origine, controversée par les pharisiens, du pouvoir de Jésus sur Satan
(Mt 12, 23-28), comment la supposer démoniaque, sans condamner le
royaume de Satan i la ruine, vu la fragilité de toute institution divisée
contre elle ? Cette lecture postule une escalade de la violence entre Dieu
et Satan. Un tel postulat est toutefois miné par un vice profond : un
royaume fondé sur la violence méme dirigée contre elle ou contre le
mensonge est de nature satanique. Aussi cette lecture préte-t-elle a Jésus
une mentalité satanique en liant son pouvoir d’intervention a sa puis-
sance ; elle se heurte a ce fait: « Jésus apporte la guerre dans 'univers
satanique dédoublé parce que, fondamentalement, il apporte la paix » 25.

Il faut donc risquer une autre lecture, commandée par un présupposé
herméneutique qui nie la violence divine ; elle sera appelée 4 s’inverser et
a blanchir Dieu de toute compromission avec la violence, conformément
a cette thése : « La force d’expulsion vient toujours de Satan lui-méme et
Dieu n’a rien a voir avec elle » 2. Parce que Dieu est étranger a la
violence, le processus d’institution et de destruction, dont Satan détient
le secret, est rompu. La division du royaume, toujoursrepoussée en raison
de la victime émissaire, advient désormais dans I’histoire non pas a cause
de T'effet destructeur ou éliminatoire de la puissance divine mais de
I'instauration de la paix par Jésus. C’est]’Esprit de Dieu qui signe la fin du
régime de la violence 27,

Girard ne se lasse pas de répéter que la violence est le principe de sa
propre expulsion. Si Satan s’identifie a la violence, il s’expulsera lui-
méme 28, Tel est bien le sens de la réplique de Jésus aux pharisiens. C’est
en raison de sa division intestine que le royaume de Satan ne peut

24. Le Bouc Emissaire, p. 260 ss.

25. Ibid., p. 269.

26. Ibid., p. 265. « Faire violence au violent, c’est se laisser contaminer par sa
violence » La violence et le sacré, p. 46.

27. Ibid., p. 266.

28. Ibid., p. 262 ; 263 ; 265 ; 266 ; 269. Cf. Je vois Satan, pp. 64-65.
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subsister. A ’'opposé, le Royaume de Dieu ne pratique aucune expulsion ;
son instauration coincide avec I'impossibilité pour la violence de s’expul-
ser elle-méme 2°. Selon cette clé, I'expulsion de la violence prend une
dimension parabolique qui en modifie la compréhension, l'intelligence
du discours parabolique restant subordonnée a ceux qui I’entendent
(Mt 13, 10-13). Une seule transcendance triomphe de toutes les violen-
ces, c’est I’'amour divin.

3) Le pouvoir ambigu de Satan

Si le pouvoir de Satan se définissait par celui de son expulsion, c’est-a-
dire de sa destruction, il en serait fait de lui depuis longtemps. Mais il
dispose du pouvoir de renaitre de ses cendres et de se reconstituer, car il
est a I'origine des rivalités sociales comme de 'unité sociale reconstituée
grice au mimétisme victimaire 30, Il assume, en effet, le réle que La
violence et le sacré3! attribue au sacrifice destiné a prémunir la société
contre sa propre violence en la polarisant sur une victime prise dans des
catégories sociales plus ou moins marginales, incapables, pour cette
raison, de relancer le mécanisme des représailles.

Le role que tient Satan est celui d’accusateur excitant la foule contre
une victime qui, faisant 'unanimité contre elle, opére un transfert de
culpabilité sur elle et d’innocence sur la collectivité. Cette victime, répu-
tée coupable, devient le point de cristallisation de toutes les violences
éparses, en étant investie d’un réle cathartique sur la société mobilisée
contre elle, selon le modéle du « tous-contre-un » ; elle préserve ainsi la
société de son auto-destruction et restaure son unité et son harmonie sur
le dos d’une victime tenue pour coupable. Ce cycle d’expulsion et de
reconstitution est caractéristique du royaume de Satan, désireux de se
substituer a Dieu dans la domination du monde 32,

Cette action ambigué de Satan, destructeur et protecteur de paix
sociale, se vérifie aussi bien dans la lapidation du mendiant d’Ephése,
selon la Vie d’Apollonius de Tyane ®, que dans les récits de la Passion du
Christ. La mort d’un seul est préférable a celle du peuple, tandis que la
Croix sonne 'heure de Satan. Selon une premiére appréciation, I'ceuvre

29. Ibid., p. 267.

30. Ibid., p. 263 ; Je vois Satan, pp. 64-65. Le dieu rétablit la paix qu’il a lui-méme
troublée ; tel est le cas de Dionysos : cf. La violence et le sacré, p. 190.

31. P. 20s.

32. Le Bouc Emissaire, 275 ; Je vois Satan, p. 65.

33. Cf. Je vois Satan, p. 83s.
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de Satan est bienfaisante pour le peuple et rassurante pour les autorités :
la sédition redoutée n’aura pas lieu.

B. La rupture du mécanisme victimaire ou le mythe inversé

Les mythes, qui ont fourni la matiére premiére des analyses de Gi-
rard 34, sontune étape de sarecherche, qu’il a poursuivie dans la tradition
judéo-chrétienne, rendant leur comparaison inévitable. Faudra-t-il en
conclure que le récit mythique fournit un modéle unique et assimilateur
ou que cette tradition s’en détache par son originalité ? Une étude
comparée du récit mythique et des évangiles peut céder a une tendance
assimilatrice, prompte 4 ramener les évangiles 4 un substrat mythique.
Toute réductrice qu’elle fut, cette recherche eut pour résultat de dégager
un terrain commun entre ces deux types de récit, 4 savoir le cycle
mimétique ou « satanique », de structure tripartite : la crise, la violence
collective, ’épiphanie religieuse 35. Cette similitude de structure rend
plus aigué la question décisive : si les évangiles contiennent le méme type
de structure mimétique que les mythes, en quoi peuventils prétendre a4
Poriginalité ? En termes clairs : qu’est-ce qui permet au christianisme de
s’excepter du satanique ? La résurrection peut n’apparaitre que comme
un mythe plus raffiné 36.

1) La Bible hébraique et l'innocence reconnue

On abordera la question en interrogeant d’abord I’Ancien Testament.
Ce procédé ne se justifie pas seulement par la priorité de ce Testament sur
le Nouveau mais par une particularité : la Bible hébraique se distingue
par 'absence du troisiéme élément du cycle mimétique : I’épiphanie
religieuse, commune au Nouveau Testament et aux mythes. Les victimes
ni ne ressuscitent ni ne sont Dieu ni Dieu n’est victime. De I'examen
comparé entre les récits mythiques et vétéro-testamentaires, nous retien-
drons la similitude de destin entre (Edipe et Joseph. La vie du premier est

34. Cf. La violence et le sacré, p. 102ss.

35. Je vois Satan, p. 166. Pour illustrer cette tripartition, on peut prendre I'exem-
ple d’Apollonius de Tyane : la crise est provoquée par la « peste », prise plutot au
sens large de tensions internes entre les habitants d’Ephése ; il va de soi que la
violence collective s’identifie i la lapidation mimétique du mendiant ; enfin 1'épi-
phanie se réalise avec la cessation de la plainte des habitants et I'érection d’une
statue a Hérakles. Cf. ibid., p. 83s.

36. Ibid., p. 170.
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mise en péril par de sombres prédictions, celle de Joseph a cause de la
jalousie de ses fréres, qui I’expulsent par rivalité mimétique. En déchif-
frant une énigme, (Edipe échappe au Sphinx, Joseph a la prison en
déchiffrant des songes.

Ces points de rapprochement laissent cependant place 4 « une diver-
gence irréductible, un gouffre infranchissable », a savoir la Iégitimité de
la violence collective 37. Alors que les mythes, en justifiant les expulsions,
donnent tort aux victimes et raison aux bourreaux, la Bible fait exacte-
ment le contraire. Non seulement le héros ne mérite pas son expulsion,
mais 4 la vengeance se substitue le pardon que Joseph offre a Juda et « qui
arréte une fois pour toutes la spirale des représailles » %,

Puisque la Bible dénonce la tendance des mythes a justifier les violences
collectives, Girard peut opposer « vérité biblique » au « mensonge de la
mythologie » 3°. On croirait entendre une formule d’Anselme, quand il
affirme qu’entre la narration biblique et le mythe d'(Edipe la divergence
« est si grande qu’il ne peut en exister de plus grande. » *° Dans un cas la
violence est entérinée, dans ’autre elle est dénoncée pour étre pardon-
née 41. On relévera cette remarque pertinente : au moment de ’expul-
sion de Joseph, ses fréres sont tentés de le « démoniser », lors de leurs
retrouvailles, de le diviniser. Joseph en sort tout simplement humanisé 2,
Ainsi la Bible dissocie le divin et la violence qu’elle se garde de sacraliser.
En elle la violence est sans avenir, car Dieu condamne la violence et a pitié
des victimes.

2) La Bible chrétienne ou le triomphe de la Croix

Alors que I’Ancien Testament avait été bien inspiré de rompre avec le
mythe et le mécanisme victimaire, la divinisation de Jésus, victime collec-
tive, semble renouer avec la structure des vieux mythes de mort et de
résurrection. Héritiers de ce Testament, les évangiles maintiennent tou-
tefois 'innocence de la victime et la culpabilité des bourreaux. Par
ailleurs ils rompent avec le mythe en rejetant la « démonisation préala-
ble » 4 la divinisation. En outre, 'unanimité mimétique, qui s’était faite
lors de la Passion, est rompue par la minorité des témoins du ressuscité.

37. Ibid., p. 173.

38. Ibid., p.177.

39. Ibid., p. 179. La formule rappelle le titre du premier ouvrage de l'auteur :
Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris, 1961.

40. Ibid., p. 180.

41. Id.

42. Ibid., p. 187.
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L’Evangile porte rétrospectivement sur les mythes une lumiére qui
dénonce le pouvoir d’illusion dont ceux-ci demeurent prisonniers. I
assume I’expérience, évoquée par les psaumes, de victimes de violence
collectives, tout comme celle des prophétes anciens, et de la contagion
mimétique qui « sans raison » 43 s’acharne sur ses victimes. Cette conti-
nuité entre les deux Testaments s’ouvre «sur la révélation pleine et
entiére de la vérité » et dénonce ainsi la transcendance liée au mécanisme
victimaire pour lui opposer une transcendance « véridique, lumi-
neuse » 4,

Ce dépassement atteint par I'Evangile peut se réclamer de deux faits.
Le meurtre collectif du Christ produit «son effet apaisant » dans la
réconciliation d’Hérode et de Pilate, selon Luc, mais cet effet n’a que les
apparences de «la communion des premiers chrétiens » 45. Ensuite
I’Evangile rapporte deux types de résurrection, celle de Jean Baptiste (Mc
6, 16) et celle de Jésus, qui toutes deux sont consécutives & un meurtre
collectif. La premiére reproduit « une touche paienne bien caractéristi-
que » 46 d’une résurrection due a la violence persécutrice des hommes. Si
les évangiles I’ont maintenue, c’est qu’ils ne redoutent aucune confusion
avec celle du Christ, car celle-ci n’est pas le résultat de la violence
humaine, mais trouve, selon la foi, son origine en Dieu a qui elle doit tout.

Girard saisit dans la confession de foi de Col2, 14-15 une des expres-
sions les plus étonnantes du triomphe de la Croix. Elle s’engage sur le
terrain de I’affrontement des forces surnaturelles, divines et sataniques.
Alors que I'accusation de victimes innocentes, selon les mythes, pouvait
étre porteuse d’un soulagement provisoire aux fauteurs de violence qui,
en réalité, s’asservissent a Satan, la nouveauté évangélique est de clouer
cette accusation sur la Croix, d’en dénoncer la fausseté, d’assurer le
triomphe de la vérité, de réhabiliter la victime et de libérer I’humanité de
sa servitude 47

L’auteur se laisse fasciner par la mise en scéne de Paul, qui range les
principautés et les puissances dans «le cortége triomphal du Christ

43. Ibid., p. 201.

44. Ibid., p. 205. Le récitjohannique de la femme adultére fait jouer le mimétisme
dans le sens contraire du drame d’Apollonius, puisque la premiére pierre ne sera
jamais jetée. Le mimétisme joue dans le sens de I'abstention de la violence.

45. Ibid., p. 207.

46. Ibid., p. 212. Voir Le Bouc Emissaire, pp. 181-211 surtout p. 209. On peut
reprocher a cette interprétation de méconnaitre I'attente juive du « propheta
redivivus ».

47. Ibid., p. 215.
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crucifié » pour les crucifier a leur tour. C’est la supréme révélation du
« tous-contre-un », dissimulé en Satan 8. Le paradoxe de la Croix résulte
de I'inversion des réles : au lieu d’obtenir la reddition des puissances par
la violence, le crucifié atteint ce résultat en la subissant ; I’acharnement
de la violence a pour effet de se retourner contre elle. Tel est le contenu
du savoir supérieur de la Croix, selon Paul 4°.

Cette interprétation rejoint assurément une préoccupation des Péres :
laver Dieu du soupc¢on de ruse trompeuse, en I'innocentant d’'un com-
portement déloyal méme envers le démon, dontla conduite est comman-
dée par ’aveuglement. La Croix a pour effet de briser I'unanimité contre
la victime en étant cause de séparation, selon le langage dualiste de Jean.

Il s’agirait maintenant d’apprécier le degré de continuité ou de discon-
tinuité entre un théme patristique et sa réutilisation par Girard dans
I'intention de I'affiner et d’en dégager toute la pertinence. Dans quelle
mesure ne ’aurait-il pas sorti de son contexte originel afin de 'intégrer
comme une image symbolique appropriée mais transférée sur le terrain
d’une interprétation personnelle de I’originalité du fait évangélique ?
Cet essai de comparaison nous renvoie au sens du démon dupé chez les
Peéres.

II. LA THEORIE DE LA RANCON PAYEE AU DEMON

Bien que cette théorie ait déja retenu I'attention des historiens du
dogme, il faut en retracer les lignes majeures et en dégager I'intention
pour la comparer avec sa réinterprétation dans un essai contemporain.

A. Variations sur un théme théologique

Le role que les Péres attribuent au démon en tant que partenaire du
salut, considéré comme une action dramatique, se présente selon deux
variantes, bien connues.

48. Ibid.
49. Ibid., p. 221.
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1) Le démon dupé

Les principaux témoins de 'imagerie du marchandage que propose
Dieu au démon sont Origéne et Grégoire de Nysse, tandis qu’elle n’ap-
paraitrait plus que sous forme allusive chez d’autres Péres 5°.

a) Une intention théologique maladroitement honorée

Les prémisses de cette mise en scéne consistent dans la transposition
littérale du rachat d’un esclave i son maitre en vue de son affranchisse-
ment, grice au paiement d’une rancon. Ainsi Origéne écrit dans son
commentaire de I’épitre aux Romains :

« Reconnaissez la vérité de ce qu’écrit saint Pierre : nous n’avons pas été
rachetés au prix de ’argent et de I’or corruptibles, mais par le précieux
sang du Fils unique. Si nous avons été achetés pour un prix, comme
I’affirme également saint Paul, sans nul doute avons-nous été achetés a
quelqu’un dont nous étions les esclaves, 4 quelqu’un qui a réclamé le prix
qu’il a voulu pour rendre la liberté a ceux qu’il détenait. Or c’est le démon
qui nous tenait : nous nous étions vendus a lui par nos péchés ; il a donc
réclamé pour rancon le sang du Christ. » 5!

Une lecture littérale de ce témoignage laissera la fixation du prix de
notre rachat a la libre appréciation du démon. Mais une lecture allégori-
que ne pourrait-elle se justifier ? Elle y verrait une maniére imagée de
souligner la gravité de nos fautes, entrainant notre asservissement au
démon, dont le sang du Christ était le seul moyen de nous affranchir 2.

L’idée que le choix aurait été laissé au démon ou de garder I’humanité
ou de ’échanger contre le Christ thaumaturge se retrouve expressément
chez Grégoire de Nysse :

« Et comment passer en revue, un a un, les miracles des évangiles ? En
tout cas, a la vue de cette puissance, I’ennemi comprit que, dans cet
échange, ce qui lui était proposé dans le Christ avait une valeur plus grande
que ce qu’il détenait. Pour cette raison, il choisit le Christ comme rangon de
ceux qui étaient enfermés dans les prisons de la mort. Mais, en fait, il lui
était impossible de supporter en face la manifestation directe de Dieu se
présentant sans voile, s’il ne voyait en lui une part de la chair dont il s’était

50. J. RIVIERE, op. cit., p. 91.

51. In Rom 2, 13. Allusion est faite a1 Pi 1, 18-19 ;1 Co 6, 20 ; 7, 23.

52. J. RIVIERE, Le dogme de la Rédemption. Etudes critiques et documents. Louvain, 1931,
cité par L. RICHARD, in Le Mystére de la Rédemption, Desclée, Paris, 1959, p. 113. Voir
aussi B. SESBOUE Jésus-Christ L unique médiateur, Desclée, Paris, 1988, pp. 158-163.
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rendu maitre par le péché. C’est pourquoi la divinité s’est cachée en
revétant une enveloppe charnelle. » 53

Le souci de Grégoire de Nysse est d’accorder I'idée d’'un marché de
dupes avec les attributs divins qu’il faut préserver a tout prix. Ainsi la
bonté inspire la pitié pour I’homme déchu, la sagesse le moyen pour y
parvenir, tandis que la justice oblige Dieu a I’égard du démon auquel
I’homme s’est librement asservi. L’harmonieuse synergie de ces attributs,
qui ne subsistent que grace a leur solidarité, doit étre préservée. La
démonstration tente d’accorder le procédé utilisé avec ces attributs a
I’aide de la représentation imagée et populaire de I’appit jeté au démon
qui se laisse prendre, tel un poisson a I’hamecon, car Dieu se devait,
précisément en raison de ses attributs, de se déguiser pour ’opération du
rachat :

« On I'a dit plus haut, la puissance adverse ne pouvait entrer en contact
avec Dieu s’il se présentait sans mélange, ni supporter une apparition si elle
avait lieu sans voile ; voila pourquoi Dieu, afin d’offrir une prise plus facile
a celui qui cherchait 4 obtenir un avantage en nous échangeant, se cacha
sous l’enveloppe de notre nature ; de sorte que le démon comme un
poisson vorace, se précipitant sur I’appat de I’humanité, se fit prendre a
I’hamecon de la divinité. » 53¢

Ainsi Dieu en sort non seulement innocenté, mais ses attributs s’y
trouvent honorés. Le recours a la force pour arracher un esclave volon-
taire 4 son maitre serait un procédé entaché d’injustice. Il est donc
nécessaire de respecter la justice :

« Dans ces conditions, en quoi consiste la justice ? Dans le fait que contre
celui qui nous détenait, il n’a pas eu recours a un pouvoir absolu et
tyrannique et que, tout en nous arrachant a ce maitre par la supériorité de
sa puissance, il n’a fourni aucun prétexte de contestation juridique a celui
qui avait asservi ’homme par le moyen du plaisir. Prenons I’exemple de
ceux qui ont vendu leur liberté pour de l’argent et qui sont les esclaves de
leurs acquéreurs, du fait qu’ils se sont constitués vendeurs d’eux-mémes ; il
n’est permis ni a eux, ni a personne d’autre, intervenant en leur faveur, de
réclamer a grands cris leur liberté, méme si ceux qui se sont engagés
d’eux-mémes dans une situation si malheureuse sont de naissance noble.

Si, par sollicitude pour la personne vendue, on usait de violence contre
I’acheteur, on passerait pour injuste, en arrachant par un procédé tyranni-

53. Discours catéchétique, Cerf, Paris, 2000, S C n® 453, n® XXIII.
54. Ibid.
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que celui qui a été acquis en conformité avec la loi ; par contre, si on voulait
racheter quelqu’un qui est dans cette situation, aucune loi n’y ferait obsta-
cle. De méme, comme nous nous étions vendus volontairement, il fallait
que celui qui par bonté voulait nous ramener i la liberté congat un mode
d’action non pas tyrannique mais conforme a la justice pour réaliser ce
rachat. Un procédé de ce genre consiste a accorder au possesseur ce qu’il
réclame comme ran¢on pour le rachat de celui qu’il détient. » 55

Sur ce point Grégoire retrouve Origéne : il convenait d’abandonner au
propriétaire de I’esclave la faculté de fixer le prix de la ranc¢on. Selon un
procédé d’exposition aussi habile que classique, le recours & une trompe-
rie du démon, en voilant la divinité sous le revétement de I’humanité,
prend les apparences d’une escroquerie qui met en cause la justice et la
sagesse de Dieu. Tout I'art consiste pour Grégoire a retourner I’objection
en argument qui rende hommage 4 la justice de Dieu.

b} Un juste retour des choses

Le raisonnement de Grégoire introduit un état de tension entre la
justice distributive de Dieu, qui rend a chacun selon son mérite, et ses
intentions qu’inspire I'amour de '’humanité. La conciliation entre ces
deux attributs s’obtiendra par le recours a I'intention, dont Grégoire
souligne I'importance :

« La rétribution selon les mérites, en fonction de laquelle le trompeur est
trompé a son tour, manifeste la justice, et 'objectif visé a travers ce qui s’est
passé atteste la bonté de celui qui est & ’oeuvre. Le propre de la justice est,
en effet, d"attribuer a chacun ce qui est la conséquence des principes et des
fondements posés, tout comme la terre produit des fruits qui correspon-
dent aux semences qui y ont été répandues ; d’autre part, le propre de la
sagesse est de ne pas perdre de vue, dans la maniére de rendre la pareille, le
bien qu’on poursuit. C’est ainsi que celui qui forme un projet d’empoison-
nement et celui qui soigne l1a victime de I’empoisonnement mélangent, les
deux, une drogue a la nourriture, 'un un poison funeste, 'autre un
contrepoison ; et le mode de traitement n’altére en rien la qualité de
I'intention de rendre service. » 56

La tromperie que subit le démon n’est qu’un juste retour des choses,
puisqu’il fut le premier a tromper 'homme. Selon une idée courante
chez les Péres, il était juste que ’homme trompé prit sa revanche sur son

55. Ibid., 22.
56. Ibid., 26.
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séducteur. Ce juste retour, commandé par une intention louable et
inspiré par la bonté du créateur, transforme un procédé qui n’a plus en
commun avec celui du démon que les apparences, puisqu’il est dicté par
la bienveillance et a pour but de sauver ce qui était corrompu. Cette
finalité suffit a laver le procédé de tout soupgon de connivence démonia-
que, tout comme l'intention de I’empoisonneur ne peut étre confondue
avec celle du médecin en dépit des apparences.

Grégoire se fait non seulement le défenseur de la justice, mais de
I’ensemble des attributs divins, car ils président 4 I’économie du rachat
qui les refléte dans leur unité aussi bien que dans leur particularité. Que
la puissance divine se rende accessible grice a l'incarnation est une
marque de bonté aussi bien que de sagesse ou de justice. Mais celleci se
refléte davantage dans la forme de contrat que prend le rachat, tandis que
donner a ’ennemi I'illusion d’empiéter sur 'inaccessible est un trait de
sagesse.

¢) Une vive réaction en Orient

Girard note que cette théorie n’a jamais connu en Occident la faveur
que lui aurait réservée 1'Orient 7. Cette disparité est contestable dans la
mesure ol Ambroise et Jérome 58 font écho a cette théorie et ou elle a été
vigoureusement critiquée par un proche de Grégoire de Nysse, celui de
Nazianze. Sa sensibilité religieuse et son sens de Dieu ont différemment
orienté et on peut dire assaini par un motif trinitaire — qu’on ne percoit
pas chezson confrére —sa conception de I’ceuvre du salut. Aussi rejette-t-il
en bloc une théorie qu’il juge offensante pour Dieu :

« Examinons un point de doctrine qui parait négligeable i plusieurs,
mais qui mérite & mon sens un sérieux examen. A qui donc et pourquoi a-t-il
€té versé, ce sang répandu pour nous, ce noble et précieux sang d’un Dieu
devenu notre prétre et notre victime ? Si c’est au démon, quelle injure !
Comment supposer qu’il regoive non seulement une rancon de Dieu, mais
Dieu lui-méme en rangon, sous prétexte de lui offrir un salaire de sa
tyrannie tellement surabondant qu’il devrait désormais en justice nous
€pargner nous-mémes ? Et si c’est 4 son Pére, je demande comment cela
s’est fait ? Ce n’est pas lui qui nous tenait captifs... Le Pére, il est vrai, s’est
trouvé recevoir ; ce fut pourtant sans qu’il sollicitdt ou se trouvat dans le
besoin, mais pour I’économie de notre rédemption et parce qu’il fallait que
I’homme fiit sanctifié par ’humanité de Dieu, et que Lui-méme nous

57. Op. cit., p. 230.
58. Voir RIVIERE, op. cit., p. 114.
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libérat et nous ramenit a Lui par son Fils médiateur, en triomphant du
tyran par sa puissance. » 59

Le jugement porté jadis par M. Riviére trouve ainsi un appui solide dans
la tradition. S'il s’agit d’une représentation populaire, « Un théologien
moderne reconnaitra sans peine que 1’expression en fut malheureuse :
les diverses théories élaborées autour des droits du démon n’ont plus
pour nous que 'intérét d’un archaisme » 6. La réhabilitation que tente
R. Girard n’en est que plus surprenante.

2) L’abus des droits du démon : la version augustinienne

Alors que pour les Grecs Dieu est I’auteur de la duperie et le démon la
victime, selon la version augustinienne le rapport s’inverse. L’initiative
revient au démon qui use de violence contre ’humanité du Christ, lequel
se garde bien de répondre par une violence supérieure mais confie la
victoire aux armes non violentes de la justice.

a) La violation de droits limités

Augustin prédicateur utilise, au moins dans trois sermons 5!, I'imagerie
de la souriciére tendue au démon par le Christ en croix. Se serait-il laissé
contaminer par 'imagerie des Grecs ? La réponse dépend du réle de ces
images dans la vision augustinienne du salut. Nous limiterons notre
examen au Sermon 130. L’orateur use de formules bréves et simples pour
se faire entendre d’un auditoire populaire. On constatera, apres J. Ri-
vieére 92, la place secondaire et incidente de ces images. La métaphore
dominante est celle d’achat, le Christ étant qualifié de « mercator ». Elle
prend place dans le théme classique de I’« admirabile commercium ». Le
rdle du « mercator » étant de donner et de recevoir, le Christ recoit ce qui
nous appartient en propre : naitre, peiner, mourir pour nous donner en
retour de renaitre, de ressusciter et de régner pour I'éternité. Ce mar-
chand qui est rédempteur est aussi créateur :

« Le rédempteur est venu, le séducteur a é€t€ vaincu.

59. Or. XLV, 22,

60. Op. cit., p. 93

61. Sermons 130, 2 ; 134, 6 ; 263, 2.

62. Le dogme de la Rédemption chez Saint Augustin, Gabalda, Paris, 1933, p. 137s.
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Pour prix de notre rachat, il a tendu le piége de la croix ; il a pour ainsi
dire posé un appat avec son sang. » 3

Mais c’est pour avoir versé le sang d’un innocent que le démon regut
Pordre d’affranchir les « débiteurs » qui, une fois lavés de leurs fautes, le
privent de tout droit sur eux. L’enseignement d’Augustin retrouve ainsi le
théme de I’abus de pouvoir qui entraine le démon dans la défaite. Cet
abus consiste dans I’extension illégitime de ce pouvoir, limité a I’huma-
nité coupable, sur celle, innocente, du Christ. Il faut toutefois préciser
qu’Augustin se garde de faire du Christ la victime involontaire de I’ambi-
tion du démon. En effet, la mort du Christ apparait, a la lumiére de
I’Ecriture, comme totalement libre et gratuite. La question est donc celle
de 'articulation de ces deux aspects : un abus de pouvoir imputable au
démon et une libre décision prise par le Christ.

L’idée d'un abus de droit suppose celle de I'exercice légitime de droits.
Le démon en est le détenteur sur Phumanité pour autant qu’elle s’est
volontairement livrée 2 lui par son péché, ainsi que le suppose I'équité de
notre chatiment. Le droit dont se prévaut le démon apparait comme la
version juridique d’une exigence de la justice, selon le livre XIII du De
Trinitate 4. Ce glissement de I’humanité sous sa coupe ne découle toute-
fois pas de la volonté positive mais seulement permissive de Dieu 95, car il
ne peut étre I’auteur de la mort qui est une malédiction ; mais une fois
I’Alliance primordiale rompue par le péché, il abandonne celui qui I'a
déserté, tandis que le prince du péché s’empare de celui qui s’est laissé
prendre a ses appits comme d’une proie consentante et donc coupa-
ble 66,

Le droit du démon a ses limites. Celles-ci sont d’abord fixées par sa
condition créée et par celle de 'homme. Méme passée au pouvoir du
démon, I’humanité peut d’autant moins s’affranchir de Dieu que méme
le démon lui demeure soumis sous peine de retourner au néant %7. Dieu
continue ainsi a2 manifester sa bienveillance envers toutes les créatures,
méme pécheresses. Aussi la condition humaine est-elle un mélange de
biens qui relévent de la pure gratuité divine et de maux consécutifs au
péché. Limité par la subordination du diable a la souveraineté divine,
I’esclavage de I'homme s’achévera dans sa réconciliation avec Dieu qui,

63. Sermon 130, 2.

64. XIII, XII, 16.

65. Ibid.

66. De Trinitate IV, X11, 15.

67. Cf. De Civ. Dei XXI1I, XXIV, 1 ; XIX, XIII, 2.
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en tenant le démon a sa merci, est libre de lui soustraire sa proie comme
de la lui livrer. En effet, le droit du démon sur ’homme découle de la
concession que Dieu lui en fait, en le déléguant pour exécuter I’arrét de
sa justice.

La sujétion de ’homme au démon ne signifie donc pas un transfert de
propriété ; Dieu ne peut, en effet, abandonner sa créature a une puis-
sance rivale. Voila pourquoi I’homme n’est pas assujetti en tant que
créature mais uniquement en tant que nature contaminée par I'impureté
du péché ¢. En permettant au démon de régner sur un homme qui a
cédé a ses instances, Dieu agit dans la stricte conformité avec une écono-
mie qui réunit I’exercice de la justice 4 celui de la miséricorde. L'une se
manifeste dans I’asservissement de ’homme au médiateur de la mort,
I'autre dans sa libération et sa réconciliation avec Dieu par le médiateur
de la vie.

b) Une défaite irrémédiable sous le masque de la victoire

Augustin traduit I'ultime tentative du démon pour s’assurer la victoire,
que la nature charnelle du médiateur semblait lui promettre, au moyen
de catégories qui lui sont coutumiéres : I’extériorité et 'intériorité. Apres
avoir échoué dans son entreprise de séduction sur I'dme du Christ dans la
scéne des tentations, le démon cherche sa revanche en attentant a la vie
du Christ. En assumant notre condition mortelle, le médiateur s’exposait
aux sévices du démon, qui, de son c6té, pouvait se targuer de I'invulné-
rabilité de sa nature spirituelle :

« Sur le terrain offert a son action, il fut absolument déconfit ; c’est en
saisissant le pouvoir de mettre de I’extérieur la chair du Seigneur & mort
que le pouvoir intérieur qu’il détenait sur nous regut son coup de grace. Il
s’ensuivit, en effet, que les chaines qui liaient une multitude de péchés a
une multitude de morts furent brisé€es par 'unique mort d’un seul homme,
laquelle n’était précédée d’aucun péché. » 52

Cette assertion de la défaite du démon et du bénéfice que nous en
tirons s’exprime dans les catégories de 'homme intérieur et extérieur, de
I'un et du muldple. La défaite du démon, encore dissimulée sous sa
victoire externe et apparente sur la condition charnelle du Christ,
s’achéve dans le dépouillement de son pouvoir interne sur I’humanité,

68. Cf. De nuptiis et concupiscentia, 1, XXIII, 26.
69. De Trinitate, IV, XIII, 17.
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conformémenta la doctrine de Rm 5, 12-21. L’expression de cette défaite
se coule dans un syst¢me d’opposition a quatre termes :

extériorité (de la victoire du démon) / unicité (de la mort victorieuse
du Christ)
intériorité (du pouvoir du démon sur nous) / multitude (affranchie)

¢) Le libre don du Christ

Ces termes définissent un rapport de cause a effet. Pour en éclairer le
mécanisme, nous partirons des motifs de la défaite que le démon subiten
s’attaquant a la personne du médiateur. Une premiére raison tient i la
gratuité du don que fit ce dernier de sa vie, c’est-a-dire de son sacrifice,
comme le précise la suite du texte cité plus haut :

« Aucune puissance n’avait le droit de le dépouilier de sa chair ; aussis’en
est-il dépouillé lui-méme. En effet, celui qui aurait pu ne pas mourir, s’il ne
I’avait pas voulu est mort, a n’en pas douter, parce qu'il I'a voulu ; voila
pourquoi il a livré les principautés et les puissances en spectacle, elles dont
il triomphe en sa propre personne. » 70

La mort du Christ résulte a la fois du don gratuit de sa vie et de I’abus de
pouvoir commis par le démon sur lui. Commentant le verset du ps. 7, 6 :
« Tu I’as abaissé un peu au-dessous des anges », Augustin fait largement
usage de la notion de justice pour opposer le droit du démon sur nous au
droit acquis par le Christ sur lui, en tant qu’il en est la victime innocente :

« De sorte que I'innocent avait le droit le plus strict (cum iure aequis-
simo) de triompher de I'inique, qui sévissait contre nous de la facon pour
ainsi dire légitime (uelutaequo iure), et qu’il nous libéra de la captivité que
méritait notre péché, en détruisant notre sentence de mort par son sang
juste, injustement versé, et en rachetant les pécheurs pour les justifier. » 7!

Ainsi se trouve établie la légitimité de la victoire du médiateur sur le
diable, victoire qui nous affranchit de notre ancienne servitude. Cette
légitimité se réclame d’un motif moral et juridique. En effet, autant la
sujétion qui pesait sur nous était justifiée par notre péché, autant 'at-
teinte portée a la personne du médiateur est viciée par I’abus de pouvoir
qu’elle commet. Voild pourquoi la mort du Christ prend une qualification
rigoureusement opposée a la notre.

70. Ibid.
71. Ibid.
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Le vocabulaire utilisé dans ce passage et dans son contexte est particu-
liéerement révélateur des catégories morale et juridique qu’utilise cette
théologie du salut. Il appartient, en effet, 4 deux registres. Le premier
comporte les notions de justice, de mérite et de dette pour qualifier notre
mort, ainsi que leurs contraires pour différencier la mort du Christ de la
nétre. Le second, qui recourt a la notion de droit, affectée parfois d’un
indice moral, ne concerne que le démon. Il veut notifier le titre juridique
dont peut ou ne peut plus se réclamer la puissance du démon, selon
qu’elle s’exerce sur nous ou sur le médiateur. Aussi la compétence
juridique du diable est-elle entiérement relative a la situation morale de
I’homme et du Christ face a Dieu. La notion de droit est donc subordon-
née au critére éthique de culpabilité ou d’innocence devant Dieu : 'une
fonde et I'autre ruine la juridiction du démon.

L’appréciation de la pensée des Péres s’égarerait a prendre pour
norme les images qu’ils utilisent avec plus ou moins de bonheur. Grégoire
de Nazianze fut assurément plus sensible a I'imagerie qu’a l'intention
théologique de son ami qui était de préserver les attributs divins du vice
dont un recours a la violence les entacherait a cause du libre asservisse-
ment de ’homme au démon. Le langage d’Augustin ne répugne pasala
métaphore de 'appat mais il I'insére dans le cadre théologique de I’abus
de pouvoir qui assure la rationalité de sa sotériologie. La prédication
d’Augustin se trouvait d’autant plus étrangeére aux risques d’'une méta-
phore interprétable comme une escroquerie divine que, contrairement a
Grégoire qui suppose I'ignorance de I'identité du Christ chez le démon,
elle se réclame d’assertions néo-testamentaires telles que Mc 1, 24 ou Jq 2,
19 pour préter a plusieurs reprises et sans hésitation la foi au démon eten
faire un confesseur de la foi. Cellei est certes informe car, privée de
charité, elle est inopérante 72. Les démons croient « & » mais non « in
eum ». Ce présupposé rendait difficile voire impossible I’hypothése d’une
tromperie du démon par une transaction aux apparences frauduleuses.

B. La réinterprétation d’une théorie patristique

Girard échappe au soupcon de réhabiliter une théorie taxée d’archai-
que, dans la mesure ou il reconnait les corrections et les réinterprétations
qu’elle réclame pour retrouver sa crédibilité. Aussi importe-t-il d’évaluer
I’écart entre un donné originel et sa réutilisation.

72. Sur les références augustiniennes, voir Homélies sur lévangile de Saint Jean,
DDB, Paris, 1977, B. A. n° 72, p. 608, n. 35.
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1) Une convergence d’intention

Quelle que soit la divergence de Girard avec I'imagerie des Péres, une
intention commune les réunit, par des voies différentes : Dieu doit étre
tenu a I’écart de la violence, réputée de nature démoniaque. Girard fut
conduit a cette conclusion au terme d’une analyse de la violence dans les
récits fondateurs que sont les mythes et de leur actualisation rituelle dans
les pratiques sacrificielles. Les Péres en eurent I'intuition en raison de
- leur foi, nourrie par la fréquentation des Ecritures. Ils ont instauré une
tradition qui a connu des variantes chez les Grecs et entre les Grecs et les
Latins. Si critiquable et maladroite que soit la démarche d’un Grégoire de
Nysse, son intention est aussi louable que claire : il s’agit d’expliquer la
libération de I’humanité sans le recours a la violence divine, le signe de la
puissance de Dieu étant sa descente « dans I’humilité de la condition
humaine » 73.

Le ton avait déja été donné par Irénée qui oppose la justice du Verbe a
la domination injuste et violente de I’Apostasie sur I’humanité. Si la
mission du Verbe était de I'en affranchir, il se devait d’y parvenir par un
procédé conforme a sa perfection, a savoir la persuasion (« suadela »)
qu’'Irénée oppose formellement a la violence, typique du comportement
démoniaque 74. Telle est I'idée que Grégoire de Nysse entend honorer a
sa maniére et qu’Augustin reprendra dans une argumentation beaucoup
plus heureuse et juste en réutilisant les catégories d’Irénée i travers son
binéme : « justititia / potentia » du De Trinitate XIII 75.

Girard a rejoint une intuition et une préoccupation des Péres, par un
chemin indirect, trés différent du leur. Ce souci partagé ne recouvrerait-il
pas des divergences qu’un examen comparé devrait mettre en lumiére ?
Quelle en serait la nature ? .

2) Satan : un étre symbolique ?

L’intention de Girard est de réhabiliter le role de Satan, que la théolo-
gie occidentale aurait rétréci 76. Certes, le scénario imaginé par les Péres
se trouve démythologisé. Toute trace de tractation avec le démon a

73. Discours catéchétique, n® 24.

74. Cf. Adversus Haereses, V, 1, 1.

75. Sur le rapport entre ces deux auteurs, voir J. PLAGNIEUX, « Aux sources de la
doctrine bonaventurienne sur I’état originel de I’homme : influence de saint Augus-
tin ou de saint Irénée ? », in S. Bonaventura IV, Collegio S. Bonaventura, Grottafer-
rata (Roma), 1973, pp. 311-328.

76. Je vois Satan, p. 230.
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disparu en vue d’une dépossession non-violente de ses droits sur le genre
humain devenu son allié dans le mal ; de méme est écarté le soupgon de
marchandage frauduleux, puisque les forces démoniaques sont prises au
piege de leur mensonge, dés lors que 'unanimité contre la victime est
rompue et son innocence reconnue.

Cette démythologisation souléve inévitablement la question de I'iden-
tité de Satan. En clair, est-il percu comme une entité personnelle ou une
figure symbolique ? La question surgit de I’équivalence qui semble établie
entre les habitants de Gérasa et le démon et de I'idée qu’affirmer son
existence « c’est d’abord reconnaitre I’opération entre les hommes d’une
certaine force de désir et de haine, d’envie et de jalousie. » 77

L’analyse de cet exorcisme permet de dégager un attachement récipro-
que entre les Géraséniens et leurs démons 78, qui « sont I'image de ce
groupe parce qu’ils en sont Uimitatio. » 7 L’auteur en déduit « I'identité
des démons et des Géraséniens », fondée sur la similitude de leur com-
portement : la lapidation, celle du possédé par lui-méme et celle des
Géraséniens. La multiplicité mimétique crée 'unanimité du meurtre
fondateur, le nom de Légion symbolisant « I'unité multiple du social » 8¢
et finalement du troupeau de porcs avec la foule des lyncheurs qui,
paradoxalement, subissent le sort de la victime en se précipitant dans la
mer.

La norme qui détermine le sens a donner a Satan sera le mimétisme
conflictuel. A cet égard la convergence d’indices ne fait pas défaut. Alors
qu’une synonymie entre Satan et « les princes de ce monde », est attestée
par Paul 8, leur identité se précise par leur assimilation au mécanisme
conflictuel, dans lequel ils finissent par s’enfermer et par en étre la
victime aveugle. Cette traduction en langage satanique d’un mécanisme
qui est au cceur de l'ceuvre de Girard se laissait déja deviner dans
I'affirmation de I’enracinement des puissances dans les meurtres collec-
tifs 82, Ce caractére concret des « puissances » n’en épuise pourtant pas la
réalité, dont Girard affirme la nature ambigué, conformémentau langage
du Nouveau Testament, qui parle tantét des « puissances de ce monde »,
nécessaires au gouvernement de la Cité, et tantot des « puissances céles-

77. Le Bouc Emissaire, p. 273.
78. Ibid., p. 246.

79. Ibid., p. 255.

80. Ibid.

81. Je vois Satan, p. 229.

82. Ibid., p. 154.
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tes » 83, La réalité visée s’enracine dans ce monde en méme temps qu’elle
porte une auréole religieuse qui I’en distingue.

Finalement, I'individualité que les évangiles attribuent au démon,
n’est-elle pas soumise a un processus de désagrégation analogue a celui
de la société des Géraséniens ? Pour Girard, « Affirmer I'existence du
démon, c’est d’abord reconnaitre I’opération entre les hommes d’une
certaine force de désir et de haine, d’envie et de jalousie beaucoup plus
insidieuse et retorse dans ses effets... que tout ce qu’a pu concevoir,
depuis, 'acharnement de certains hommes a rendre compte des mémes
comportements humains sans intervention surnaturelle. » 84

La derniére publication, Celui par qui le scandale arrive, apporterait-elle
le rayon de lumicre susceptible de lever toute hésitation ? Interrogé en
termes expreés sur I'identité de Satan : « Doit-on comprendre que la lutte
contre Satan est simplement l'’expression symbolique de la violence
humaine ? », Girard répond par traits successifs. Usant d’une terminolo-
gie abstraite, il voit en Satan « le sujet de la structure », le maitre « des
astuces mimétiques » 85, Quant a savoir si Satan est un étre réel, il se
montre prudent et croit pouvoir se réfugier derriére la théologie médié-
vale 86 qui lui refuserait ce statut. Il se sent plus a ’aise avec des considé-
rations de sens fonctionnel : Satan parasite I’ordre dont la destruction lui
permet d’exister. Il apparalt comme un étre impersonnel que rend
saisissable le mécanisme dont I'Evangile est seul a révéler le caractére
mensonger. Il a une nature ambivalente, étant une puissance transcen-
dante mais qui a besoin d’un étre vivant pour se perpétuer 87. En cela,
Girard saisit avec exactitude la réalité particuliére des puissances démo-
niaques qui ne peuvent étre et agir que par des médiations humaines et
dontla réalité pluriforme a pour nom :démon, diable, Satan, puissances,
prince de ce monde 38.

83. Ibid., p. 155ss.

84. Le Bouc Emissaire, pp. 273-274.

85. Celui par qui le scandale arrive, DDB, Paris, 2001. II s’agit d’un entretien avec
Maria Stella Barberi, pp. 91-92. Si ce terme évoque Lacan, son sens est ici indépen-
dant de son emploi par le psychanalyste. On le retrouve chez Drewermann : Die
Strukturen des Bosen.

86. Cette référence générale est assez fantaisiste et ne peut srement pas se
réclamer de S. THOMAS pour qui le démon est un ange déchu ; son statut ontologi-
que est donc celui de I'ange, créature immatérielle mais sujet doué de connaissance
et de volonté.

87. Le Bouc Emissaire, p- 275.

88. Je vois Satan, p. 155.
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En adoptant une conception symbolique, mieux vaudrait dire mythi-
que, du démoniaque, Girard se montre plus proche du langage scriptu-
raire 8 que de la certitude des Péres sur I’entité personnelle du démon.
Leur vision cosmologique érige le monde angélique en paradigme de
celui des hommes. Aussiy ont-ils projeté le drame primordial d'une chute
antérieure a celle d’Adam qui, victime d’une séduction, peut voir sa
responsabilité dans la faute ramenée aux limites de la complicité.

Le statut ontologique du démon sera donc celui de ’ange, puisqu'’il est
un ange déchu. Si le monde angélique est chargé d’une fonction tutélaire
sur celui des hommes, cette mission se pervertit en une puissance d’as-
servissement sur une humanité ayant consenti au mal 9. Cette complicité
suffit a légitimer la tyrannie démoniaque en lui accordant le sens d’une
juste sanction, dont I’homme ne saurait étre libéré par des moyens
violents, indignes de Dieu 9.

Cette différence s’estompe et se relativise dans la mesure o la réalité
de Satan a connu des fluctuations non seulement dans la tradition
théologique mais aussi dans les mentalités chrétiennes. L’énigme de
Satan se confond avec celle, pluriforme, du mal. Pour autant que le mal
est ressenti comme une force supérieure, une sorte de fatalité, qui
entraine ’homme a sa perte, on aura tendance a le personnifier ; pour
autant qu’il est indissociable de nos choix dévoyés, il tendra 4 perdre son
autonomie pour fusionner avec la culpabilité et le péché des hommes. Ce
sont les deux niveaux, transcendant et immanent, entre lesquels le mys-
tére d’iniquité est condamné a osciller.

89. Lavariété de la terminologie néo-testamentaire renvoie a deux dimensions :
I'une terrestre et politique, 'autre transcendante et religieuse, inséparables et
irréductibles, toujours liées a Satan. Cf. Je vois Satan, pp. 153-161. Sur la démonolo-
gie du Nouveau Testament, voir H. SCHLIER « Principautés et Puissances dans le
Nouveau Testament » in Essais sur le Nouveau Testament, Cerf, Paris, 1968, pp. 170-
185.

90. La démonologie des premiers siécles est un trop vaste sujet pour qu'on puisse
seulement I’esquisser. Pour Grégoire de Nysse, il est exclu que le mal ait son
principe dans la volonté divine ; une puissance angélique, préposée al’organisation
de I'univers se laissa gagner par la jalousie devant ’homme et finit par le contami-
ner. (Or. cat., n° 5-6).

91. On serait tenté de dire que les Péres ont donné un tour mythologique a une
réalité qui dans le récit évangélique se rapprocherait plutdt d'une figure tragique au
sens ou les différences s’effacent ; cf. La violence et le sacré, p. 75.
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3) La pertinence et les limites d’un concept

Alors que les Péres grecs forgent une fiction, dans une intention
pédagogique, Girard suit le chemin de I’analyse anthropologique et
sociologique. Leur démarche respective appartient a deux mondes cultu-
rels aussi différents que la mythologie et les sciences humaines. Cette
différence de méthode n’induirait-elle pas une maniére différente de
comprendre la Croix ?

D’un coté comme de 'autre, on a affaire a un drame. Est-il toutefois de
strucutre suffisamment ressemblante pour rendre les différences négli-
geables ? Si le pouvoir démoniaque est de décomposer et de reconstituer
le milieu social au moyen d’une victime de ce pouvoir mensonger et
homicide, comment qualifier le réle de cette victime ? Il se réduit a la
passivité d’une victime consentante, censée coupable, appelée a restau-
rer, par ricochet et malgré elle, la paix sociale et la bonne conscience
d’une foule retrouvant son innocence.

Le cadre de pensée qui conditionne l’argumentation de Girard se
caractérise par le réle privilégié consenti a la notion de révélation,
complétée par certains synonymes comme : dévoilement, représentation,
repérage, qui s’opposent au fait de la dissimulation et de I'aveuglement.
Une statistique serait facile & établir sur la base du chapitre XI: « Le
triomphe de la croix » 92, essentiel pour notre propos, emprunté a Je vois
Satan tomber comme Uéclair. Le propre de la tradition judéo-chrétienne,
affirmé avec force, est, en effet, de révéler la violence que le mythe
dissimule par nature. La maladresse d’un Grégoire de Nysse est d’attri-
buer a Dieu une ruse envers le démon qu’il faut, en vérité, retourner a ce
dernier dans la mesure ou il se laisse prendre au piége de sa propre
mystification.

Certes, la Croix du Christ brise ce mécanisme. Pourtant la ruse imagi-
née par les Péres, a savoir 'occultation de la divinité sous le voile de
I’humanité du Christ, s’inscrit dans un contexte différemment compris, a
tout le moins représenté. Il est celui d’'un drame moral qui suppose une
humanité justement sanctionnée par celui auquel elle s’est librement et
coupablement assujettie. C’est parce que la violence doit se soumettre a
I’équité de la sanction qu’est postulé le détour par la ruse.

La mise en valeur du pouvoir révélateur de la Croix constitue un apport
décisif dans le domaine du comparatisme religieux, dont la théologie ne
peut que se réjouir. Elle doit toutefois se demander si cette fonction suffit

92. Ony rencontre une douzaine de fois le vocable de : révéler, révélation (qu’on
se gardera de prendre au sens théologique de révélation divine).
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arendre pleinement compte du drame de la croix. Le mythe de la rancon
proposée en échange de ’humanité captive se présente comme une
tractation entre Dieu et le démon. Il ne laisse guére a I’humanité du
Christ qu’un réle de camouflage de sa divinité. En langage théologique,
le pole de I'incarnation I’emporte sur celui de la passion, vue comme don
de soi. Le réle du Christ est plutdt passif, de révélation chez Girard, de
dissimulation chez Grégoire.

Selon la version augustinienne, la victime n’est plus la ran¢on versée en
échange de ’humanité pécheresse ; elle estle lieu d’'un combat non entre
deux violences mais entre une victime innocente qui s’offre volontaire-
ment comme victime de I'injuste violence démoniaque. C’estla que passe
le clivage entre les Péres et Girard. Ce dernier inscrit sa démonstration
dans la catégorie fondamentale de la révélation, dont I’apport apparait
révolutionnaire dans I'univers culturel et religieux qu’il explore : celui du
mensonge et de la vérité divine, de I'innocence de la victime et de la
culpabilité de la foule. On ne peut que souscrire a cette conclusion. Mais
la catégorie de révélation est-elle suffisante pour rendre compte de la
réalité en jeu et au regard de la tradition patristique ?

L’oblation volontaire du Christ selon la théologie augustinienne et
occidentale implique son caractére sacrificiel, que Girard avait vigoureu-
sement refusé a la mort du Christ. L’analyse anthropologique d’un acte
renvoyant sur les hommes la responsabilité d’une mort que Dieu n’a ni
exigée ni préméditée pour son Fils, 'absence (supposée) de fondement
évangélique, le souci de préserver la religion chrétienne d’une confusion
avec les religions archaiques I’y obligeaient 93. Selon son propre langage,
Girard s’en tenait 4 une conception archaique du sacrifice. Autrement
dit, il lui conservait un sens univoque, hérité des mythes anciens, inappli-
cable tel quel a la Croix. On se réjouira de I’évolution considérable
qu’atteste a cet égard sa derniére publication : Celui par qui le scandale
arrive. L.a mort du Christ est reconnue comme sacrifice, mais entre elle et
le sacrifice archaique, «la distance est si grande qu’on ne peut en
imaginer une plus grande. » °* Cette distance a pour mesure le fait que le
Christ « n’offre aucune résistance ». Par la publicité de sa mort il neutra-
lise « un mécanisme dont I'efficacité exige le secret. » 9°

93. Cf. Des choses cachées, pp. 75 ; 203-206 ; 229. La voie de I’analyse exégétique et
théologique conduisait parallélement Varone a privilégier la révélation sur le
sacrifice ; cf. Ce Dieu censé aimer la souffrance, Cerf, Paris, 1984.

94. Celui par qui le scandale arrive, p. 76. La formule a déja été employée, cf. n. 40.

95. Ibid.
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Si originale et éclairante que soit cette conception du sacrifice de la
Croix, compris dans la perspective du mécanisme victimaire, elle de-
meure extrinséque mais nullement opposée a la conception patristique et
théologique du sacrifice qui s’inscrit dans un cadre de pensée différent,
celui d’'un monde asservi au péché que Dieu se réconcilie par la Croix. Ce
sacrifice est une oblation volontaire et d’abord intérieure, ainsi que I'a
parfaitement compris Augustin 9. Aussi le drame de la croix
s’affranchit-il d'une idée préalable du sacrifice pour se poser en modeéle
du vrai sacrifice, dont les autres ne sont que la figure..Si le crucifié subit la
passion, son role est éminemment actif dans la mesure ou il s’agit d'une
oblation inspirée et mue par la charité. Dés lors le sacrifice sera d’abord
un acte intérieur. Ce décalage entre le point de vue de Girard et celui des
Péres s’explique par une différence d’approche : anthropologique chez
lui et théologique chez eux 97.

Cet essai comparatif entre les analyses de Girard et le discours des Péres
nous inspire deux remarques. Girard est logiquement amené a reconnai-
tre que la singularité chrétienne est irréductible a la catégorie des mythes
fondateurs %8 puisqu’elle inverse ’attribution de 'innocence et de la
culpabilité entre la victime et la collectivité et fait ainsi éclater la vérité
contre le mensonge. Cette révélation de I'innocence de la victime résulte-
t-elle seulement d’une analyse empirique faisant affleurer a la conscience
une méprise et un aveuglement antérieurs ? Le langage de Girard sort,
sans qu’il se I’avoue, des lois d’'une analyse scientifique, dés lors qu’il
invoque la résurrection et surtout le don de I’Esprit comme source de la
révélation de 'innocence de la victime 9. Sa relecture de la Croix au
terme du triduum pascal se fait croyante en attribuant a la lumiére de
I’Esprit la reconnaissance de la singularité de ce meurtre fondateur.

Si Girard s’accorde avec les Péres pour soustraire la défaite du démon a
la violence divine, les scénes d’exorcisme dans les évangiles entrent-elles
toutes dans ce cadre ? La puissance supérieure de Jésus ne se traduit-elle

96. Cf. De Civitate Dei X, V-V1: parce que le sacrifice est intérieur, il n’est pas
seulement celui du Christ mais aussi de I’Eglise.

97. Cf. Je vois Satan, p. 14.

98. Celui par qui le scandale arrive, p. 71.

99. Ibid., p. 109 ; cf. Je vois Salan, p. 197.
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pas aussi en actes d’expulsion du démon ? 19° Il faudrait alors admettre
une distinction entre la violence et la puissance, trop facilement confon-
dues, au risque de se livrer a un jeu de mots. Alors que la violence pervertit
I’amour en se faisant dominatrice et en écrasant le plus faible, c’est de
I’amour qu’émane une puissance libératrice qui combat I’égoisme du
démon. La est le propre de la puissance du Christ exorciste. Le dévoile-
ment du mensonge se poursuit par la révélation de I’'amour, source de
vérité, dans un conflit qui ne cesse de démasquer une violence qu’exa-
cerbe sa défaite par la Croix. ®

100. Par ex. Mc 1, 21-28, cité par Schlier.



