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)
L Essai du mois

La crise et le sacré

Jean-PiERRE DupuY

OMME beaucoup, je trouve I'arrogance des économis-

tes insupportable, aujourd’hui plus encore que d’ha-

bitude. C’est comme si eux seuls avaient le monopole
de la réflexion sur ce qu’on appelle la « crise » - Cest comme
si eux seuls, flanqués de politiques qui ne sont plus que des
sortes d’économistes appliqués, avaient le droit de formuler
des prescriptions pour « sortir de la crise » — et cela, alors
méme que leur myopie constitutive sur les affaires humaines
est activement solidaire des désordres du monde.

Que lon ne se méprenne pas. Je ne reproche pas aux
économistes de ne pas avoir prévu la crise, encore moins de
I'avoir provoquée. Il était évident qu’il y aurait une crise ; il
était impossible de prévoir comment elle se déclencherait et
se développerait, et a quel moment ces événements se produi-
raient. Une raison suffira : dans les affaires humaines, et tout
spécialement en matiére économique, une crise se déclenche
lorsquon la prévoit et quon I'annonce, et non au moment ol
l'on prévoit quelle se produira, tant les événements présents
sont sensibles a 'anticipation des événements futurs.

Ce qui est en question dans le moment actuel, ce n'est
pas le capitalisme financier ; ce n'est pas le capitalisme tout
court ; ce nest pas le marché, régulé ou non, autorégulé ou
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auto-dérégulé, spéculatif a la hausse ou bien a la baisse : cest
la place que joue ’économie, dans nos vies individuelles
comme dans le fonctionnement de nos sociétés. Cette place
estimmense et nous trouvons cela banal. Quand j’écris « éco-
nomie », je veux dire deux choses, que I'anglais distingue et
le francais confond, ce qui tourne a I'avantage du frangais :
une partie de la réalité sociale (« the economy ») et un type de
regard posé sur le monde et les affaires humaines (« econo-
mics »). Léconomie tend a envahir le monde et nos pensées.
Ce n’est donc pas elle qui nous donnera le sens de ce phéno-
meéne massif et extraordinaire, puisquelle est a la fois juge et
partie. Seul un regard éloigné, qui aurait réussi a se dépren-
dre de I’économie, peut s’étonner de ce qui semble aller de
soi au citoyen moderne, devenu intégralement, a son insu,
homo oeconomicus.

Dans son dernier grand livre, qui date de 1912, Les
Formes élémentaires de la vie religieuse, le pére de la sociolo-
gie francaise, Emile Durkheim, énonce une thése que 'an-
thropologie de son époque avait presque rendue banale. Il
écrit, en conclusion de son gros ouvrage :

Nous avons établi chemin faisant que les catégories fondamenta-
les de la pensée et, par conséquent la science, ont des origines
religieuses. Nous avons vu qu’il en est de méme de la magie et,
par suite, des diverses techniques qui en sont dérivées. D'autre
part, on sait depuis longtemps que, jusqu’a un moment relative-
ment avancé de I’évolution, les régles de la morale et du droit ont
été indistinctes des prescriptions rituelles. On peut donc dire, en
résumé, que presque toutes les grandes institutions sociales sont
nées de la religion.!

Ce qui ne laisse pas d’étonner, Cest ce « presque »,
que je souligne. Une note de bas de page en donne la
signification :

Une seule forme de lactivité sociale n'a pas encore été expressé-
ment rattachée a lareligion : c'est activité économique. Toutefois
les techniques qui dérivent de la magie se trouvent, par cela
méme, avoir des origines indirectement religieuses. De plus, la
valeur économique est une sorte de pouvoir, d’efficacité, et nous
savons les origines religieuses de I’idée de pouvoir. La richesse
peut conférer du mana ; cest donc qu'elle en a. Par la, on entre-
voit que I’idée de valeur économique et celle de valeur religieuse
ne doivent pas étre sans rapports. Mais la question de savoir
quelle est la nature de ces rapports w'a pas encore été étudiée’.
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Mon travail de ces trente derniéres années en matiére
de philosophie de I’économie est guidé par la conviction que
non seulement on doit rattacher I’économie a la religion si
l'on veut en comprendre le sens, mais que ’économie occupe
la place laissée vacante par le processus, de nature éminem-
ment religieuse, de désacralisation du monde qui caractérise
la modernité. Cest dans cette perspective longue qu’il faut
inscrire le moment actuel.

La violence de l’économie

Les commentateurs qui décrivent I'effondrement brutal de
I’économie planétaire qui a marqué l'annus horribilis 2008
utilisent souvent des mots comme « séisme » ou « tsunami ».
Nul n’y préte attention tant ces clichés sont devenus banals
sous la plume des gens des médias. Il y a cependant quelque
chose de choquant et de profondément vrai dans 'assimila-
tion d’une catastrophe morale de cette ampleur & une catas-
trophe naturelle, quelque chose qui mérite réflexion.

Lorsqu’une lame s’éléve brusquement des profondeurs
de la mer, se propage a la vitesse de I’éclair et déferle violem-
ment sur des rivages endormis, elle ne choisit pas ceux quelle
emporte ni ceux quelle épargne. Comme Voltaire interpel-
lant la théodicée leibnizienne apres le tremblement de terre
de Lisbonne, nous pouvons dire apres son passage :

Leibniz ne mapprend point par quels nceuds invisibles,
Dans le mieux ordonné des univers possibles,

Un désordre éternel, un chaos de malheurs,

Méle a nos vains plaisirs de réelles douleurs,

Ni pourquoi I’innocent, ainsi que le coupable,

Subit également ce mal inévitable.

Des champions du monde de l'escroquerie financiére
ont payé ou vont le faire, mais des organisations visant le bien
public qui n’avaient eu que le tort de leur faire confiance ont
payé aussi bien. Il est certain que d’autres filous s’en sortiront
sans encombre, tandis que des entreprises industrielles flo-
rissantes et des établissements financiers bien gérés seffon-
drent. La lucidité et le courage exigent d’admettre que le mal
qui frappe le monde est aveugle et sans intention, et de
conclure comme Voltaire :
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Je ne congois pas plus comment tout serait bien :
Je suis comme un docteur ; hélas ! je ne sais rien.

Deux types d’interpretes de la crise manquent et de ce
courage et de cette lucidité : ceux qui, contre vents et marées,
tiennent encore mordicus a la doctrine de I« efficience » des
marchés ; et, & opposé du spectre idéologique, les théori-
ciens du complot qui, faisant du capitalisme un sujet omnis-
cient et omnipotent, imaginent qu’il continue d’enrichir les
puissants et d’exploiter les pauvres. Les uns et les autres se
rassurent en croyant trouver du sens a ce qui n’en a pas.

Ce qui a volé en éclats en tout cas est I'un des piliers de
la théorie économique: la théorie des incitations. Peu de
théoriciens libéraux croient que les sanctions du marché sont
justes ; la plupart, 8 commencer par John Rawls, 'auteur de
Théorie de la justice', affirment qu’elles ne sont ni justes ni
injustes : ces prédicats n’ont ici pas de sens. Les valorisations
opérées par le marché sont indifférentes au mérite, a la valeur
morale ou aux besoins des agents. Soit un médecin « méri-
tant » qui se tue a la tiche et se trouve dans le besoin, mais
qui est incompétent. Il est balayé par la concurrence. Injuste ?
La justice n’a rien a voir a l'affaire. Les regles sont les mémes
pour tous, le processus est anonyme, sans intention, sans
sujet. En revanche, les mémes théoriciens admettent généra-
lement qu’il y a, entre les actions des agents et les sanctions
du marché, un lien qui fait sens, un lien qui les incite a faire
des choix raisonnables, lesquels, mélés a ceux des autres,
iront dans le sens du bien commun. Notre médecin incom-
pétent changera de profession et, découvrant ses talents véri-
tables, les mettra au service de ses intéréts propres en les
mettant au service des autres. Cest ce lien intelligible entre
ce que l'on fait et la facon dont le marché répond que la crise
actuelle a détruit ou, pire encore, dont elle a révélé le carac-
tére illusoire. Tout se passe comme si les agents économiques
étaient des marionnettes soumises aux caprices de divinités
cachées. Cette crise est une crise du sens. Le désarroi quelle
provoque est total.

Que I’économie soit violente n'est pas une découverte
que l'on fait aujourd’hui. Pour ce qui est de sa variante capi-
taliste, la démonstration marxienne est plus valable
aujourd’hui que jamais, avec ses catégories d’aliénation et
d’exploitation. Quant a sa variante communiste, I’histoire du
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vingtiéme siécle suffit a illustrer son horreur. Les plus grands
économistes libéraux ont reconnu a leur maniére que 1’éco-
nomie était néfaste, toxique et brutale. Adam Smith disait
quelle était la source de la « corruption des sentiments
moraux ». Keynes a démonté les mécanismes qui pouvaient
la conduire a se figer en des états déléteres pour tous les
acteurs, chomage et crise de débouchés se renforcant 'un
l'autre au lieu de déclencher un retour a I’équilibre de plein
emploi.

Des critiques plus récentes nont pas moins de force ni
de vérité. UEcole de Francfort, la critique illichienne, I’écolo-
gie politique, les « enfants de Heidegger » (Hannah Arendt,
Giinther Anders, Hans Jonas), tous ont éclairé des aspects de
la violence de I’économie.

L’économie nous protege de notre propre
violence

Tout cela est bien connu. Ce qui 'est moins, c’est qu’il fut un
temps ou I’économie était considérée comme le seul moyen
dont disposaient les sociétés en voie de désacralisation pour
contenir la violence des hommes. La chose extraordinaire est
que les arguments avancés pour justifier cette thése étaient
en grande partie ceux-la mémes que les critiques de I’écono-
mie mettent en avant pour la condamner. Cest le mérite de
Ihistorien de la pensée économique Albert Hirschman de
I’avoir montré, dans son livre The Passions and the Interests.
Political Arguments for Capitalism before its Triumph °.
Hirschman nous conte I’émergence, le destin et le déclin
d’une idée : celle selon laquelle le comportement économi-
que, entendu comme la poursuite privée du plus grand gain
matériel, est un remede aux passions qui poussent les hom-
mes a la démesure, a la discorde et a la destruction mutuelle.
Dans une société en crise, déchirée par les guerres et les guer-
res civiles, ne disposant plus en la religion d’une instance
régulatrice extérieure, I'idée que I’économie pourrait endi-
guer les passions serait née de la quéte d’un substitut au sacré,
capable de discipliner les comportements individuels et
d’éviter la décomposition collective. L'ironie de I’histoire est
grande. Comme I’écrit Hirschman, « le capitalisme était pré-
cisément censé accomplir cela méme qui allait bient6t étre
dénoncé comme sa pire caractéristique.®» L'unidimension-
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nalisation des étres, réduits a leur capacité de calcul écono-
mique, Iisolement des individus et appauvrissement des
relations, la prévisibilité des comportements, bref, tout ce
que l'on décrit de nos jours comme l'aliénation des personnes
dans la société capitaliste, était donc pensé, congu comme
devant mettre fin a la lutte meurtriére et dérisoire des hom-
mes pour la grandeur, le pouvoir et la reconnaissance.
Lindifférence réciproque et le retrait égoiste dans le domaine
privé, voila les remedes que 'on imaginait a la contagion des
passions violentes. Les auteurs que Hirschman mobilise pour
appuyer sa thése sont Montesquieu et certains membres des
Lumiéres écossaises comme James Steuart et David Hume.

C’est cependant chez 'un des plus grands philosophes
de la société du vingtieme siecle, accessoirement prix Nobel
d’économie, Friedrich Hayek, que ce retournement des argu-
ments traditionnels est pensé de la manieére la plus forte. Ce
grand ennemi de Keynes fut un économiste marginal, ostra-
cisé davantage encore par les économistes néoclassiques que
par les keynésiens. Cest qu’il croyait tres peu a la théorie des
incitations, ce fondement de la théorie néoclassique, laquelle
a depuis lors completement absorbé le keynésianisme’. Ce
que jappelais ci-dessus le non-sens de I’économie, Hayek le
nomme « les forces aveugles du processus social ». S’y aban-
donner était pour lui la condition de la liberté, de l'efficacité,
de la justice et de la paix sociale.

En effet, argumente Hayek dans des termes qui, par-
fois, rappellent paradoxalement Rousseau, I'un de ses grands
ennemis « constructivistes », le mal, c’est lorsque les hommes
dépendent de la volonté arbitraire d’un autre. La condition
delaliberté, c’est d’échapper a cette subordination, le remede
consistant en ce que chacun se soumette a une régle abstraite,
impersonnelle et universelle qui le dépasse absolument.
Rousseau voulait que les lois de la Cité aient la méme inflexi-
bilité et la méme extériorité que les lois de la nature. Les lois
du marché selon Hayek sont encore plus apodictiques et
indéchiftrables puisque la « complexité sociale » interdit aux
individus d’y voir autre chose que des forces obscures qui les
poussent a aller dans une direction qu’ils ne peuvent ni chan-
ger ni prévoir.

Mais cette direction est la bonne, nous assure Hayek.
Que le marché puisse étre efficace sans que les incitations
jouent leur rdle est, je I'ai dit, la grande innovation que le
penseur autrichien a apportée au modeéle de I’équilibre éco-
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nomique général, sans du tout convaincre la profession des
économistes. Pour dire ce que sont les arguments de Hayek,
il faudrait exposer sa théorie de I’évolution et de la sélection
culturelles, ce que je ne peux faire ici®. Il est aisé de dire, en
revanche, pourquoi Hayek peut affirmer que cette soumis-
sion a des régles abstraites et a des forces qui nous dépassent,
alors méme que nous les avons engendrées, est la condition
de la justice et de la paix sociale. Cest qu'elle tarit la source
du ressentiment, de I’envie, des passions destructrices. Celui
que le marché frappe de plein fouet en lui 6tant son emploi,
son affaire ou méme sa subsistance sait bien, selon Hayek,
quaucune intention n’a voulu cela. I n'en subit aucune
humiliation.

L’économie, est-ce la violence, comme l’affirme une
tradition qui va de Marx a la critique actuelle du capitalisme ?
L’économie, est-ce le reméde contre la violence, comme le
pense une tradition libérale, qui va de Montesquieu a Hayek ?
L’économie est-elle remede ou bien poison ?

L’économie et le sacré

Ily a trente ans, j’en étais a ce point de mes réflexions lorsque
je vis le moyen de dépasser cette contradiction en relisant
Adam Smith. Au méme moment, je découvris l'ceuvre de
René Girard.

Je peux résumer par une formule, qui est beaucoup
plus qu’un jeu de mots, mon interprétation du philosophe-
économiste écossais. Cest en proposant une nouvelle solu-
tion au « probléme d’Adam Smith » - clest-a-dire 'apparente
contradiction entre ses deux ouvrages majeurs (La Théorie
des sentiments moraux [1759] et U'Enquéte sur la richesse des
nations [1776]) — que j’y ai été conduit : chez Smith, I’écono-
mie contientlaviolence, dansles deux sens du mot. L'économie
a la violence en elle, mais il est non moins vrai quelle lui fait
barrage, comme si, par I’économie, la violence se révélait
capable de sautolimiter, évitant ainsi 'effondrement de l’or-
dre social.

Je dois ici aussi renvoyer a une exégeése complexe’.
Qu’il me suffise de dire ceci : on lit trop souvent que Smith
serait le pere de I’économie politique, en ce qu’il aurait congu
le modeéle de '« harmonie naturelle des intéréts », pour citer
Elie Halévy. Des individus mus par leurs seuls «intéréts
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égoistes » et animés par I'amour de soi (self-love) engendre-
raient, sans le savoir ni le vouloir, comme s’ils étaient mani-
pulés par une « main invisible », la prospérité sociale et
I’harmonie collective. En ce sens, la philosophie de Smith
s’inscrirait dans le droit fil de la tradition analysée par Albert
Hirschman, a ceci prés que les passions auraient disparu du
tableau'.

Jai fait justice de ce que je crois étre une erreur grave
d’interprétation, laquelle sest répandue au fil des siécles
comme une légende. Chez Smith, les intéréts sont contami-
nés par les passions destructrices, qu’ils contiennent, dans les
deux sens du mot. On ne saime soi-méme que par amour-
propre, et non par amour de soi, pour reprendre les catégo-
ries de Rousseau. Il faut capter sur soi la « sympathie » des
autres pour arriver a le faire. Si nous désirons la richesse, ce
n’est pas pour les satisfactions matérielles illusoires quelle
peut nous donner. C'est parce queelle nous apporte I'admira-
tion des autres, une admiration teintée d’envie. La prospérité
publique se paie inévitablement de la « corruption de nos
sentiments moraux ».

Le choc intellectuel fut immense lorsque, a la méme
époque, je découvris 'anthropologie de la violence et du sacré
de René Girard". Au cceur de cette derniére, je repérai la
méme structure en forme de paradoxe : par le sacré, la vio-
lence se met a distance d’elle-méme pour mieux sautolimi-
ter. Dans les termes de la Bible, « Satan expulse Satan ».

Renouant avec une longue tradition d’anthropologie
religieuse interrompue par la Seconde Guerre mondiale et les
décennies de structuralisme et de post-structuralisme
« déconstructionniste » qui ont suivi, Girard a posé a nou-
veaux frais la question de l'origine de la culture. A I'instar de
Durkheim, Mauss, Freud, Frazer, Hocart et bien d’autres
théoriciens de la société, cette question ne fait quun pour lui
avec la question de l'origine du sacré. L« hypothese » girar-
dienne, maintenant bien connue et amplement discutée,
consiste a postuler que le sacré résulte d'un mécanisme
d’auto-extériorisation de la violence des hommes laquelle, se
projetant hors de leur prise sous forme de pratiques rituelles,
de systémes de régles, d’interdits et d’obligations, réussit a se
contenir elle-méme. Le sacré, c’est la « bonne » violence ins-
titutionnalisée qui régule la « mauvaise violence » anarchi-
que, son contraire en apparence. Le mouvement de
désacralisation du monde qui constitue ce que nous nom-
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mons la modernité est travaillé par un savoir qui s’insinue
progressivement dans I’histoire humaine : et si la bonne et la
mauvaise violences ne faisaient quun ? S’il n’y avait pas au
fond de différence ? Comment ce doute, sinon ce savoir, nous
est-il advenu ? La réponse de Girard a cette question est éga-
lement bien connue, et ce n'est pas aux lecteurs de la revue
Etvdes que je vais 'apprendre : ces « choses cachées depuis la
fondation du monde » nous ont été révélées par la Passion du
Christ et les récits et interprétations qui en ont été donnés
dans le Nouveau Testament.

Ce n'est pas cette hypothese bouleversante que je puis
discuter ici, mais la question que I'anthropologie girardienne
ouvre mais ne résout pas. Le travail de la Révélation détruit
progressivement l'efficacité des systémes sacrificiels et nous
nous retrouvons seuls face a notre propre violence. Tel est le
mauvais tour que nous joue le christianisme. Voici pourquoi
il a paru si dangereux a des esprits comme Machiavel.
Comment expliquer alors que I’humanité n’ait pas, ou plutot
pas encore, connu tout entiére le sort dont, probablement,
d’innombrables collectifs humains, tout au long de I’histoire
de 'espéce, ont fait 'expérience malheureuse : I'auto-annihi-
lation par la violence intestine ?

Dans un livre qui a maintenant trente ans'?, en com-
pagnie du philosophe canadien Paul Dumouchel, jai
répondu : ’économie est la continuation du sacré par de tout
autres moyens. Comme ce dernier, elle fait barrage a la vio-
lence par la violence. Par I’économie comme par le sacré, la
violence des hommes se met a distance d’elle-méme pour
sautoréguler. Voila pourquoi, comme I’a écrit Hegel, I’écono-
mie est «la forme essentielle du monde moderne », cest-a-
dire d’'un monde mis en danger extréme par le crépuscule
des dieux.

Cest dans ce cadre qu’il faut, me semble-t-il, penser la
crise présente, pour pouvoir lui trouver un sens”.

L’auto-transcendance de I’économie
et son écroulement dans la panique

La figure de l’'auto-extériorisation est présente dans la pensée
économique et dans la philosophie sociale d’inspiration éco-
nomique, comme celle de Hayek, qui préfere parler d’auto-
transcendance. Mais elle ne se donne jamais dans la forme
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que je viens de dégager. Ce nest pas le mal qui sautotrans-
cende et se contient lui-méme, mais le bien qui contient le
mal (ou la fin les moyens), tout en se servant de lui, comme
un mal nécessaire en quelque sorte, selon le schéma classique
dela théodicée. La formule de Bernard de Mandeville, « vices
privés, avantages publics », en laquelle on voit souvent la
naissance de '« idéologie économique », en est une bonne
illustration, de méme que la définition que donne Goethe de
Méphistophéles dans son Faust : « une part de cette force qui
veut toujours le mal et fait toujours le bien. » La forme est
celle d’'une opposition hiérarchique ou le niveau supérieur
contredit le niveau inférieur tout en étant issu de lui. Ce qui
est ainsi occulté, c’est I’identité d’essence entre les niveaux.

Malgré sa grande abstraction mathématique, le modéle
de I’équilibre économique général, dit a Léon Walras et ses
nombreux successeurs, reproduit le méme schéma. Clest ce
modele que l'on critique aujourd’hui, chaque fois que l'on
énonce que la crise a définitivement brisé le mythe selon
lequel les marchés sautoréguleraient, clest-a-dire trouve-
raient spontanément le chemin de I’équilibre. On en conclut
évidemment qu’il faut les réguler.

La plus grande confusion conceptuelle régne a ce pro-
pos, et les erreurs de catégorie pullulent. Les mémes qui pro-
férent cette critique auraient affirmé naguere que le fait que
le marché sautorégule est la marque de I’aliénation des hom-
mes dans la société marchande, puisque cela signifie que le
marché échappe a leur maitrise. La critique du capitalisme
passait par la dénonciation de 'autonomie du systéme de la
marchandise, tenue pour contraire aux principes démocrati-
ques. Voici que la critique reproche maintenant au méme
systéme son incapacité a sauto-organiser.

Ce qu’il faut dire, cest que le marché, et plus large-
ment I’économie, a bien la capacité de sautoréguler, mais
que, d’une part, cette autorégulation passe par I’émergence
en son sein d’une autorité qui va s'imposer a elle, ce qui per-
met de parler d’une autotranscendance, et que, d’autre part,
les conséquences peuvent en étre désastreuses au regard de
criteres d’efficacité et de justice. Le marché sautorégule,
méme lorsqu’il entre en régime de panique : c’est une de ses
propriétés essentielles, qu’il partage avec tous les systemes
complexes, car les causes et les effets s’y confondent. Il sauto-
régule en produisant sa propre extériorité, sous la forme de
forces qui semblent s’imposer aux agents individuels, alors
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14. Selon le mot, souvent
cité par Hayek, d’Adam
Ferguson, lui aussi mem-
bre des Lumiéres écossai-
ses, les institutions sont le
fruitdel’activité deshom-
mes et non pas de leur
dessein.

quelles résultent de la synergie de leurs actions. Selon le
schéma le plus simple, les prix et leur dynamique constituent
une telle extériorité : en effet, les agents s’y heurtent et les
prennent pour données intangibles, alors qu’ils les détermi-
nent par leurs choix entremélés'. Le génie de Keynes fut de
comprendre que les anticipations des entrepreneurs com-
mandent la distribution des revenus et donc la demande des
consommateurs : des anticipations universellement défla-
tionnistes, les entreprises tenant pour acquis, comme inscrit
dans les astres, quelles ne trouveraient pas d’acheteurs et les
travailleurs-consommateurs qu’ils ne trouveraient pas d’em-
ploi, pouvaient toutes sautoréaliser en méme temps, blo-
quant I’économie dans une situation absurde et mortifére
pour tous.

Ce qu’il faut surtout bien saisir, c’est que cette auto-
extériorisation du marché est la fagon dont « Satan expulse
Satan » en économie. La bonne violence tient la mauvaise
violence en respect, mais I'une et l'autre sont la méme vio-
lence. Or toutes les analyses de la crise s’échinent a multiplier
les fausses oppositions hiérarchiques entre le bien et le mal,
ce dernier étant au mieux un mal nécessaire, mis au service
du premier. Clest ainsi quon oppose économie « réelle » et
économie financiere, marché régulé et marché spéculatif,
spéculation euphorisante et vente a découvert pour spécula-
tion a la baisse. En distinguant les catégories pour mieux en
ostraciser certaines — selon le cas et par ordre de spécificité
croissante : ’économie financiére, le marché spéculatif, la
spéculation a la baisse —, ’analyse rationaliste de la crise ras-
sure en désignant des coupables. La lucidité et le courage
demandent au contraire de repérer les vraies identités der-
riere les fausses différences.

Ainsi, ’économie financiére serait le mal parce quelle
serait le lieu de la spéculation, donc de I’illusion, a quoi s'op-
poserait 1’économie réelle, qui, elle, serait du solide.
Spéculation, speculum, miroir. Ou sont les miroirs de la spé-
culation financiére ? Le geste spéculatif consiste a acheter un
bien, non pas parce quon y tient, mais parce quon escompte
le revendre a quelqu’un qui le désirera encore plus que soi. Le
miroir, clest le regard que pose lautre sur le bien quon
acquiert. Dans 'univers des finances, le « bien » en question
est le plus souvent une écriture dans un livre de comptes :
une valeur, une action, une obligation, un titre, une mon-
naie. Or I’économie dite « réelle », méme si elle porte sur des
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biens ou des services a l’existence matérielle avérée, est pour
une grande part soumise a la méme logique : nous désirons
un objet parce que le désir d’un autre nous le désigne comme
désirable. Je renvoie a ma lecture d’Adam Smith. « Qu'est-ce
que la richesse ? », demande celui-ci : c’est tout ce qui est
désiré par celui dont nous recherchons le regard sur nous,
notre spectateur. Parce que l'une et l'autre reposent sur une
logique spéculaire, l'opposition normative entre économie
financiére et économie « réelle » n'est pas sérieuse.

Comme le sacré avant elle, I’économie est en train de
perdre aujourd’hui sa capacité de produire elle-méme des
regles qui la limitent, disons de l'autotranscendance. Tel est
le sens profond de la crise. La mythologie grecque a donné un
nom a ce qu’il advient d’une structure hiérarchique (au sens
étymologique d’ordre sacré) lorsquelle seffondre sur elle-
méme : Cest la panique. Dans une panique, il n’y a plus d’ex-
térieur. Les grands argentiers de la planéte qui se sont donné
pour mission de « refonder » le systéme financier internatio-
nal ou méme, dans une version plus grandiose encore, le
capitalisme, me font irrésistiblement penser a la scéne 3 de
l'acte IT du Bourgeois Gentilhomme. Le maitre de philosophie
entendait arbitrer du haut de son magistere entre les préten-
tions du maitre de musique, du maitre a danser et du maitre
d’armes, chacun se battant pour que sa discipline soit recon-
nue comme la meilleure : on le voit bientdt se chamailler avec
eux, la bagarre se déroulant maintenant a quatre et non plus
a trois.

Larrogance est d’imaginer que l’'on peut, tel Napoléon,
se coiffer soi-méme de la couronne de ’Empereur, en préten-
dant se mettre de son propre chef en position d’extériorité,
Cest-a-dire d’autorité. On voit chaque jour ce qu’il en cofite :
les « autorités » qui injectent en quantités astronomiques des
liquidités destinées a « rassurer les marchés » produisent tout
simplement l'effet contraire. Les marchés concluent que seule
la panique peut expliquer qu'on en arrive a de telles extrémi-
tés. Parler de la « reconstruction du capitalisme » au moyen
de la régulation des marchés est d’une naiveté confondante,
car cela suppose que l'on a déja résolu le probleme inoui que
constitue la disparition de toute extériorité. En occupant
toute la place, ’économie s’est condamnée elle-méme.

JEAN-PIERRE DuPUY
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