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Des mots en politique

Gouverner ou tenir la barre

Une histoire simple pour une idée complexe, tel est le passé du
verbe gouverner qui descend en droite ligne du latin gubernare, lui-
méme calqué sur le grec kubernan. En latin et en grec, ce mot, issu
du vocabulaire nautique, a un sens propre ou figuré : il s’agit de gou-
verner un navire (et, donc, de le commander), un objet ou une per-
sonne susceptible d’infléchir son parcours grice a une intervention
humaine.

Le pilote (kubernétés) est celui qui tient la barre et tire son pouvoir
de ce poste stratégique. Il peut aussi €tre conducteur de char (cf. le
char de I’Etat) ou gouverneur et Platon repere ce passage du militaire
au politique dans I’art de gouverner : celui-ci exige d’@tre « seul assis
au gouvernail de I’Etat, gouvernant tout, commandant a tout et ren-
dant tout profitable » (Euthydéme, 291 d).

Le gouvernement des hommes peut €tre aussi celui des ames et la
patristique voit dans le Christ et ses apdtres les meilleurs gouvernants
spirituels. La direction des fideéles ne s’improvise pas et saint Paul
parle méme d’un «don de gouvernement » (I, Corinthiens, 12, 28)
de la communauté chrétienne. Lui, qui prenait sans cesse la mer et
faisait souvent naufrage, parle tout naturellement du bon gouverne-
ment (kuberneésis) comme d’un pilotage inspiré.

Le latin recourt a la méme métaphore. Il y a, pour Séneque, un
« gouverneur de la république » (gubernator reipublicae). Dans ce
dernier cas, se tenir au gouvernail (gubernaculum) de I’Etat, c’est
prendre en main le timon des affaires, devenir le pilote de la cité
(gubernator civitatis).

En francais, le verbe gouverner apparait au 1le siecle, avec des
sens tres divers, concernant la conduite des meceurs, de 1’éducation ou
des soins et s’appliquant aux personnes ou aux animaux (« gouverner
le bétail », dit-on au pays des vaches, la Suisse). L’autorité du gouver-
nant sur le gouverné a pour modele la sagesse divine :

« Car, en voyant du ciel I’ordre qui point ne faut,
J’ai le cceur assuré qu’un moteur est la-haut,
Que tout sage et tout bon gouverne cet empire,
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Comme un pilote en mer gouverne son navire ».
(Ronsard, Réponse aux injures et calomnies de je ne sais quels prédicante-
reaux et ministreaux de Genéve).

Au 12e siecle, le substantif gouvernement apparait avec des signifi-
cations aussi variées, relatives a la conduite d’une maison, d’une
famille puis d’une province ou d’une armée (dirigée par un gouver-
neur civil ou militaire). Garder le gouvernement de soi-méme et des
autres, c’est déjouer les écueils des passions et la bourrasque des
révoltes, les dérives des emportements et la tempéte des révolutions.

Que I'on soit gouverneur des enfants royaux ou gouvernante de
curé de campagne, 1l faut faire preuve de la méme gouverne intérieur,
tenir un cap sans perdre la boussole car «le pire état de I’homme,
c’est quand il perd la connaissance et le gouvernement de soi », dit
Montaigne (Essais 11, p. 2) & propos de 1’ivrognerie.

Dans I’ordre politique, la notion de gouvernement se confond long-
temps avec celle de pouvoir. Méme Montesquieu, théoricien de la
séparation des pouvoirs, parle encore du gouvernement comme d’un
systeme politique global (monarchique, aristocratique ou républicain)
sans le réduire au seul exécutif, un terme qui n’apparait, en son sens
actuel, que sous la plume de Rousseau (1762) : « J’appelle... gouver-
nement ou supréme administration, I’exercice 1égitime de la puissance
exécutive » (Contrat social 1lI, p. 1).

Ampere essaie de revenir au grec en qualifiant, vers 1836, de
« cybernétique » la « partie de la politique qui s’occupe des moyens
de gouverner ». Mais ce néologisme, relevant du vocabulaire scienti-
fique, ne pourra s’imposer dans le domaine empirique de la conduite
des peuples et 1’on parlera désormais de gouvernement pour qualifier
I’ensemble formé par les ministres et le premier d’entre eux. La méta-
phore du gouvernail pourra méme, sous la Cinquieme République,
s’appliquer au chef de I’Etat : « Giscard & la barre » disait le slogan
des présidentielles de 1974, peu avant que le président n’appelle au
gouvernement ... M. Barre.

D’Edward Heath a Gaston Defferre et a Michel Rocard (« barreur
de petit temps » selon ses propres termes) nombreux furent les
hommes politiques qui tinrent la barre d’un voilier. Ils y apprirent a
prendre le vent, a suivre un bon sillage et a louvoyer «avec les
détours propres a I’art de gouverner », selon la formule de Charles
de Gaulle (Le fil de l’Epe’e). Ainsi va, entre les tempétes de 1’Histoire
et les vaguelettes des « affaires », le vaisseau de I’Etat.

Odon Vallet
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