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Des mots en politique 

Gouverner ou tenir la barre 

Une histoire simple pour une idée complexe, tel est le passé du 
verbe gouverner qui descend en droite ligne du latin gubernare, lui- 
même calqué sur le grec kubernan. En latin et en grec, ce mot, issu 
du vocabulaire nautique, a un sens propre ou figuré : il s'agit de gou
verner un navire (et, donc, de le commander), un objet ou une per
sonne susceptible d'infléchir son parcours grâce à une intervention 
humaine. 

Le pilote (kubernètès) est celui qui tient la barre et tire son pouvoir 
de ce poste stratégique. Il peut aussi être conducteur de char (cf. le 
char de l'État) ou gouverneur et Platon repère ce passage du militaire 
au politique dans l'art de gouverner : celui-ci exige d'être « seul assis 
au gouvernail de l'État, gouvernant tout, commandant à tout et ren
dant tout profitable» (Euthydème, 291 d). 

Le gouvernement des hommes peut être aussi celui des âmes et la 
patristique voit dans le Christ et ses apôtres les meilleurs gouvernants 
spirituels. La direction des fidèles ne s'improvise pas et saint Paul 
parle même d'un « don de gouvernement » (I, Corinthiens, 12, 28) 
de la communauté chrétienne. Lui, qui prenait sans cesse la mer et 
faisait souvent naufrage, parle tout naturellement du bon gouverne
ment (kubemèsis) comme d'un pilotage inspiré. 

Le latin recourt à la même métaphore. Il y a, pour Sénèque, un 
« gouverneur de la république » {gubernator reipublicae). Dans ce 
dernier cas, se tenir au gouvernail (gubernaculum) de l'État, c'est 
prendre en main le timon des affaires, devenir le pilote de la cité 
(gubernator civitatis). 

En français, le verbe gouverner apparaît au Ile siècle, avec des 
sens très divers, concernant la conduite des mœurs, de l'éducation ou 
des soins et s' appliquant aux personnes ou aux animaux (« gouverner 
le bétail », dit-on au pays des vaches, la Suisse). L'autorité du gouver
nant sur le gouverné a pour modèle la sagesse divine : 

« Car, en voyant du ciel l'ordre qui point ne faut, 
J'ai le cœur assuré qu'un moteur est là-haut, 
Que tout sage et tout bon gouverne cet empire, 
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Comme un pilote en mer gouverne son navire ». 
(Ronsard, Réponse aux injures et calomnies de je ne sais quels prédicante- 
reaux et ministreaux de Genève). 

Au 12e siècle, le substantif gouvernement apparaît avec des signifi
cations aussi variées, relatives à la conduite d'une maison, d'une 
famille puis d'une province ou d'une armée (dirigée par un gouver
neur civil ou militaire). Garder le gouvernement de soi-même et des 
autres, c'est déjouer les écueils des passions et la bourrasque des 
révoltes, les dérives des emportements et la tempête des révolutions. 

Que l'on soit gouverneur des enfants royaux ou gouvernante de 
curé de campagne, il faut faire preuve de la même gouverne intérieur, 
tenir un cap sans perdre la boussole car « le pire état de l'homme, 
c'est quand il perd la connaissance et le gouvernement de soi », dit 
Montaigne (Essais //, p. 2) à propos de l'ivrognerie. 

Dans l'ordre politique, la notion de gouvernement se confond long
temps avec celle de pouvoir. Même Montesquieu, théoricien de la 
séparation des pouvoirs, parle encore du gouvernement comme d'un 
système politique global (monarchique, aristocratique ou républicain) 
sans le réduire au seul exécutif, un terme qui n' apparaît, en son sens 
actuel, que sous la plume de Rousseau (1762) : «J'appelle... gouver
nement ou suprême administration, l'exercice légitime de la puissance 
executive » (Contrat social ///, p. 1). 

Ampère essaie de revenir au grec en qualifiant, vers 1836, de 
« cybernétique » la « partie de la politique qui s'occupe des moyens 
de gouverner ». Mais ce néologisme, relevant du vocabulaire scienti
fique, ne pourra s'imposer dans le domaine empirique de la conduite 
des peuples et l'on parlera désormais de gouvernement pour qualifier 
l'ensemble formé par les ministres et le premier d'entre eux. La méta
phore du gouvernail pourra même, sous la Cinquième République, 
s'appliquer au chef de l'État : « Giscard à la barre » disait le slogan 
des présidentielles de 1974, peu avant que le président n'appelle au 
gouvernement ... M. Barre. 

D'Edward Heath à Gaston Defferre et à Michel Rocard (« barreur 
de petit temps » selon ses propres termes) nombreux furent les 
hommes politiques qui tinrent la barre d'un voilier. Ils y apprirent à 
prendre le vent, à suivre un bon sillage et à louvoyer « avec les 
détours propres à l'art de gouverner », selon la formule de Charles 
de Gaulle (Le fil de VÉpée). Ainsi va, entre les tempêtes de l'Histoire 
et les vaguelettes des « affaires », le vaisseau de l'État. 

Odon Vallet 
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