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LA CRITIQUE DE LA REPRÉSENTATION POLITIQUE
CHEZ ROUSSEAU

C’est peu dire que Rousseau n’a pas été suivi dans son rejet de la repré-
sentation politique. Considéré comme un point faible de sa pensée, ce refus,
a-t-on dit, est la marque de son conservatisme et de son radicalisme démo-
cratique. Jugé techniquement nécessaire dans les grandes nations modernes,
le principe de la représentation traduit aussi l’état d’une société individua-
liste, qui préfère déléguer la charge de l’administration publique à des élus.
On ne saurait s’en dispenser sans anachronisme. De façon plus éton-
nante, ce concert unanime est aussi disposé à recueillir les thèses majeures
du Contrat social – à commencer par les concepts de souveraineté populaire
et de volonté générale – qu’il est prompt à adopter le système représentatif,
malgré les avertissements de Rousseau. En résulte le fameux rousseauisme
corrigé, adapté aux impératifs des grandes nations. Sieyès et le laboratoire
révolutionnaire en ont été les premiers artisans, mais le rousseauisme alle-
mand (Kant, Schlegel, Fichte, Hegel) en a proposé une version idéaliste, tan-
dis que le droit public français, en particulier chez Carré de Malberg, s’est
attaché à développer une théorie de l’organe représentatif greffée sur la doc-
trine de la volonté générale. Ce qui fait question, bien entendu, n’est pas que
tous ces penseurs ont approuvé le principe de la représentation, mais qu’ils
ont jugé possible de le faire en restant fidèle aux principes de Rousseau.
Peut-on aussi facilement dissocier la volonté générale de son caractère irre-
présentable sans la dénaturer totalement ? Une remarque liminaire doit
ouvrir cette réflexion : ce n’est pas au nom du réalisme politique que l’on
peut justifier l’adoption du système représentatif. Rien de ce qui est essentiel
dans le Contrat social n’a besoin d’être sacrifié pour être appliqué, comme le
montrent les Considérations sur le gouvernement de Pologne, où Rousseau détaille
la procédure du mandat impératif qu’il avait déjà admis en 1762, à l’exclu-
sion de toute autre forme de représentation. Qu’on l’accepte ou qu’on la
rejette, la représentation n’est pas un dispositif technique mais un choix
théorique de première importance.

Les Études philosophiques, no 4/2007
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Union civile et volonté du peuple

La meilleure façon d’aborder la question de la représentation chez Rous-
seau est encore de le citer : « Le souverain, qui n’est qu’un être collectif, ne
peut être représenté que par lui-même ; le pouvoir peut bien se transmettre,
mais non pas la volonté. »1 Parce qu’il est un être collectif, le souverain ne
peut être représenté par des particuliers sans perdre sa généralité, et parce
qu’il est essentiellement une volonté, nul ne peut vouloir en lieu et place du
peuple souverain. La volonté générale est donc doublement irreprésentable :
en tant que volonté et en tant qu’elle est générale. Le second motif peut être
qualifié de motif « technique » : toute représentation simplifie et réduit les
différences de sorte que la décision d’un conseil représentatif est moins
générale que celle d’une assemblée où tous sont comptés2. Le premier motif
mérite d’être étayé : un représentant est un fondé de pouvoir, non un fondé
de vouloir. La représentation aiguise la distinction entre la volonté et la force
de l’institution politique, donc entre le souverain et le gouvernement : « La
Loi n’étant que la déclaration de la volonté générale, il est clair que dans la
puissance législative le Peuple ne peut être représenté ; mais il peut et doit
l’être dans la puissance exécutive, qui n’est que la force appliquée à la Loi. »3

L’impossibilité de représenter le souverain s’articule à la nécessité de repré-
senter le peuple dans l’application des lois, car en cette partie, il n’y a plus ni
volonté ni généralité, mais seulement exécution à des cas particuliers. Le
concept de représentation sert ainsi d’opérateur discriminant dans la distri-
bution des parties constitutives de l’État légitime.

Pourtant, Rousseau semble en simplifier la signification lorsqu’il l’assi-
mile à un processus de transfert. Le jeu complexe par lequel le représentant
agit au nom du représenté est un jeu du Même et de l’Autre : l’acte du repré-
sentant est ainsi imputé au représenté. Or ce jeu disparaît pour laisser place à
une conception bien sommaire en comparaison : « La Souveraineté ne peut
être représentée, par la même raison qu’elle ne peut être aliénée ; elle
consiste essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se repré-
sente point : elle est la même, ou elle est autre ; il n’y a point de milieu. »4

Alors que la représentation est un rapport d’identité dans la différence,
Rousseau tranche les positions et les rend exclusives l’une de l’autre. S’agit-il

482 Philippe Crignon

1. CS, II, 1, p. 368. Nous renvoyons toujours à l’édition des Œuvres complètes de Rous-
seau [OC], Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1959-1969, 4 vol. Nous abrégeons
ainsi les œuvres de Rousseau : Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les
hommes [DOI], Sur l’économie politique [EP], Du contrat social, 1re version [MG], Du contrat
social [CS], Lettres écrites de la montagne [LM], Considérations sur le gouvernement de Pologne [CP].

2. « Pour qu’une volonté soit générale il n’est pas toujours nécessaire qu’elle soit una-
nime, mais il est nécessaire que toutes les voix soient comptées ; toute exclusion formelle
rompt la généralité » (CS, II, 2, p. 369). Une assemblée « représentative » a le même défaut de
généralité qu’un vote corporatif (cf. CS, II, 3, p. 372).

3 CS, III, 15, p. 430.
4. Ibid., p. 429.
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d’une métaphysique naïve ? L’art du paradoxe rousseauiste rencontre-t-il ici
une de ses limites ? En réalité, Rousseau n’affirme pas que représenter et aliéner
soient identiques mais que, dans le cas particulier de la volonté, la différence
ne vaut plus. Vouloir est une chose qui ne souffre aucun jeu. En l’occur-
rence, la plus petite concession équivaut à la plus grande et le paradoxe est
précisément qu’ici « il n’y a point de milieu ». De quelque manière qu’on s’y
prenne, nul ne peut vouloir pour un autre : il peut travailler à son bénéfice
– de sa propre initiative ou comme simple exécutant –, il peut chercher à
vouloir ce que cet autre veut, mais il ne peut pas vouloir à sa place. La
volonté, individuelle ou générale, est inaliénable et irreprésentable parce
qu’elle est un premier commencement et l’origine de nos actions : « Le prin-
cipe de toute action est dans la volonté d’un être libre ; on ne saurait remon-
ter au-delà. »1 De même qu’on ne peut remonter au-delà d’un principe, on
ne peut le déléguer : ce qui vaut pour un individu vaut également pour tout
un peuple. Quiconque substitue sa volonté à la volonté générale l’usurpe
totalement, et le peuple tombe sur le champ à l’état d’esclavage.

Tout repose donc sur la volonté générale, qui par nature ne peut être
représentée. Il s’ensuit tout d’abord que la critique de la représentation ne se
fera jamais contre le principe de souveraineté, mais au contraire toujours en
son nom. À la différence d’Antonio Negri pour qui seule une puissance
sociale inconstituée (le pouvoir des masses) peut contester le principe de la
représentation, complice du principe de souveraineté dans une même aliéna-
tion du peuple2, Rousseau entend critiquer la représentation de l’intérieur
même du cadre politique de l’État. Il se place ainsi indiscutablement dans
une logique de souveraineté, qui est aussi une logique de domination, fût-
elle celle de tout un peuple, fût-elle la condition de la liberté. Cette volonté
générale, irreprésentable, résulte du pacte d’association : « À l’instant, au lieu
de la personne particulière de chaque contractant, cet acte d’association pro-
duit un corps moral et collectif composé d’autant de membres que
l’assemblée a de voix, lequel reçoit de ce même acte son unité, son moi com-
mun, sa vie et sa volonté. »3 C’est pourquoi le peuple est considéré comme
une personne, car seule une personne peut vouloir4. Mais il s’ensuit égale-
ment toute une série de difficultés qui tiennent au statut de cette volonté
générale et à son mode de manifestation. Peut-elle, par exemple, se dispen-
ser d’un porte-parole assignable ? Si oui, comment celui qui prêterait sa voix
à la volonté générale peut-il éviter de lui prêter en même temps sa volonté ?
où consultera-t-il lui-même cette volonté générale ? Si non, comment se
déclare-t-elle puisqu’elle ne saurait s’identifier aux délibérations publiques à
l’égard desquelles Rousseau ne cesse d’exprimer sa méfiance ? Afin de

La critique de la représentation politique chez Rousseau 483

1. Émile, IV, in OC, IV, p. 586.
2. A. Negri, Le pouvoir constituant, Paris, PUF, 1992, p. 257-283. La position de l’auteur

commande alors sa lecture critique de Rousseau, le principe « abstrait » de souveraineté
ouvrant selon lui la voie à sa représentation inévitable.

3. CS, I, 6, p. 361.
4. Le souverain est une « regle générale et personifiée » (LM, VI, p. 807).
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répondre à ces questions, il convient de resituer la position de Rousseau
dans la problématique qui lui donne son sens.

La thèse qui veut qu’un peuple soit un peuple parce qu’il possède une
volonté n’est évidemment pas une invention de Rousseau : elle s’inscrit dans
un travail conceptuel dont les promoteurs immédiats sont les jurisconsultes
– essentiellement Pufendorf et Burlamaqui – mais qui remonte à Hobbes.
C’est dans ce cadre que la question de la représentation s’est posée et qu’elle
arrive à Rousseau. Il faut toutefois souligner dès l’abord une différence
majeure entre ce dernier et les penseurs auxquels il succède. Hobbes, et à sa
suite les théoriciens du droit naturel, formulent directement le problème poli-
tique en termes d’union : comment, étant donné un état de nature où les
volontés particulières s’entre-détruisent (Hobbes) ou du moins s’affrontent
(Pufendorf, Burlamaqui) former une communauté unie et dirigée par une
volonté propre ? Pour Rousseau, le problème est avant tout celui de la liberté
et de sa compatibilité avec le pouvoir. Le pacte social ne consiste pas à unir
des volontés particulières puisqu’à l’état de nature les hommes ne possèdent
pas de volonté, mais un instinct qui les guide vers leur bien ou qui les affecte
de pitié pour autrui. Dans ce contexte, nature et volonté sont antonymes. Les
hommes suivent naturellement leurs penchants ordonnés jusqu’à ce qu’une
catastrophe, rompant l’harmonie naturelle, les contraigne à s’associer pour
survivre. Ce ne sont pas leurs volontés, mais leurs forces qu’il faut alors unir1.
Certes, une fois le basculement dans la vie sociale réalisé, les volontés indivi-
duelles se heurtent les unes aux autres et toutes à la volonté générale,
cependant la question originelle n’a pas été de savoir comment conjuguer des
volontés mutuellement hostiles mais comment conjuguer des forces deve-
nues insuffisantes. À ce point de l’analyse, la volonté générale répond moins à
la nécessité d’orienter la force commune (ce que n’importe quelle volonté
particulière suprême peut faire) qu’elle ne résout le problème de la liberté : en
obéissant à la volonté générale, chacun n’obéit finalement qu’à sa propre
volonté considérée sous un rapport nouveau.

Malgré des approches distinctes, il reste que Rousseau rencontre le pro-
blème de l’union qu’avaient formulé avant lui Hobbes et les jurisconsultes.
Or lorsqu’il déclare qu’ « une volonté particulière ne peut représenter la
volonté générale »2, il semble répondre à Pufendorf pour qui « l’on peut fort
bien distinguer dans un Monarque deux sortes de volontez, savoir, la volonté
publique, qui représente la volonté de l’État, et la volonté particulière, par
laquelle le Roi fait, comme toute autre personne, les actions qui n’ont aucun
rapport aux affaires publiques »3. Il ajoutait ailleurs que « la volonté du Chef
représente la volonté de tous les Membres »4. De telles formules trouvent

484 Philippe Crignon

1. CS, I, 6, p. 360.
2. CS, II, 4, p. 374.
3. Le droit de la nature et des gens [DNG], VII, II, 14, trad. Barbeyrac, Bâle, 1732, reprint.

Caen, PUC, 1987, t. II, p. 240.
4. DNG, VII, II, 11, p. 236.
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elles-mêmes leur origine dans la théorie de la représentation que Hobbes
développe dans le Léviathan et d’après laquelle le souverain représente le
peuple et endosse la personne de l’État. Pourquoi ce qui chez les uns est une
solution devient-il une contradiction chez Rousseau ?

Hobbes et Pufendorf : représentation et lieutenance

Hobbes formule dès 1640, dans les Elements of Law, la question du fon-
dement politique en termes d’union. Fait remarquable, il détermine immé-
diatement cette union comme union des volontés. Il faut accorder de l’impor-
tance à cette précision qui ne va pas de soi : l’union civile pourrait très bien
unir des familles, des âmes ou simplement des hommes. Si elle prend les
volontés pour objet, c’est parce que celles-ci, laissées à elles-mêmes, s’an-
nihilent mutuellement. La nature s’abîme alors dans sa propre contradiction.
Un artifice peut seul l’éviter en produisant une volonté unique du tout. Il ne
suffit pas, en effet, que toutes les volontés convergent vers un même but – il
y aurait alors autant d’actions que de volontés particulières – il faut qu’appa-
raisse une volonté commune capable d’une action singulière imputable au
tout. L’unanimité n’est pas encore une union. Sitôt que cette volonté est
produite, la multitude se transforme en peuple. Le problème ainsi énoncé,
Hobbes répétera qu’il ne peut exister qu’une seule solution (exactement
comme Rousseau plus tard), qui consiste à soumettre toutes les volontés
particulières à une volonté unique, qu’il s’agisse de celle d’un homme ou
d’une assemblée. Le pacte de soumission est une nécessité absolue si l’on
tient à constituer cette union.

Hobbes ne nuancera jamais cette thèse – le Léviathan ne l’affirme pas
moins que les traités précédents1 – mais en même temps, il ne s’en est jamais
contenté. À aucun moment il n’avance qu’une multitude devient un peuple
du seul fait de se soumettre à un souverain ; il sait très bien, comme Rous-
seau, qu’ « il y aura toujours une grande différence entre soumettre une mul-
titude, et régir une société »2. Le pacte de soumission ne forme un peuple, et
ne devient donc efficace et légitime, que si la volonté du peuple et celle du
souverain peuvent s’identifier. Ce point est doublement complexe. Tout
d’abord, parce qu’il s’agit d’une identification et non d’une identité : le
peuple n’existe que par la médiation d’un souverain qui lui reste définitive-
ment extérieur. Ensuite, parce que le souverain ne règle pas sa volonté sur
celle d’un peuple qui serait déjà donné : un peuple ne peut avoir d’autre
volonté que celle, empruntée, de son souverain. Il s’établit donc un rapport
d’identité dans la différence et c’est ce rapport qui constitue chacun des
termes mis en rapport.

La critique de la représentation politique chez Rousseau 485

1. Léviathan, XVII, trad. F. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, p. 177.
2. CS, I, 5, p. 359.
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Pour que cette relation paradoxale ne soit pas une pure contradiction, il
faut l’accréditer. En complément de la relation de soumission, Hobbes a
tenté de justifier cette identification qui confère au peuple une volonté.
Nous nous contenterons de rappeler ici les trois formules successives qu’il
en propose. En 1640, dans les Elements of Law, c’est un schéma d’inclusion
qui est testé : les volontés individuelles, dit Hobbes, sont contenues ou
incluses (involved or included) dans la volonté du souverain. Mais pour éviter le
reproche de recourir à une métaphore comme pour fuir l’ambiguïté d’une
formule qui semble unir non seulement les individus entre eux mais aussi les
sujets et leur souverain, Hobbes suggère, à deux reprises, une autre moda-
lité, peut-être plus modeste, celle d’une lieutenance : la volonté du souverain
« tient lieu » (to be taken for, to stand for)1 de toutes les volontés particulières. Le
De Cive, tout en conservant le schéma d’inclusion, rééquilibre en faveur
d’une lieutenance : « Il est requis qu’il y ait une volonté unique de tous concer-
nant tout ce qui est nécessaire à la paix et à la défense. Or ceci ne peut se réa-
liser que si chacun soumet sa volonté à une autre volonté, celle d’un homme
évidemment, mais aussi bien celle d’une assemblée, de telle sorte qu’elle tienne
lieu de la volonté de tous et de chacun [ut pro voluntate omnium et singulorum
habendum sit], quoi que veuille cet homme ou cette assemblée. »2 Il est clair
que ce n’est pas le rapport de soumission mais celui de lieutenance qui fonde
l’unité du peuple : parce qu’une volonté peut tenir lieu de la volonté de tous
et de chacun, la multitude devient un tout capable de volitions et d’actes
propres. Pour cette raison, l’État forme une personne, que le De Cive appelle
encore « civile ». La faiblesse de cette solution, pourtant, réside dans le
modèle juridique de la personne qui est utilisé : la lieutenance n’instaure
aucun lien politique entre les particuliers. Chaque individu se dessaisit de
son droit et le transfère au souverain, mais son appartenance à une commu-
nauté civile n’est pas encore fondée. L’apport du Léviathan, qui introduit
l’idée de représentation, est alors décisif. Il ne s’agit plus de dire que la
volonté du souverain tient lieu des volontés individuelles, mais que le souve-
rain représente chacun en toutes choses, de sorte que chacun se trouve être
l’auteur de ce que celui-ci décide de faire. La volonté du souverain est celle
de l’État et ce qu’il veut est médiatement voulu par chaque particulier. Ce
rapport de représentation, absolu, originaire et constitutif, assure à l’individu
son double statut de sujet et de citoyen.

La représentation est un mode valide d’identité dans la différence, qui
configure ontologiquement la communauté politique. Le souverain ne sou-
met pas seulement une multitude, il régit un peuple qu’il constitue en le
représentant ; « on ne saurait concevoir l’unité dans une multitude sous une
autre forme »3. La particularité de cette configuration est qu’elle rapporte le

486 Philippe Crignon

1. Éléments de la loi naturelle et politique, II, I, 3, trad. D. Weber, Paris, Livre de poche, 2003,
p. 228-229.

2. De Cive, V, 6.
3. Léviathan, XVI, op. cit., p. 166.
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peuple au souverain sur le mode de la séparation : les citoyens sont auteurs
des actes du souverain mais sans y participer en personne. Le paradoxe doit
ainsi être maintenu. En un sens, le souverain n’est pas le peuple, il est autre
que lui : au-dessus et à distance. En un autre sens – tout aussi important – le
souverain est le peuple. Celui-ci ne doit pas seulement son existence au sou-
verain, il lui doit aussi son identité car sa volonté est celle du souverain. C’est
pourquoi Hobbes peut affirmer qu’ « en chaque État, c’est le peuple qui
gouverne, et même dans une monarchie, c’est le peuple qui est souverain :
le peuple veut en effet par la volonté d’un homme unique. Les citoyens,
c’est-à-dire les sujets, sont la multitude. Dans une démocratie ou une aristo-
cratie, les citoyens sont la multitude, mais le Conseil est le peuple. Et dans
une monarchie, les sujets sont la multitude et, bien que ce soit un paradoxe,
le roi est le peuple »1. Sur le mode ontologique de la représentation, le peuple
est donc souverain.

Rousseau n’a probablement jamais lu le Léviathan2 ; il n’a, en ce cas,
jamais eu accès à la doctrine paradoxale de la représentation qui fonde les
principales thèses de Hobbes. C’est d’ailleurs en partie à travers Pufendorf,
c’est-à-dire de manière déformée et incomplète, qu’il les connaît. Pufen-
dorf, comme Burlamaqui, s’approprie la problématique hobbesienne :
l’État s’institue par une double union, l’union des volontés et l’union des
forces. Il disjoint toutefois ce qui restait solidaire chez Hobbes : « Pour
remédier au premier inconvénient, il faut unir pour toujours les volontez
de chacun des Membres de la Société, en sorte que désormais tous
ensemble n’aient plus qu’une seule et même volonté en matière des choses
qui se rapportent au but de la Société. Et pour lever l’autre obstacle, il faut
établir un Pouvoir Supérieur [...]. »3 L’union des volontés, qui ne saurait se
résumer à une simple unanimité ponctuelle, mais qui doit être établie
« pour toujours », est alors comprise comme soumission et comme lieute-
nance, conformément à la leçon inachevée du De Cive plutôt qu’à celle du
Léviathan. Ni Pufendorf ni Burlamaqui ne semblent en effet se satisfaire
d’un pacte de soumission. À eux aussi, une relation d’identification paraît
nécessaire, mais elle a les mêmes faiblesses que chez Hobbes en 1642,
qu’ils citent à la lettre : « On conçoit que plusieurs volontez s’unissent, lors
que chacun soûmet sa volonté particulière à la volonté d’une seule per-
sonne, ou d’une assemblée composée d’un certain nombre de gens, en
sorte que toutes les résolutions de cette personne, ou de cette assemblée,
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1. De Cive, XII, 8.
2. R. Dérathé (Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 1950,

p. 103) assure que Rousseau a lu le De Cive dans la traduction de Sorbière ; après hésitation, il
suppose qu’il a dû aussi lire le Léviathan en latin, mais rien ne vient corroborer ce jugement.

3. DNG, VII, II, 5, p. 230. Cf. Burlamaqui, Principes du droit politique, I, IV, 4, Amsterdam,
1751, reprint, Caen, PUC, 1984, t. I, p. 31 : « Deux choses étoient nécessaires pour cela. Io Il
falloit réunir pour toujours les volontés de tous les membres de la Société, de telle sorte que
désormais ils ne voulussent plus qu’une seule et même chose en matière de tout ce qui se rap-
porte au but de la Société. Ensuite il falloit établir un pouvoir supérieur soutenu des forces de
tout le corps, au moyen duquel on pût intimider ceux qui voudroient troubler la paix. »
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au sujet des choses nécessaires pour la sûreté et l’utilité commune, passent
pour la volonté de tous en général et de chacun en particulier [ut pro volun-
tate omnium et singulorum habendum sit] : car on est censé vouloir ce que veut
un autre, à la volonté de qui l’on a soûmis la sienne. »1 Dans les para-
graphes qu’il consacre à l’union civile, Pufendorf décrit à de nombreuses
reprises la relation entre volontés particulières et volonté souveraine en
termes de lieutenance : elle « passe pour », « est regardée comme »2 la
volonté de tous, locutions que choisit Barbeyrac pour traduire l’expression
traditionnelle, qui était aussi celle de Hobbes en 1642 : habetur pro. Pourtant,
elle ne recevra jamais de détermination plus précise comme elle le fait dans
le Léviathan. Certes, Pufendorf s’autorise parfois du vocabulaire de la repré-
sentation, comme lorsqu’il déclare que « la volonté du chef représente
[repræsentet] la volonté de tous les membres »3. Mais il n’est pas même cer-
tain qu’il s’agisse d’une influence hobbesienne et, même alors, trois raisons
assurent qu’elle est purement lexicale.

1 / La représentation a une signification ontologique chez Hobbes
qu’elle ne peut pas avoir chez Pufendorf. Cela tient à leur conception de
l’état de nature. Pour Hobbes, il constitue une contradiction ontologique
puisque l’état de nature est tel « que la nature, par lui, est détruite »4 ; la fon-
dation politique est donc en même temps une institution de l’être. Pour
Pufendorf, l’état de nature est sans doute instable mais nullement contradic-
toire et la socialité y reste possible ; l’institution politique forme un remède
dans un monde déjà constitué.

2 / Là où Hobbes accorde une signification ontologique à la relation
d’identité dans la différence entre le peuple et son souverain, Pufendorf voit
une fiction juridique et une convention. À proprement parler, selon lui, le
peuple ne veut pas par la volonté du souverain, il est « censé vouloir » ce que
veut celui-ci : « Car on est censé [censentur] vouloir ce que veut un autre, à la
volonté de qui l’on a soumis la sienne. »5 C’est pourquoi Pufendorf ne peut
accepter la conclusion paradoxale de Hobbes : « Le peuple, ou l’État, est un
Corps, qui a une seule volonté, et à qui on ne peut attribuer qu’une seule
action : ce qui ne convient pas à une multitude de sujets (...) mais pour ce
qu’ajoute le même auteur, que dans tout État c’est le peuple qui règne ; il y a
là un jeu de mots, et une vaine subtilité (...) à l’égard des paroles suivantes :
Dans les monarchies, c’est le peuple qui commande, car il veut par la volonté d’une seule
personne ; il vaudroit mieux dire, pour s’exprimer plus clairement, que, dans

488 Philippe Crignon

1. Ibid. Cf. Burlamaqui : « Cela se fait par un engagement où chacun entre, de soumettre
sa volonté particulière, à la volonté d’une seule personne ou d’une assemblée ; en sorte que
toutes les résolutions de cette personne ou de cette assemblée, au sujet des choses qui
concernent la sureté ou l’utilité publique, soient regardées comme la volonté positive de tous
en général, et de chacun en particulier » (Principes, I, IV, 6, op. cit., p. 32-33).

2. DNG, p. 230, 240 et 241.
3. DNG, p. 236. Autres occurrences, p. 240 et 304.
4. Éléments de la loi, I, XIV, 12, op. cit., p. 181.
5. DNG, p. 230.
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un État monarchique, le Peuple est censé vouloir ce que veut le Roi. On ne
sauroit donner d’autre sens raisonnable à ce paradoxe : le Roi est le Peuple. »1

3 / La relation de lieutenance (X tient lieu de Y) s’affadit chez Pufendorf
en jugement conventionnel (X est regardé comme étant Y). Elle ne décrit
d’ailleurs plus de manière privilégiée le rapport du peuple au souverain :
Pufendorf emploie la même tournure pour expliquer que dans une
assemblée, l’avis de la majorité est imputé à tous : « Le consentement de la
majorité passe pour [habeatur pro] la volonté de tous sans exception. »2

Le relâchement conceptuel transforme la relation ontologique en fiction
juridique, ce qui modifie le sens du peuple comme personne. Hobbes fait de
l’État une personne artificielle, c’est-à-dire représentative : elle n’a de volonté
que par la médiation du souverain, alors que Pufendorf utilise la catégorie de
la « personne morale », qui définit un certain statut. Au sens de Pufendorf,
une personne morale peut être individuelle ou collective, c’est-à-dire simple
( « père », « citoyen », « officier » ) ou composée (une famille, un sénat,
l’Église, l’État) mais elle définit toujours seulement une identité juridique.

L’interdit de la représentation :
la réduction de la souveraineté à la volonté

Pour Rousseau, l’union civile est la solution au problème de la liberté.
Lecteur de Hobbes et de Pufendorf, il adopte leur approche théorique et
beaucoup de leurs concepts : distinction multitude/peuple, union politique
fondée sur l’existence d’une volonté commune, peuple comme « personne
morale », etc. Mais il rejette l’expédient des jurisconsultes qui agrémentent le
pacte de soumission d’une fiction juridique chargée d’expliquer que la
volonté du souverain « passe pour » ou « représente » celle de tous et de cha-
cun. Cela revient ni plus ni moins à réduire tout un peuple à l’esclavage.
Certes, la critique rousseauiste vise avant tout la représentation dans sa ver-
sion faible (Pufendorf) plutôt que dans sa version forte (Hobbes) : en pro-
posant une véritable relation ontologique entre le peuple et le souverain,
Hobbes offre une conception beaucoup plus convaincante de la représenta-
tion, qui lui a permis de soutenir que, paradoxalement et de manière
médiate, le peuple est souverain, ce qui n’est pas autre chose que l’objectif
déclaré de Rousseau3. Mais il est tout aussi certain qu’il aurait refusé la solu-
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1. DNG, p. 241.
2. DNG, p. 231. Pufendorf recourt aussi au lexique de la représentation dans ce

contexte : « Combien de voix réunies en un même sentiment représenteront [repræsentet] la
volonté de toute l’assemblée » (p. 241). Dans le De Cive, Hobbes décrit l’équivalence de la
majorité au tout dans une assemblée également comme une relation d’inclusion (VI, 3, 20),
mais dans le Léviathan, il ne soutient jamais que la volonté de la majorité « représente » celle
de toute l’assemblée.

3. « J’aurois voulu naître dans un païs, où le Souverain et le peuple ne pussent avoir
qu’un seul et même intérêt, afin que tous les mouvements de la machine ne tendissent jamais
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tion hobbesienne, en eût-il reconnu le sens et la force. La raison ne tient pas
au fait que l’État ne possède alors de volonté que de manière dérivée : la
volonté générale n’est pas moins paradoxale, ni plus immédiate que la volonté
sous représentation de Hobbes. Le motif est ailleurs : la représentation fait du
souverain non seulement celui qui veut pour le peuple, mais aussi celui qui
agit sur son autorité. La relation d’auteur à acteur qui explicite le caractère
représentatif a pour conséquence d’accorder à la souveraineté volonté et
puissance. Or la conjonction du vouloir et du pouvoir est un obstacle, pour
Rousseau, à la constitution d’une volonté générale, et à l’union civile qui en
dépend.

La volonté est ce qui lie un être à son intérêt. Un peuple n’existe que là
où existe un intérêt commun ; il forme alors une entité à part entière qui ne
peut vouloir que son propre bien, le bien commun1. Ainsi, la volonté du
peuple est et ne peut être que doublement générale, à savoir dans son sujet
et dans son objet : « La volonté générale, pour être vraîment telle doit l’être
dans son objet ainsi que dans son essence, (...) elle doit partir de tous pour
s’appliquer à tous, et (...) elle perd sa rectitude naturelle lorsqu’elle tend à
quelque objet individuel et déterminé. »2 Ce rapport du tout à lui-même
constitue l’acte législatif, et seules les décisions qui concernent tous les
citoyens sans exception peuvent être qualifiées de lois :

« J’ai déjà dit qu’il n’y avoit point de volonté générale sur un objet particulier.
En effet cet objet particulier est dans l’État ou hors de l’État. S’il est hors de l’État,
une volonté qui lui est étrangere n’est point générale par rapport à lui ; et si cet objet
est dans l’État, il en fait partie : Alors il se forme entre le tout et sa partie une réla-
tion qui en fait deux êtres séparés, dont la partie est l’un, et le tout moins cette
même partie est l’autre. Mais le tout moins une partie n’est point le tout, et tant que
ce rapport subsiste il n’y a plus de tout mais deux parties inégales ; d’où il suit que la
volonté de l’une n’est point non plus générale par rapport à l’autre.

« Mais quand tout le peuple statue sur tout le peuple il ne considere que lui-
même, et s’il se forme alors un rapport, c’est de l’objet entier sous un point-de-vue à
l’objet entier sous un autre point de vue, sans aucune division du tout. Alors la
matiere sur laquelle on statue est générale comme la volonté qui statue. C’est cet
acte que j’appelle une loi. »3

La volonté générale subsiste aussi longtemps que l’État n’est pas dis-
sous. À cet effet, elle doit être isolée de la puissance exécutive qui applique
les lois aux cas particuliers, sous le contrôle et l’autorité du peuple souverain.
Autant, donc, la volonté ne peut pas, en vertu de sa nature, être représentée,
autant elle exige impérativement que la puissance exécutive soit déléguée à
un organe distinct. L’interdit de la représentation est le corollaire de la

490 Philippe Crignon

qu’au bonheur commun ; ce qui ne pouvant se faire à moins que le Peuple et le Souverain ne
soient une même personne, il s’ensuit que j’aurois voulu naître sous un gouvernement démo-
cratique, sagement tempéré » (DOI, dédicace, p. 112).

1. CS, II, 1, p. 368.
2. CS, II, 4, p. 373.
3. CS, II, 6, p. 378-379.
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réduction de la souveraineté à un pur vouloir, c’est-à-dire à un vouloir sans
pouvoir : « Le pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la volonté. »
Le gouvernement est dépositaire du pouvoir public qu’il doit mettre au ser-
vice de la volonté souveraine, tandis que l’acte par lequel le souverain
oriente ces forces appartient irréductiblement au peuple lui-même.

Mais le point décisif est que si Rousseau peut conclure, dans le Contrat
social, au caractère inaliénable et irreprésentable de la volonté générale, c’est
parce qu’il lui accorde dans ce texte, en 1762, une réalité qu’elle n’avait pas
encore acquise, en 1755, dans l’article sur l’Économie politique. Empruntant
alors le « grand et lumineux principe » que Diderot avait introduit dans
l’article Droit naturel, il lui faisait déjà subir des modifications importantes, en
le déplaçant du registre moral et universel au registre politique et étatique : la
volonté générale n’est plus la norme éthique du genre humain, mais la
volonté d’un corps politique singulier. Cependant, en 1755, la volonté géné-
rale demeure aussi abstraite que chez Diderot : loin de désigner un principe
réel d’union, elle n’est qu’une idée de la raison sur laquelle le gouvernement
doit se régler :

« Comment, me dira-t-on, connoître la volonté générale dans les cas où elle ne
s’est point expliquée ? Faudra-t-il assembler toute la nation à chaque événement
imprévû ? Il faudra d’autant moins l’assembler, qu’il n’est pas sûr que sa décision fût
l’expression de la volonté générale ; que ce moyen est impraticable dans un grand
peuple, et qu’il est rarement nécessaire quand le gouvernement est bien inten-
tionné : car les chefs savent assez que la volonté générale est toujours pour le parti
le plus favorable à l’intérêt public, c’est-à-dire le plus équitable ; de sorte qu’il ne
faut qu’être juste pour s’assûrer de suivre la volonté générale. »1

Tant que prévaut cette conception intellectualiste de la volonté générale,
il est possible de lui assigner un porte-parole ou un représentant qui voudra
pour le peuple. À l’inverse, le rejet de la représentation dans le Contrat social
est le signe qu’elle n’est plus un être de raison mais une réalité efficiente
dont on ne saurait priver le peuple sans le dissoudre immédiatement. La
doctrine de la volonté générale, seule à même de fonder l’union et la liberté
civiles, revêt alors l’importance d’une ontologie politique. Cette volonté est
à ce point réelle qu’elle est même indestructible. Le premier chapitre du
livre IV a pour but d’expliquer que le relâchement civique des individus ne
signifie pas que la volonté générale se vide de sa substance, mais qu’elle ne
trouve plus dans les citoyens ses porte-parole naturels. C’est alors qu’elle
devient « muette » :

« S’ensuit-il de-là que la volonté générale soit anéantie ou corrompue ? Non, elle
est toujours constante, inaltérable et pure ; mais elle est subordonnée à d’autres qui
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1. EP, p. 250-251. C’est encore partiellement le cas dans la première version du Contrat
social, lorsque Rousseau reprend une autre formule de Diderot, celle de la volonté générale
comme « acte pur de l’entendement qui raisonne dans le silence des passions » (MG, I, 2,
p. 286). Tout ce qu’il y a d’abstrait dans la volonté générale vient de Diderot, l’effort de Rous-
seau étant au contraire de faire de la volonté générale le fondement d’une ontologie politique.
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l’emportent sur elle. Chacun, détachant son intérêt de l’intérêt commun, voit bien
qu’il ne peut l’en séparer tout-à-fait, mais sa part du mal public ne lui paroit rien,
auprès du bien exclusif qu’il prétend s’approprier. Ce bien particulier excepté, il veut
le bien général pour son propre intérêt tout aussi fortement qu’aucun autre. »1

Impossible représentation du peuple dans sa souveraineté, nécessaire
représentation de sa puissance d’administration dans le gouvernement : la
distribution semble claire et corrélative d’une dissociation franche entre vou-
loir et pouvoir. Ceci est pourtant doublement remis en question. Tout
d’abord parce que le gouvernement est un corps distinct qui a une tâche exé-
cutive propre, que le peuple ne peut pas réaliser de lui-même. Or l’exécution
des lois ne saurait se résumer à une subsomption mécanique du particulier
sous le général ; elle suppose tout au contraire des initiatives permanentes,
donc une volonté distincte de la volonté générale, avec laquelle elle ne saurait
être en harmonie spontanée : « Pour que le corps du gouvernement ait une
existence, une vie réelle qui le distingue du corps de l’État, pour que tous ses
membres puissent agir de concert et répondre à la fin pour laquelle il est insti-
tué, il lui faut un moi particulier, une sensibilité commune à ses membres, une
force, une volonté propre qui tende à sa conservation. Cette existence parti-
culière suppose des assemblées, des conseils, un pouvoir de délibérer, de
résoudre, des droits, des titres, des privilèges qui appartiennent au Prince
exclusivement, et qui rendent la condition du magistrat plus honorable à pro-
portion qu’elle est plus pénible. »2 La représentation n’est pas un mandat
impératif et le gouvernement possède une autonomie relative grâce à laquelle
il peut agir mais qui le pousse aussi naturellement à usurper la volonté géné-
rale : « Comme la volonté particuliere agit toujours contre la volonté géné-
rale, ainsi le gouvernement fait un effort continuel contre la Souveraineté. »3

Ce problème n’est pas théorique mais pratique et il est sans solution : il est
inévitable qu’à terme le gouvernement s’arroge réellement les prérogatives du
souverain et transforme la république en tyrannie.

La distinction du vouloir et du pouvoir est ensuite brouillée par le fait
que la souveraineté, c’est-à-dire l’exercice de la volonté générale, est égale-
ment une forme de pouvoir. Elle est en effet assimilée à la puissance législa-
tive. La question se pose alors de savoir si la volonté générale et le pouvoir
de faire les lois sont coextensifs, ou s’il n’est pas possible de démêler un peu
plus ce qui, dans la souveraineté, relèverait d’un pur vouloir irreprésentable,
et ce qui serait déjà un pouvoir, susceptible d’être représenté. À titre d’in-
dice, il faut rappeler que la souveraineté ne s’exerce pas exclusivement sur le
mode législatif, mais aussi comme activité de contrôle de l’exécutif (d’où
l’importance du « droit de représentation » du Conseil général de Genève)4

et même comme simple réaffirmation de soi devant un gouvernement

492 Philippe Crignon

1. CS, IV, 1, p. 438.
2. CS, III, 1, p. 39 ; cf. LM, VI, p. 808.
3. CS, III, 10, p. 421.
4. LM, VIII, p. 845 sq.
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vorace (d’où l’importance des assemblées fréquentes)1. Ces remarques
conduisent à resserrer l’examen sur l’exercice de la volonté populaire et sur
ses manifestations.

La volonté générale et ses manifestations

En refusant la représentation préconisée par Hobbes et Pufendorf,
Rousseau se prive d’un moyen simple de donner une voix à la volonté de
l’État en faisant du souverain-représentant son porte-parole. Écarter cette
possibilité oblige à trouver d’autres moyens de déclarer la volonté générale.
La solution paraît évidente : puisque nul ne peut vouloir à sa place, c’est au
peuple assemblé de proclamer sa propre volonté. Or, dès 1755 et l’article
sur l’Économie politique, Rousseau exprime sa réticence à l’égard des délibéra-
tions publiques : elles sont l’occasion de toutes les stratégies oratoires, du
raffinement pervers de la rhétorique et des alliances d’intérêts particuliers.
Prenant l’exemple de l’assemblée athénienne, Rousseau montre sans diffi-
culté qu’au lieu d’être le laboratoire de la volonté générale, elles favorisent
l’agôn verbal et les rapports de forces, où ce sont toujours les beaux parleurs
qui l’emportent2.

Il est tentant de rapporter cette défiance à l’égard des délibérations
populaires à la conception intellectualiste de la volonté générale qui prévaut
en 1755. Dans le Contrat social, en revanche, la volonté générale n’étant plus
une idée mais une réalité concrète, il est dit qu’elle doit s’exprimer dans les
assemblées du peuple :

« Le Souverain n’ayant d’autre force que la puissance législative n’agit que par
des loix, et les loix n’étant que des actes authentiques de la volonté générale, le Sou-
verain ne sauroit agir que quand le peuple est assemblé. »3

Et pourtant, Rousseau exprime là encore les mêmes réserves à l’endroit
des délibérations publiques : « Il s’ensuit de ce qui précede que la volonté
générale est toujours droite et tend toujours à l’utilité publique : mais il ne
s’ensuit pas que les déliberations du peuple aient toujours la même rectitude.
On veut toujours son bien, mais on ne le voit pas toujours : Jamais on ne
corrompt le peuple, mais souvent on le trompe, et c’est alors seulement qu’il
paroit vouloir ce qui est mal. »4 De ce jugement pourrait se tirer la conclu-
sion qu’il vaut encore mieux déléguer le travail législatif à des représentants,
mais Rousseau écarte cette hypothèse : « Le Legislateur en corps est impos-
sible à corrompre, mais facile à tromper. Ses représentans sont difficilement
trompés, mais aisément corrompus, et il arrive rarement qu’ils ne le soient
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1. CS, III, 13, p. 426 ; LM, VII, p. 815, VIII, p. 843, 854 sq. ; CP, VII, p. 975, 979.
2. EP, p. 246-247.
3. CS, III, 12, p. 425.
4. CS, II, 3, p. 371. Ce qui vaut également pour les lois fondamentales ( « politiques » ) :

CS, II, 6, p. 380.
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pas. »1 L’aporie paraît donc totale, la rectitude ne se donnant ni dans les déli-
bérations publiques, ni dans les assemblées de représentants.

Un moyen d’apporter un peu de lumière sur cette difficile question est de
revenir sur le rôle exact des assemblées du peuple dans sa puissance législative.
Il faut tout d’abord rappeler le double sens que possède encore au XVIIIe siècle
le mot de « délibération ». Il peut aussi bien désigner un débat où s’échangent
les opinions motivées des uns et des autres en vue d’une résolution commune
que la seule résolution finale. Rousseau emploie du reste le mot en ses deux
acceptions et il n’est pas toujours aisé de savoir laquelle choisir. Parfois, le sens
procédural s’impose clairement (« délibérer, c’est peser le pour et le contre »)2, et
parfois le sens résolutif (commettre « à des Magistrats le soin de faire observer
les délibérations du Peuple »)3 ; mais il arrive que le sens oscille (ou hésite)
entre les deux pôles. Lorsque Rousseau se félicite de l’ « accord admirable de
l’intérêt et de la justice, qui donne aux délibérations communes un caractère
d’équité qu’on voit évanouir dans la discussion de toute affaire particulière », il
est possible de comprendre la délibération aussi bien comme « discussion »
que comme verdict qui fait loi. En quel sens les « délibérations publiques » s’é-
cartent-ellesde lavolontégénérale ?

Il est tout d’abord indéniable que Rousseau craint les débats populaires,
tribunes du narcissisme où l’intérêt particulier se met en scène aux dépens
de la volonté générale : « Les longs débats, les dissensions, le tumulte,
annoncent l’ascendant des intérêts particuliers et le déclin de l’État. »4 La
méfiance de Rousseau est telle qu’il retire au peuple le pouvoir d’initiative
des lois, ne lui octroyant que celui d’agréer ou de refuser les lois que le gou-
vernement lui propose. L’idée est constante ; elle apparaît une première fois
dans la Dédicace à Genève qui se trouve en tête du second Discours :

« J’aurois désiré que pour arrêter les projets intéressés et mal conçus, et les
innovations dangereuses qui perdirent enfin les Atheniens, chacun n’eût pas le pou-
voir de proposer de nouvelles Loix à sa fantaisie ; que ce droit appartint aux seuls
Magistrats [...]. »5

Les particuliers, ajoute-t-il, doivent se contenter de « donner la sanction
aux Loix ». Le peuple exerce ainsi pleinement sa volonté bien qu’il ne forme
par lui-même aucun projet politique. Lorsque, dans le Contrat social, Rous-
seau rejette le principe de la représentation, ce n’est pas pour accorder au
peuple le pouvoir de proposer des lois mais seulement pour qu’il confère
lui-même, par son approbation, le statut de loi à une initiative gouvernemen-
tale : « Toute loi que le Peuple en personne n’a pas ratifiée est nulle ; ce n’est
point une loi. »6 La parole du peuple et de chacun en particulier est ainsi
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1. CP, VII, p. 978-979.
2. LM, VII, p. 833 (note).
3. DOI, p. 180.
4. CS, IV, 2, p. 439 ; cf. CS, IV, 1, p. 438.
5. DOI, p. 114. Cf. CS, IV, 1, p. 439, et LM, VIII, p. 843.
6. CS, III, 15, p. 430 (nous soulignons).
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strictement limitée à un oui et à un non ; elle n’invite pas à la discussion ou à
l’argumentation, car cela cristallise les partis et provoque des avis corpora-
tifs. Le langage minimal auquel Rousseau accule le peuple favorise au con-
traire l’individualité de chaque opinion émise, donc la bonne généralisation
de la volonté qui en résulte :

« Si, quand le peuple suffisamment informé délibére [i.e. décide], les Citoyens
n’avoient aucune communication entre eux, du grand nombre de petites différences
résulteroit toujours la volonté générale, et la délibération [i.e. décision] seroit tou-
jours bonne. »1

Rousseau tend à réduire toujours plus la souveraineté du peuple à un pur
vouloir et à déléguer toutes les formes de pouvoir – d’administrer, de
débattre, de proposer, de formuler – au gouvernement. Isoler la volonté
revient à renforcer sa généralité. À quoi tient alors que les délibérations
publiques sont encore susceptibles, dans ces conditions, de s’écarter d’une
volonté générale infaillible ? Précisément à ce qu’elles n’ont pas été suffi-
samment réduites à un pur vouloir (elles ne peuvent sans doute jamais l’être)
et qu’un langage plus étoffé que le oui et le non a permis une « communica-
tion » entre les citoyens, poussé à la formation de partis et biaisé la générali-
sation2. Plus le peuple se fait représenter en son pouvoir et plus il est lui-
même, et plus il est uni. Mais ce resserrement ne saurait finir par éteindre la
volonté, inaliénable et irreprésentable : son langage peut être réduit, il pos-
sède l’unique propriété d’être une voix impérative, que nul ne peut ignorer.
Au terme de la réduction de la souveraineté à la volonté apparaît ainsi un
pouvoir nouveau, qui n’est plus la puissance de vouloir, mais la puissance du
vouloir, l’irréductible pouvoir d’imposer un oui ou un non, seul pouvoir à ne
pas être transmissible. Il s’exprime à chaque proposition de loi, mais aussi
bien comme protestation et comme résistance face au gouvernement3.

On ne peut ainsi passer outre les assemblées populaires, même si elles se
limitent à agréer et refuser, à redonner une visibilité à la volonté générale, à sa
rectitude et à sa domination absolue. Cette conclusion résout en même temps
le problème pratique. Car si la consultation du peuple se résume à cela, il n’est
plus déterminant que le peuple se rassemble en un seul et même lieu, ce qui
serait impossible dans les grands États. L’argument démographique selon
lequel le Contrat social ne serait pas approprié aux nations modernes ne tient
donc plus. On doit se souvenir que, dès 1755, Rousseau avait pris acte de
l’étendue des États modernes – constat peu gênant quand un gouvernement
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1. CS, II, 3, p. 371.
2. C’est ici que s’inscrirait la problématique des mœurs, condition d’effectivité du

politique.
3. Il ne convient toutefois pas de déséquilibrer les actes du souverain et d’en faire un

simple contre-pouvoir défensif (cf. J. Shklar, Men and Citizens. A Study of Rousseau’s Social
Theory, Cambridge (Mass.), CUP, 1969, p. 183 ; R. Fralin, Rousseau and Representation. A Study of
the Development of his Concept of Political Institutions, New York, CUP, 1978, p. 106 sq.). La volonté
générale revêt avant tout la forme de la loi ; répétons qu’elle relève d’une théorie de la souve-
raineté et de la domination.
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bien intentionné pouvait encore paraître représenter la volonté générale – et
que la théorie du Contrat social ne peut donc l’ignorer. En 1762, l’ampleur
démographique est certes considérée comme un obstacle, car le peuple doit
pouvoir se donner une présence régulière1, mais c’est un obstacle surmon-
table : « Les bornes du possible dans les choses morales sont moins étroites
que nous ne pensons. »2 Ce que Rousseau prouve par l’exemple de Rome,
mais aussi en recourant à l’expédient technique du mandat impératif. Ce
moyen ne doit pas être trop rapidement disqualifié comme un concept fruste
de la représentation ; on lui reproche souvent de brider l’activité législative et
d’empêcher les débats au sein des assemblées représentatives. Mais ce
reproche ne peut atteindre Rousseau étant donné, d’une part, que le travail
préparatoire s’est vu reconnaître toute la liberté nécessaire à son exercice, et
d’autre part, que le mandat impératif ne vient que communiquer à l’as-
semblée des députés la volonté du peuple que nul ne peut lui ôter. Le défaut
d’un tel dispositif est qu’il n’est jamais possible d’éteindre la volonté parti-
culière des députés, source naturelle d’une captation d’autorité. Considérant
le cas des nonces polonais, élus par les diétines provinciales et envoyés à la
Diète, Rousseau estime qu’en rendant les Diètes fréquentes et en imposant
aux nonces de venir rendre compte de leurs actions auprès du peuple dans
des « diétines de relation », les risques sont contenus3. S’esquisse alors un
système qui se déduit sans heurts du Contrat social et qui est parfaitement
compatible avec une grande nation. En restant intraitable sur la nécessité
d’assemblées populaires où le peuple agit comme souverain absolu4,
Rousseau reconnaît à la volonté générale un degré d’efficience ontologique
capable d’expliquer comment un peuple se fait peuple.

Conclusion

Comment en est-on venu à croire qu’il était possible de dissocier la
volonté générale du rejet de la représentation ? Si l’argument pratique
( « démographique » ) est irrecevable, c’est que des modifications théoriques
profondes ont touché le sens de la souveraineté populaire et de la volonté
générale. Nous nous proposons brièvement de conclure en soulignant les
deux déplacements conceptuels qui ont rendu possible l’idée d’une volonté
générale représentée.

Le premier déplacement a été effectué par Sieyès, il consiste à passer du
peuple à la nation. À la différence du peuple chez Rousseau, qui résulte du
pacte d’association, la nation de Sieyès est une donnée initiale, qui possède
déjà sa volonté générale, naturelle, avant même l’établissement de l’institu-
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1. « Tout bien examiné, je ne vois pas qu’il soit désormais possible au Souverain de
conserver parmi nous l’exercice de ses droits si la Cité n’est très petite » (CS, III, 15, p. 431).

2. CS, III, 12, p. 425.
3. CP, VII, p. 979-980.
4. Mieux vaut un abus de liberté (c’est-à-dire de volonté) qu’un abus de puissance, pré-

cise Rousseau (LM, IX, p. 891).
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tion politique. Elle ne s’exerce toutefois que comme volonté constituante.
Une fois l’institution établie, la nation a dit tout ce qu’elle pouvait dire en
personne ; ce sont désormais ses représentants qui prennent le relais et qui
veulent à sa place : « Le peuple ne peut parler, ne peut agir que par ses repré-
sentants. »1 La substitution de la nation au peuple déréalise la volonté géné-
rale de sorte qu’il devient possible de soutenir que les citoyens nomment des
représentants « bien plus capables qu’eux-mêmes de connaître l’intérêt géné-
ral, et d’interpréter à cet égard leur propre volonté ».

Le second déplacement, dans le prolongement du premier, a consisté à
passer d’un concept politique de la volonté générale à un concept juridique.
C’est ce que fait exemplairement Carré de Malberg qui oppose à la souverai-
neté populaire de Rousseau (sans représentation) la souveraineté nationale.
L’État n’est qu’une personne juridique, une fiction, une abstraction qui n’a
donc, à proprement parler, aucune volonté. La théorie de l’organe que déve-
loppe le publiciste français radicalise le mutisme du peuple et finit de justi-
fier un système où les représentants ont moins pour tâche de transmettre
une volonté introuvable que de la produire eux-mêmes : « Le propre de l’or-
gane, c’est de vouloir pour le compte d’une collectivité unifiée, qui, en tant
qu’entité abstraite, ne saurait par elle-même, ni vouloir, ni agir (...) bien loin
de présupposer une personnalité ou volonté antérieures, l’organe fait, au
contraire, naître cette volonté et personnalité. »2

Ces deux modifications essentielles se conjuguent pour ôter à la volonté
générale sa réalité et pour la transformer en idée : tout ce que Rousseau avait
combattu depuis le Contrat social. Il paraît donc impossible de suivre Antonio
Negri qui dénonce, chez Rousseau, « un pouvoir souverain abstrait », et
dans la volonté générale une « hypostase métaphysique »3. Une telle lecture
permet à son auteur de faire valoir le pouvoir concret et immédiat des
masses, mais elle lui interdit de percevoir la force d’une pensée cohérente de
la souveraineté populaire, rendue illisible par la réappropriation révolution-
naire et juridique qui en a été faite par la suite. Ce que cette dernière a
occulté par la même occasion, c’est un type d’interrogation que nous avons
appelé ontologie politique, qui s’inquiète de ce qui fonde in effectu une com-
munauté. Hobbes avait inauguré un tel chantier, mais Pufendorf l’avait
immédiatement refermé. Rousseau l’a rouvert, mais il fut de nouveau
refermé par les générations suivantes. L’intérêt qu’il y aurait à réhabiliter
l’ontologie politique se mesure à la prégnance des concepts ontologiques de
Hobbes et de Rousseau dans la vie politique depuis plus de trois siècles.

Philippe CRIGNON.
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1. Séance du 7 septembre 1789, Orateurs de la Révolution française, éd. F. Furet, R. Halévi,
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, p. 1025. Cf. P. Brunet, « La notion de
représentation sous la Révolution française », AHRF, no 2, 2002, p. 27-45.

2. R. Carré de Malberg, Contribution à la théorie générale de l’État, Paris, Sirey, 1920-1922,
rééd. CNRS, 1962, t. 2, p. 228.

3. Le pouvoir constituant, op. cit., p. 267.
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