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L’ENJEU ECOLOGIQUE
Lecture critique de Bruno Latour

par Fabrice Flipo

La crise écologique agite de plus en plus la société. Entre réchauffement
climatique, EPR et prix du pétrole, les modernes ne savent plus tres bien
pourquoi leurs recettes habituelles ne fonctionnent plus. Eux qui avaient
fait de la « maftrise de la nature » leur but supréme, voila au contraire que
celle-ci leur échappe, et ¢’est le monde qui semble peu a peu se désagréger
sous leurs pieds.

Depuis trois ou quatre décennies, les modernes cherchent a penser ce qui
leur arrive. La tache est immense. Et elle est aussi urgente. Les deux ceuvres
majeures de Bruno Latour' font des propositions intéressantes. Elles ont été
saluées par la critique et sont abondamment citées dans la littérature. Elles
ont toutefois I’inconvénient d’etre quelque peu obscures, ce qui laisse un
grand nombre d’acteurs et de chercheurs un peu dépourvus. Cette relative
obscurité est peut-etre aussi leur force, car, a I’instar du concept de « déve-
loppement durable », elles autorisent un large spectre d’interprétations qui
joue sans doute un role de ferment dans les débats. Mais elles présentent
aussi de vraies faiblesses, dont les conséquences sur la compréhension des
enjeux sont loin d’étre anodines.

Cet article a ’ambition d’essayer d’éclaircir quelque peu 1’origine du
sentiment de flou et de perte de reperes qui s’empare d’un grand nombre
de lecteurs et de lectrices lorsqu’ils abordent ces deux ceuvres. Il entend
aussi pointer du doigt ce qui nous semble &tre de vraies faiblesses dans
I’analyse proposée.

LES CONFUSIONS

Une lecture attentive de ces deux ceuvres clés de Bruno Latour révele
trois sources majeures de confusion : les figures de rhétorique et le goit de
I’auteur pour la formule choc, provocante tout d’abord ; ensuite I’abus des
« traductions », autrement dit de I’importation brutale et sans acclimatation
de concepts exotiques dans des écosystemes sémantiques qui ne sont pas
les leurs, ce qui rejaillit sur le fond du texte et, enfin, débouche sur une
instabilité des définitions.

1. B. Latour, Politiques de la nature [1999], désigné par PN en abrégé, et Nous n’avons
Jjamais été modernes [1991], désigné par NJM.
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Bruno Latour aime les jeux de mots provocants. Citons ainsi son mot
fameux selon lequel « Dieu merci la nature va mourir » [PN, p. 42]. Comment
doit-on comprendre une telle formule quand on sait que pour la majorité des
Francais, « nature » signifie quelque chose de positif, les océans, etc., bref la
vie? ? Le moins que I’on puisse dire est que la formule peut préter a confu-
sion, et I’on voit mal comment 1’ auteur pourrait I’ignorer. De plus, 1’auteur
aime a se poser comme un observateur largement au-dessus de la melée,
dans la position dite du « point de vue de Sirius » [Descola, 2005, p. 30].
Nous serions tous et toutes dans un état infantile et Bruno Latour viendrait
nous en tirer, un peu comme Platon voyait les essences hors de la caverne ou
Hegel décrivait I’aventure de I’esprit dans I’ordre de I’écoulement temporel
— « quand deviendrons-nous adultes ? » [PN, p. 74], « I’écologie politique
doit arriver a maturité » [PN, p. 38], etc. La provocation nuit a la bonne
compréhension. Les figures de rhétorique ne sont pas toujours discernables
des arguments de fond. Ainsi, Bruno Latour affirme d’un coté, que la paix
civile que I’écologie politique vient instaurer entre humains et non-humains
est sans précédent dans la philosophie depuis vingt-cing siecles [PN, p. 25],
et de ’autre, que tout cela ne serait finalement que des « banalités » [PN,
p. 130]. Que doit-on comprendre ? La philosophie s’est-elle réellement tue
pendant vingt-cing siecles ou est-ce la une formule provocante de plus ? A
force d’user de ce genre de procédé, difficile de discerner ce que I’auteur
considere comme important et ce qu’il considere comme accessoire. C’est
donc au lecteur que I’interprétation échoit.

Outre la provocation, le texte est difficile a lire car 1’auteur utilise d’in-
cessantes « traductions » d’un contexte a un autre. Bruno Latour montre
que des €éléments tels qu'un prion, une réglementation européenne et un
homme politique partagent finalement une histoire commune, au-dela des
catégories journalistiques, disciplinaires ou catégorielles qui les séparent
et qui les présentent ordinairement dans des contextes séparés. Il passe
ainsi d’une situation a une autre et importe des mots identiques (« prion »,
« journaliste », etc.) dans des contextes qui ne sont pas les leurs. L'effet
recherché est de montrer que nos raisonnements cloisonnés provoquent une
partie des conséquences jugées négatives que nous subissons, et cet effort
en effet est salutaire. Mais ces traductions, comme toutes les traductions, ne
sont jamais neutres. Un méme mot, lorsqu’il est utilisé dans deux contextes
tres différents, ne désigne pas forcément le méme concept. Le « prion » est
le héros d’une épopée pour le journaliste alors qu’il est une molécule pour
le biologiste. Dans chacun des deux cas, il renvoie a des institutions diffé-
rentes. Faire travailler les institutions ensemble ne consiste pas a importer
brutalement une institution dans une autre ou réciproquement. D’ailleurs
les travaux sur les controverses scientifico-techniques sont plus proches

2. Cf. Ph. Colomb et F. Guérin-Pace [1998].
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de terrains de discussion neutres (role joué par les sociologues) que de
I’intrusion brutale d’une sphere dans une autre. Bruno Latour joue sur la
polysémie des mots, mais il use et abuse du procédé et cela finit par nuire a
la compréhension de I’ouvrage. Cela donne un coté surprenant et amusant
au discours, mais a force de sortir les choses et les étres de leur contexte
pour les importer dans un autre, pour les « traduire » et les retraduire, on
finit par perdre tout contexte. C’est le phénomene du téléphone arabe, dont
on s’amuse parfois.

Et cela rejaillit sur la clarté de I’ouvrage. 1l serait fastidieux de relever
les ambiguités dans 1’'usage des concepts de « chose », « non-humain »,
« objet », « réel », « nature » par exemple, mais elles sont permanentes.
Bien siir, il n’y a aucun néologisme — 1’auteur s’en défend —, mais chaque
mot semble avoir un sens tres latourien et bien peu commun. Un glossaire
de plus de soixante-dix termes (!) ne peut que poser question. Il en découle
des recommandations contradictoires : nous devrions ainsi « ne pas recourir
a nature ni a culture » [PN, p. 70], mais « la naturalisation n’est plus un
défaut quand la nature ne siege plus a part » [PN, p. 196] ; des prémodernes,
nous devons « conserver leur aptitude a penser ensemble nature et société »
[NJM, p. 182], mais en méme temps nous voulons garder des modernes
« leur innovation majeure : la séparation nature (transcendance) et société
(immanence) » [NJM, p. 191]... Alors, faut-il se référer a « nature » ou pas ?
Le lecteur reste un peu sur sa faim. Or le concept de « nature » était pourtant
I’enjeu central de I’ouvrage. Il est des lors peu surprenant que Bruno Latour
[2001] se plaigne de ne pas étre compris. Les commentateurs se retrouvent
donc un peu dans I’embarras. Faire référence a Bruno Latour, c’est s’exposer
a I’accusation de « n’avoir rien compris » de ce que voulait dire 1’auteur.
Mais en méme temps, ¢’est peut-etre ce qui fait le succes de I’auteur... Le
rapport Brundtland est un précédent fameux dans ce domaine. Cet ouvrage,
célebre dans le monde entier, compte plusieurs dizaines de définitions du
développement durable. La cohérence de ces définitions entre elles pose
probleme. Et c’est sans doute ce qui a permis a ce concept de remporter le
succes que I’on sait.

CE QUE DIT BRUNO LATOUR

Nous allons donc préciser notre interprétation de la proposition de Bruno
Latour, telle qu’il la résume 2 la fin de Politiques de la nature, avant d’en
venir a notre critique.

Selon ces propositions, la modernité est caractérisée par un « grand
partage » qui a mis d’un coté ce qui est indiscutable et de I’autre ce qui est
discutable. Les sociétés traditionnelles, affirme Bruno Latour s’appuyant
en cela sur les travaux de Philippe Descola, ont tout ignoré du partage entre
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nature et société. Elles ont sans cesse confondu la nature et la société et elles
n’ont pas vu que ceux qu’elles ont pris pour leurs dieux étaient en réalité des
constructions de leur propre fait [Latour, 2002]. Le partage moderne entre la
nature et la société a permis a cette derniere de se donner a elle-méme des
lois indépendantes de la nature, et du méme coup de découvrir les « vraies »
lois de la nature. La société est ainsi devenue rationnelle car ses théories de
la nature ont enfin été adéquates a leur objet. Les sociétés sont ainsi sorties
d’une peur ancestrale inhibitrice, celle qui donnait jusque-la a croire que
la modification de I’ordre social a des conséquences sur 1’ordre naturel. La
fin de cette croyance a autorisé les sociétés modernes a etre plus innovantes
que n’importe quelle autre dans I’histoire de ’humanité. La politique étant
enfin séparée de la science, la premiere a pu s’occuper des relations entre les
personnes et la seconde des lois de la nature. Disponible pour la politique,
la nature a pu étre utilisée pour faciliter I’organisation de la vie collective
— et aucune autre société n’aurait eu cette idée avant la modernité.

Identifiant correctement la nature, et la séparant adéquatement des
relations sociales — de la culture —, la Constitution moderne a ainsi permis
la manipulation de la nature et la prolifération d’objets hybrides divers : des
télévisions, des chemins de fer, des ordinateurs portables, des fonds moné-
taires internationaux, etc. Autrement dit, elle a permis la socialisation d’ un
nombre sans précédent de ce que Latour appelle des « non-humains ». Ce
terme est a peu pres synonyme d’ « objet », mais Latour entend utiliser un mot
différent pour insister sur le fait que les non-humains participent aussi de la
nature. IIs ne sont pas entierement artificiels : ce sont des mixtes de nature
et de culture. La Constitution a aussi permis I’émergence des « sciences
humaines » et en particulier de la « sociologie », science des comportements
intentionnels, rationnels, science qui se garde bien d hypostasier les raisons
humaines sous des « lois » de la nature humaine. L’économie vient en sus
pour étudier les effets agrégatifs de ces comportements individuels. Au
quotidien, la Constitution agit en garantissant la 1égalité de deux ensembles
de pratiques : la traduction et la purification. La traduction consiste dans
I'usage, dans d’autres contextes, des lois de la nature mises en évidence
en laboratoire — par exemple, utiliser les lois de la thermodynamique pour
assécher des marais via la machine a vapeur. La purification, c’est le travail
incessant des sciences pour séparer ce qui est naturel de ce qui est politique,
culturel, autrement dit ce qui releve de lois indépendantes du pouvoir, de ce
qui releve du jeu des intéréts, par exemple les intéréts financiers de Boulton
par rapport aux lois de la thermodynamique dans la machine a vapeur. Sans
ce travail de purification, les humains pourraient recommencer a confondre
nature et culture.

La theése de Bruno Latour concernant la crise écologique peut &tre
décrite en deux points. Le premier est que les sciences se sont abusive-
ment présentées comme étant totalement indépendantes du politique. Les
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sciences ne décrivent pas la nature telle qu’elle est, indépendamment de
tout contexte : elles la font témoigner et elles le font toujours avec certains
instruments qui dépendent du contexte et dont il doit étre possible de dis-
cuter de maniere publique pour pouvoir se comprendre. Ce premier point
vient des science studies. Le second point est que le politique, ainsi que ses
différents modes de connaissance que sont I’économie, la sociologie, etc.,
a abusivement séparé les sujets (humains) de leur milieu matériel. Il s’est
s’interdit de penser la prolifération d’hybrides de nature et de culture. Or
cette prolifération d’hybrides pose probleme : prions, vaches folles, couche
d’ozone, etc., s’invitent dans nos vies sans y avoir été conviés. Nous devrions
essayer d’y mettre un peu d’ordre. Le politique s’est trop concentré sur le
bien commun et pas assez sur le monde commun. Le politique s’est trop
intéressé aux relations entre les personnes, aux médiations symboliques, et
pas assez aux médiations matérielles. La crise écologique se présente donc
comme une crise de 1’objectivité.

Face a cette crise d’objectivité, la modernité aurait vécu deux critiques
également stériles : le postmodernisme, qui dit que « tout est intérét », et
fait de la science une simple fonction du pouvoir, les non-humains étant
tenus pour étre entierement instrumentalisés par les humains, et une critique
symétrique, « antimoderne », qui aurait affirmé que les humains sont inté-
gralement manipulés par les non-humains : ce sont les diverses theses de
I’autonomie de la technique telles celles de Heidegger ou de Jacques Ellul.
Pour Bruno Latour, ces deux critiques sont symétriques et improductives.
Ecraser le politique sur la nature ou réciproquement, c’est commettre un
mélange trop bien connu dans I’histoire de I’humanité et perdre les acquis
de la modernité. Le vrai probleme de I’Occident, nous dit Bruno Latour, est
qu’en étant trop moderne, trop respectueux de la Constitution moderne, 1’Oc-
cident s’interdit de penser les « non-humains » dont il autorise par ailleurs
la prolifération : « L’Empire du Milieu est un inconnu » [NJM, p. 70].

La solution latourienne est alors d’amender légerement la Constitution. I1
s’agit désormais de représenter le tiers état, cet « Empire du Milieu » fait des
non-humains proliférants, comme autant de médiations entre humains. Les
non-humains, autrement dit les produits de nature et de culture tels que les
réseaux d’assainissement, les déchetteries collectives et les télécommandes
ne doivent plus étre vus comme des étrangers mais comme des membres a
part entiere de notre collectif. Leur place doit étre pensée. L’anthropologie
symétrique préconise de traiter les humains et les non-humains sur un pied
d’égalité. Nous devons donc construire les institutions qui nous permettront
de batir non pas le bien commun mais un monde commun, c¢’est-a-dire
envisager notre tache non comme la recherche d’un accord entre sujets
se percevant séparés des objets qui ne sont que de simples moyens, mais
la recherche de la composition d’un monde commun, monde dans lequel
nous nous attacherions davantage aux procédures et aux médiations qu’aux
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grandes idées totalisatrices comme « la nature » ou « la culture ». Cela sup-
pose de multiplier les traductions d’un contexte dans un autre, afin d’élargir
la conscience commune des problemes. De proche en proche, cela rendrait
possible le dialogue entre les mondes communs.

A partir de Ia, Bruno Latour propose une nouvelle séparation des pou-
voirs. D’un coté, une chambre chargée de la « prise en compte » de ce que
I’auteur appelle des « propositions », autrement dit des arguments sur ce
qui existe dans le monde — arguments qui sont donc toujours exprimés dans
un langage et des techniques qui ne sont pas universels. Et de 1’autre, une
chambre « d’ordonnancement » dont la vocation est d’organiser les priorités
entre les revendications a I’existence, qui ne sont pas toujours compatibles
entre elles. La premiere chambre doit maintenir une exigence de perplexité,
autrement dit ne jamais affirmer qu’elle a fait le tour complet des étres a
prendre en compte ; la seconde chambre doit au contraire définir les limites
du collectif des etres a prendre en compte et décider en tenant compte des
urgences et du temps qui passe. Tout cela aboutit a I’aménagement d’une
maison commune, dont les travaux sont suivis par I’Etat, dont I’administra-
tion assure qu’il n’y aura pas de révolution mais au contraire une continuité
et une évolution graduelle et prudente.

LECTURE CRITIQUE
Trois éléments font probleme dans la solution latourienne.

I. Le premier est la définition du concept de « nature ». Ce concept
reste flou dans la pensée latourienne. Si 1’on suit Mary Douglas [2004] ou
Heinz Wissmann [Judet de la Combe, Wissmann, 2004, p. 12], « nature »
désigne I’ensemble des choses que I’on tient pour indépendantes de nos
choix, individuels ou collectifs. Ces éléments sont certes construits, ils I’ont
été a un certain moment, mais ils sont empiriquement vécus sur le mode de
I’évidence. Cette évidence fonde les « lieux communs », les reperes com-
muns auxquels chacun et chacune d’entre nous peut se référer. La nature, en
ce sens, n’est que I’envers de ce qu’on appelle « la culture ». Ce qui apparait
« naturel » aux natifs d’une culture parait « culturel » aux natifs d’une autre
culture, le phénomene est bien connu des spécialistes de I’interculturel. L'un
des arguments clés de B. Latour repose sur les analyses de Ph. Descola, qui
entend montrer que « nature » est quelque chose d’occidental [PN, p. 63,
note 44 ; et p. 77-84]. Mais « la nature domestique » [Descola, 1986] ne
cherche pas a établir les régularités et les évidences telles que les Achuar
les établissent eux-meémes. C’est une étude qui commence par la description
d’un écosysteme et qui cherche a rendre compte de la relation des Achuar
a cet écosysteme. L’écosysteme est une construction occidentale. Certes,
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cherchant a établir ce qui est indépendant de nous, il n’est pas totalement
arbitraire. Mais la délimitation entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en
dépend pas est mouvante, et la délimitation choisie par Descola vient d’Oc-
cident. D’ou le fait qu’il puisse remarquer que les Achuar n’utilisent pas la
productivité des écosystemes a leur maximum [ibid., p. 212-223] : une telle
question peut-elle simplement exister dans I’'imaginaire achuar ? Non. Leurs
méthodes de jardinage sont tout autant ancrées dans I’évidence « naturelle »
que nos méthodes productivistes, mais elles ne sont pas nos méthodes pro-
ductivistes : ce sont des techniques dont chacun et chacune pense qu’elles
sont les meilleures techniques, eu égard aux criteres partagés sur le mode
de I’évidence. Descola a cherché notre concept occidental de « nature »
chez eux, et forcément il ne I’a pas trouvé. La définition utilisée par Mary
Douglas et Heinz Wissmann nous semble avoir une force d’explication plus
grande que celle utilisée par Bruno Latour.

Si I’on suit Mary Douglas, la culture ainsi que les conceptions de la
nature, par voie de conséquence, sont des institutions. Les institutions,
comme les concepts, sont choses que 1’on modifie, que I’on infléchit, que
I’on traduit, mais on ne peut pas en « sortir ». La nature change, parce que
ce que nous définissons comme étant indépendant de notre volonté change,
mais n’en continue pas moins a exister. On ne peut pas s’en « arracher »,
comme Luc Ferry [1992] s’est plu a le faire croire sans réellement entrer
dans la complexité des débats. En ce sens, nous devons rendre hommage
au travail de Bruno Latour, car le décloisonnement des sciences permet
quelque peu de fissurer cette unanimité de facade et d’ouvrir des débats
jusque-la interdits. Les hybrides ne paraissent « hybrides » qu’a la lumiere
de la vision écologique du monde. Sans cela, ils paraissent simplement
« maitrisés », ¢’est-a-dire cultivés selon les regles de la science, les regles
du vrai, de I’évidence partagée. Les catégories que nous utilisons, étant
vécues sur le mode de 1’évidence, semblent « vraies » et non construites.
C’est parce qu’elles semblent vraies que nous pouvons prendre appui dessus.
C’est parce que la nature est réellement indépendante de notre volonté que
nous pouvons nous en servir comme point d’appui. Le tout est de savoir de
quelle nature nous parlons et quelles sont les évidences que nous voulons
renverser, et au profit de quoi.

Remarquons alors que la Constitution moderne affirme que la manipu-
lation des choses n’a aucune conséquence sur ’ordre social : n’y aurait-il
pas la une relation de cause a effet avec le droit que se sont accordé les
Occidentaux de retourner la terre entiere a la recherche de ressources a
exploiter tout en prétendant que cela n’implique aucun enjeu éthique ni
politique ? N’y aurait-il aucun lien avec la survalorisation du mode de
vie citadin, réputé seul « civilisé » ? Les industries d’extraction et leurs
techniques dévastatrices, dont les plans sont dressés par les citadins pour
servir ce qu’ils estiment étre leurs « besoins », se retrouvent ainsi exemptées
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de tout questionnement : leur activité est considérée comme légitime. La
Constitution « garantit » I’innocuité des choses qui arrivent dans la Cité,
en les décrétant sans effet sur I’ordre des choses considérées jusqu’ici
comme indépendantes de notre action : I’air, I’eau, la terre, le climat, la
diversité des especes vivantes. Peut-etre que « nature » et « politique »
semblent appartenir a deux ensembles distincts parce que « nature » a
signifié « matiere premiere » et « décharge » tout au long du xx° siecle,
comme en témoignent les livres d’économie?’... Jusqu’a récemment, la
Constitution affirmait que les matieres premieres et les décharges étaient
rigoureusement amorphes et sans fond, sans limites — ce qui garantissait
leur innocuité sur I’ordre « social ».

Et de fait les sociologues ne vont jamais dans les mines ni dans les
décharges que pour observer les étres humains qui y vivent, et leurs condi-
tions de travail : ils ne mettent jamais en cause la chaine qui va de la mine
jusqu’al’assiette du consommateur. Cette chaine semble elle aussi appartenir
a la nature, aux choses indépendantes de notre volonté. Elle est « ration-
nelle », d’une rationalité économique toute moderne, faite des « lois du
marché ». Se comporter de maniere moderne, c’est agir dans le monde avec
toute licence de s’emparer des éléments abiotiques et des autres especes,
comme s’il s’agissait de purs instruments, sans lien avec le cosmos commun.
La crise écologique est donc bien une crise de I’objectivité [PN, p. 32].
Les hybrides apparaissent quand la nature, comme stock et réservoir de
puissance confinée aux marges de la Cité, refait surface en divers endroits
inattendus — inattendus en tout cas pour celles et ceux qui évitaient de se
poser des questions sur la 1égitimité des activités extractives et leurs consé-
quences sur la planete et ses habitants. Il s’avere que trop puiser dans les
matieres premieres détruit notre habitat, le soubassement de nos activités
quotidiennes. Modifier la matiere du monde tout en continuant de croire
que cela n’a aucun impact sur les personnes : voila la croyance moderne.
Voir que cela nous empoisonne et nous tue, c’est ce que tend a indiquer
la croyance écologiste. Les objets, jusque-la garantis comme étant « sans
risque », deviennent risqués. Par voie de conséquence c’est tout le cosmos
moderne qui est remis en cause.

L’écologie n’est donc pas « une science de plus », dans un mouvement
de progres. Elle est une science qui montre que les évidences modernes les
plus profondes sont erronées. C’est notre mode de vie qui est mis en cause,
et non pas seulement nos sciences. Ce qui est mis en doute, ce sont les liens
« habituels » et « évidents » entre les causes et les effets. Pour la vision
écologiste, les risques et accidents ne sont pas des « effets secondaires »
qu’il nous faudrait accepter comme prix du progres : ils sont parfaitement
prévisibles. Par contrecoup, cela permet de douter du « progres », ce discours

3. Dans la vision industrialiste, la nature c’est 1’économie des décharges et des matieres
premieres — voir S. Faucheux et J.-F. Nogl [1995].
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qui affirme que la prolifération d’hybrides est un processus non pas « neu-
tre » mais entierement et totalement positif, et finalement « naturel ». Quand
les mouvements écologistes réaffirment la cosmologie occidentale, comme
le remarque Bruno Latour, cela ne suffit pas [PN, p. 63]. Les écologistes
ne peuvent que partir de la cosmologie occidentale, c’est 1a une évidence :
d’ou pourraient-ils donc partir qui soit audible en Occident ? La question
est plutdt : ou veulent-ils en venir ? Quels sont les liens qu’ils veulent ins-
taurer ? De quelle nouvelle nature veulent-ils parler ? Cette nature est-elle
compatible avec un cosmos pacifique ? Etc.

II. Le deuxieme élément réside dans le sous-titre méme des Politiques de
la nature : mettre les sciences en démocratie. Il y a Ia un passage imprudent
du laboratoire a I’espace public. Une démocratie est composée de citoyens,
de « gens ordinaires », et pas seulement de scientifiques spécialisés, méme
si on inclut dans cette aristocratie quelques experts dont la formation est
hétérodoxe* ! Bruno Latour écrit d’ailleurs en page 16 de ses Politiques
de la nature qu’il admire autant les politiques que les scientifiques : mais
alors ol sont les citoyens ordinaires ? Et que deviennent les gens dans tout
cela ? Sont-ils trop bétes pour avoir un avis ? Sont-ils trop médiocres pour
avoir un droit d’acces aux connaissances ? Que devient le cratos du demos
dans sa construction ? Si le savoir spécialisé leur est accessible, alors le
probleme est-il bien de « mettre les sciences en démocratie » ? Cette solution
n’est-elle pas un veeu pieux ? Du laboratoire a I’espace public, on change
d’écosysteme ; par conséquent les actions et les réactions du milieu sont tres
différentes. Il ne s’agit plus de sociologie des sciences mais de sociologie
des connaissances. Bruno Latour ne tient pas compte de cela. Nul hasard a
ce qu’il mobilise la figure du diplomate plutdt que celle de I’ étranger [PN,
p- 275-285] ou du voisin : le diplomate est un spécialiste, il n’est pas celui
qui écoute I’autre de maniere ouverte, mais celui qui est mandaté par son
gouvernement pour conclure un accord issu d’une négociation dont les
limites ont été étroitement bornées a I’avance — bornées par son devoir de
représenter un collectif dont les priorités ont été établies par ailleurs. Le
diplomate n’est pas la pour écouter, pour comprendre, d’égal a égal, mais
pour incarner la volonté de I’Etat [cf. Flipo, 2004]. Sa capacité d’écoute
est étroitement bornée par les volontés d’un collectif. Le diplomate n’est
pas le citoyen.

Ce qui confere un pouvoir au demos, qui lui permet de prendre en charge
son destin, ce n’est pas ce que les sciences disent toutes seules dans leur
coin mais ce que les gens connaissent du monde dans lequel ils vivent et la
propension de ces connaissances a leur conférer du pouvoir effectif. Darwin
est enseigné dans certaines écoles des Etats-Unis, mais le président Bush

4. C’est-a-dire les experts associatifs.



490 DE L’ ANTI-UTILITARISME

pense que la vraie théorie est celle de la Création : voila qui fait toute la
différence en matiere de politique des Etats-Unis. Ce qui fait la politique
de Bush, c’est la conviction que la réduction des gaz a effet de serre leur
colitera cher pour une efficacité faible. Et cette conviction est partagée par
une grande partie des Américains. Ces connaissances ont été en grande partie
diffusées par les industries qui voient leurs activités menacées par lesdites
réductions. De méme des « lois du marché » : I'important, pour celles et
ceux qui les manipulent, n’est pas qu’elles soient vraies mais que les gens y
croient, ¢’est-a-dire qu’elles soient performatives, qu’elles permettent d’ob-
tenir les résultats voulus — peu importe que cela s’appelle « développement »
ou autrement. Ce qui fait I’évolution des sociétés, ce sont les connaissances
sur lesquelles les gens s’appuient et pas celles qui restent sur les étageres
des laboratoires. C’est donc de la qu’il aurait fallu partir. Latour ne prend
pas les écologistes au sérieux : il ne s’interroge pas pour savoir pourquoi le
concept de « nature » est opérant. Or ce concept est opérant, les analyses de
champ sémantique le montrent [¢f. Colomb, Guérin-Pace, 1998]. Que 1’on
parle aux gens de « non-humains » et nous verrons s’ils comprennent ! Le
« non-humain », c’est finalement un hybride de I’ancienne conception de
la nature avec la nouvelle conception de la nature.

III. Et cela devient clair des que I’on s’intéresse a « I’Empire du Milieu »,
et c’est la notre troisieme élément. Bruno Latour affirme que « I’Empire du
Milieu est un inconnu » [NJM, p. 70]. Pourtant I’Empire du Milieu occupe
en effet la scene tous les jours a la radio, dans les journaux, etc., bref dans
tout ce qui fait la vie des gens. A tous les problemes, une seule solution : la
croissance, ¢’est-a-dire la croissance des biens et des services, marchands
ou non. Latour dit : il faut étendre la parole aux non-humains [NJM, p. 110].
Mais c’est bien la le probleme : les non-humains tiennent toute la place —en
tout cas pour ce qui est des non-humains qui se vendent, et dans les faits on ne
parle jamais que de ceux-la. L’ordre qui nous est offert comme « évident »,
« naturel » et « inéluctable » n’est pas I’ordre de « la nature » mais I’ordre de
« laraison » ou du « développement ». Cela dégage-t-il davantage de place
pour le politique ? Pas du tout ! Changer un mot ne change pas le concept
que ce mot désigne : « la technique » et « la raison » sont pour les modernes
un ensemble de régularités présentées comme étant aussi indépendantes de
notre volonté, individuelle ou collective, que « la nature » pour les écolo-
gistes. Le progres est une force naturelle immanente a I’espece humaine.
Et de cela, Bruno Latour ne dit mot. Il ne critique que les écologistes. I
semble méme partager I’évidence de I’avancée des techniques — « comment
I’homme serait-il menacé par les machines ? Il les a faites » [NJM, p. 188].
Bruno Latour semble donc entériner pleinement « la rationalité moderne »,
si convaincue d’elle-méme de « s’arracher a la nature ».
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Cela signifie aussi qu’il y a toujours eu des conceptions de la nature,
et non pas une seule conception unifiée. Le naturalisme peut etre oppressif
quand, a I'instar des « lois du marché », les faits construits sont présentés
comme étant le fruit de processus qui se déroulent en dehors des volontés
collectives ou individuelles. Séparer les sciences sociales des sciences de la
nature, c’est finalement laisser intact le concept traditionnel de « nature »,
et laisser de coté la question de savoir qui le définit. Quand Luc Ferry
glorifie « I’arrachement a la nature », Z. Bauman [1999] montre que cet
« arrachement » est celui des élites qui quittent leur contexte local d’origine
pour bénéficier des produits des industries (avions, etc.) et faire émerger
une culture d’élite relativement homogene qui n’a rien de plus ou moins
« naturel » que les cultures locales. Ces produits de 1’industrie sont aussi
le fruit du travail des locaux, mais les locaux restent dans leur local, faute
d’avoir les moyens de voyager. Cela ne rapproche pas les peuples. Cela ne
respecte pas non plus la diversité des cultures, car la culture des élites est
la culture des élites, pas la rencontre entre les cultures ni le dialogue des
cultures. Les élites ne remplacent pas leurs peuples. Leurs choix ne sont pas
automatiquement représentatifs de ceux que leurs peuples auraient faits. On
ne peut donc pas, comme le fait Bruno Latour [PN, p. 196], affirmer que le
pouvoir du concept de nature peut s’analyser de maniere indépendante du
pouvoir social. La nature est instituée. Dire ce qu’est la nature, c’est déja se
prononcer sur un ordre du monde. S’il y a bien monopole de la définition
de la nature, comme le remarque Bruno Latour, alors ce dernier n’est pas
réellement entré dans la critique du monopole. Nous sommes encore loin
de I’anthropologie symétrique.

De notre point de vue, Bruno Latour a posé le probleme a I’envers : il a
pris les fins pour les moyens. Notre these est au contraire, le lecteur I’aura
compris, que c’est « le développement », concept structurant de I’Empire du
Milieu, qui pose probleme. C’est lui qui explique la Constitution moderne
et non 'inverse. Le développement a pour ambition de rendre le monde
conforme a « laraison », laquelle n’est objective qu’en ce qu’elle est capable
d’etre adéquate a « la nature » telle que les modernes la définissent. Ce que
Bruno Latour appelle la « Constitution moderne », ce n’est pas le but des
modernes : ¢’est au contraire leur moyen principal, les « gonds » sur lesquels
s’ordonne leur action, une action ordonnée a des buts collectifs, politiques,
des buts dans 1’analyse desquels Bruno Latour, tenant I’Empire du Milieu
pour « un inconnu », est peu entré. La prolifération des « hybrides », le
développement et le progres ne sont pas des accidents. L’idéal moderne,
¢’est la machinisation de toute chose, 1I’automatisation du monde, la fin du
politique [cf. Latouche, 2004]. La « constitution » moderne fonctionne a
cet effet. Elle est ces gonds idéologiques qui permettent a la mégamachine
de fonctionner et de « se perfectionner », sous le critere des modernes. La
science certifie que le monde était bien fait de forces mathématisables et
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combinables les unes aux autres, sans effets de systeme autres que ceux mis
en ceuvre par la médiation humaine. La science certifie aussi que les échanges
humains sont d’autant plus harmonieux qu’ils sont davantage médiatisés
par des échanges de biens, monétaires ou non. Et en effet les gens I’ont cru
et se sont mis a travailler et a consommer comme des abeilles dans une
ruche ou des fourmis dans leur nid. Ce que Latour appelle « les réseaux »,
ce n’est finalement rien d’autre que la division du travail. La division du
travail oublie sa propre origine et finit par évoluer vers des communautés
spécialisées qui ne communiquent plus entre elles. Le systeme continue
d’évoluer, mais d’une maniere qui devient incompréhensible pour chaque
communauté — sans qu’aucune ne se sente responsable, car chacune et cha-
cun s’en tient a accomplir les actes rituels permettant de maintenir I’ordre
qui dépend de lui, en laissant le reste a « la nature » : voila comment nait
I’impression « d’autonomie de la technique ».

Plus largement, la science a garanti que I’abondance était possible et
que le bonheur de I’humanité arriverait. L’histoire a attesté de ce progres
inéluctable. Bruno Latour semble souscrire a cette idée lorsqu’il écrit qu’« au
fil des siecles, la porte étroite [de la connaissance] est devenue un vaste
boulevard, grace a des budgets, d’immenses labos, etc. » [PN, p. 24]. La
force va enfin &tre avec nous. Des générations d’ouvriers et de patrons se
sont sacrifiés a la cause du « développement ». Bruno Latour note d’ailleurs,
sans 1’approfondir, que c’est I’économie qui exploite au maximum I’am-
biguité fait/valeur : « C’est a croire que la Constitution moderniste a été
faite pour elle » [PN, p. 187]. Voila une intuition qu’il efit fallu creuser.
La Constitution moderne n’est-elle pas I’ensemble des lieux communs
qui permettent la domination du productivisme sur nos vies ? Pour entrer
dans une archéologie conséquente du concept de « nature », Bruno Latour
aurait dii chercher a interroger le concept de « raison » ou de « réel » dans
le discours industriel avec autant d’assiduité qu’il en a mis a interroger le
concept de « nature » tel qu’il apparait dans le discours écologiste.

Nous nous inscrirons donc en faux contre I’avis de Bruno Latour : la
« fin des certitudes scientifiques sur la nature » n’entraine pas « la fin de la
nature » [PN, 99]. La fin du mot « nature » ne provoquera pas la disparition
du concept de « nature », qui agit déja davantage sous les auspices de « la
raison » ou du « développement ». La fin des certitudes sur « la nature »
et « la fin de la nature » peuvent aussi cacher une fuite en avant dans la
destruction de 1’ordre commun, en évitant de poser la question de notre
mode de vie. La difficulté du combat des mouvements écologistes est ainsi
bien mieux expliquée que par I’idée que le concept de nature « éviscere
le politique » [PN, p. 35] ou qu’il « est une bizarrerie stratégique qui rend
impraticable le combat politique » [PN, p. 34]. Il ne s’agit pas seulement de
passer d’objets « sans risques » a « des attachements risqués » [PN, p. 39],
mais de remettre en cause ’efficacité des pratiques industrielles dans la
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maitrise du monde et I’amélioration de notre qualité de vie. Oui, le discours
sur « la nature » pris comme un tout totalisant et indifférencié éviscere bien
le politique et rend la démocratie impossible. Nous acquiesgons a tout cela.
Mais le probleme concret aujourd’hui est que c’est I’idée de « développe-
ment » qui regne en maitresse, que cette idée nous entraine vers le gouffre,
et ce diagnostic ne peut pas étre établi par une sociologie des sciences. Les
accusations « d’irrationalité » qui pesent régulierement sur les écologistes,
et qui sont parfois méritées, témoignent aussi de 1’effort qu’ils font pour
modifier les criteres de rationalité et aller vers une intelligence du monde
qui soit plus efficace. Les écologistes sont des « créatifs culturels » [Ray,
Anderson, 2001].

CONCLUSION

Cette lecture critique de 1’analyse latourienne a des conséquences pra-
tiques et théoriques importantes, et nous voudrions prendre le temps de les
détailler un peu en guise de conclusion.

La premiere est que la lecture latourienne tend a sous-estimer et a euphé-
miser la crise écologique. L’enjeu serait de savoir comment se mettre d’ac-
cord autour de divers aménagements de notre milieu, un peu comme si nous
devions nous mettre autour de la table pour discuter de I’aménagement d’un
jardin commun — notre santé et notre bien-&tre étant assurés par ailleurs.
Or I’enjeu n’est pas celui-la. Il en va de la vie ou de la mort de millions de
gens. Les relations internationales sont aujourd’hui extrémement tendues
etil n’est pas excessif de parler de risques sur la paix globale. Kyoto n’était
pas un joyeux happening regroupant des scientifiques, la société civile et
d’autres convives parmi lesquels le climat et les gaz a effet de serre. L’état
du climat détermine sécheresse et inondations, récoltes et famines.

Deuxieme conséquence : la définition de la nature dépend d’enjeux poli-
tiques et existentiels. L’évolution des évidences collectives, ces « gonds » sur
lesquels I’action collective s’organise, a des conséquences sur les intéréts de
telle ou telle catégorie d’acteurs. Ces acteurs résistent et cherchent a mainte-
nir le statu quo ou a faire céder d’autres gonds, de maniere a ne pas avoir a
se remettre en cause. Le lent mouvement des gonds conditionne cependant
la réussite et la sortie de la crise écologique. L’évolution des gonds a aussi
des conséquences en termes existentiels, en particulier dans notre maniere de
hiérarchiser les risques. Peut-&tre vaut-il mieux aujourd’hui protéger la terre
et les savoirs qui permettent de la fertiliser plutot que de chercher a gagner
les derniers dollars sur les marchés a I’exportation. Peut-étre vaut-il mieux
cesser de croire que I’argent pourra encore longtemps nous apporter ce que
nous ne produisons pas nous-meémes. Peut-&tre que la maison de banlieue,
idéal moderne s’il en est, se révélera €tre un bien mauvais investissement
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lorsque le prix du pétrole aura suffisamment augmenté. La crise écologi-
que met en cause les plans de carriere, les envies d’enfant, les projets de
construction. Les citoyens sont en quéte de connaissances garanties par des
réseaux fiables dans le temps.

Troisieme conséquence : I’enjeu absolument stratégique de ’intercul-
turalité. La symétrie de « I’anthropologie », pour reprendre la terminologie
latourienne, est désormais un enjeu de civilisation. Tant que les modernes
croient que 1’augmentation de la puissance des machines est forcément
bonne, comme Bruno Latour lui-méme semble d’ailleurs le croire, il n’y
aura pas de paix sur cette terre. Tant que les Occidentaux croient que tout
peut s’acheter, tant qu’ils croient que la raison est la raison instrumentale,
etc., alors ils resteront dans une position impérialiste qui ne peut susciter
que haines et destructions. Nous devons donc entrer dans un réel dialogue
des civilisations. Cela a différentes conséquences.

La premiere est de ralentir : le temps économique est beaucoup plus
rapide que le temps culturel et méme que le temps politique. Pour que les
négociations servent a quelque chose, pour que les cultures puissent se
connaitre, éviter de se faire peur, la temporalité de la culture et du politique
doit prendre le dessus sur la temporalité des échanges économiques. Cela
implique de réduire et de relocaliser I’économie et les économistes, qui sont
déja dangereusement « hors sol ». La deuxieme est d’accepter la remise
en cause de nos croyances fondamentales. Du point de vue théorique, une
anthropologie du monde moderne ne peut se présenter que comme une
remise en cause des mythes fondateurs de la modernité. L’ceuvre est déja
en cours et elle est salutaire. L’écologie y contribue. Toutefois, comme le
montrait lui aussi J. Ellul [2003], le sacré a horreur du vide et nous devons
avoir conscience qu’il ne fait que se déplacer.

Ce qui nous amene a notre troisieme conséquence : la reconstruc-
tion des délégations. A qui faire confiance ? L’effondrement des mythes
peut avoir comme conséquence le repli sur soi, le communautarisme,
etc. L’enjeu anthropologique se double d’un enjeu politique. Les divers
conservatismes et corporatismes peuvent tendre a empécher tout chan-
gement. L’important est au contraire de redonner de 1’espoir, un espoir
raisonnable. Une approche libérale du politique voudrait que les citoyens
soient associés a ce changement et que les élites les aident plus qu’elles
ne les empéchent, par exemple en accédant a des demandes fondamentales
telles que I’emploi, la sécurité, etc. Au lieu de cela, nous voyons nos élites
se renvoyer la balle sans rien offrir de sérieux qui permette aux gens de
répondre a leurs problemes...
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