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La droite, la gauche,
un an après

Marcel Gauchet, René Rémond : un échange

Le Débat. � Il y a un an, au sortir des élec-
tions présidentielles et des élections législatives
qui venaient d�amener une majorité de droite au
pouvoir, nous vous demandions où en était,
à votre sens, le clivage gauche / droite. Un an
après, comment jugez-vous l�évolution de la
situation ? Quel est le rapport de force entre les
deux camps ? Et pour commencer, où en est le
gouvernement Raffarin ? Comment voyez-vous
les réformes qu�il a introduites, les réactions
qu�elles suscitent, la manière de les présenter à
l�opinion publique ?

René Rémond. � Ce gouvernement a passé
l�année ; ce n�est déjà pas si mal. À vrai dire, cela
n�a rien d�exceptionnel : sous la Ve République
les gouvernements sont assurés de durer. Celui-
ci bénéficiait de par la volonté des électeurs de
circonstances particulièrement favorables avec
la fin de la cohabitation : l�appui sans réserves
du chef de l�État et le soutien d�une majorité
compacte. Cela acquis, le sort individuel des
ministres après un an est naturellement des plus

disparates. De certains, personne ou presque ne
sait encore qu�ils sont ministres ; pour plusieurs,
on serait bien en peine de dire quelles sont leurs
attributions. Certains, qui étaient précédés par
une réputation flatteuse, ont déçu, parfois parce
que la tâche était au-dessus des capacités d�un
homme. D�autres, enfin, se sont affirmés. Men-
tionnons hors concours Nicolas Sarkozy, qui a
dilaté le champ des compétences du ministère
de l�Intérieur ; il n�est guère de problème brûlant
sur lequel il n�ait saisi l�occasion d�intervenir :
sécurité, statut de la Corse, organisation d�une
représentation des musulmans, immigration,
double peine, revendications des enseignants, et
j�en oublie. Parmi ceux qui se sont signalés,
François Fillon, qui a porté le poids de l�inter-
minable débat parlementaire sur la réforme des
régimes de retraite, Dominique de Villepin, pré-
sent partout dans le monde, Hervé Gaymard à
l�Agriculture et, en dépit de ses difficultés avec
les intermittents du spectacle, Jean-Jacques
Aillagon à la Culture et à la Communication.

Marcel Gauchet est l�auteur de « La droite et la gauche »
dans Les Lieux de mémoire, t. III, Les France, vol. 1 (Paris,
Gallimard, 1992). Il a récemment publié La Démocratie
contre elle-même (Paris, Gallimard, « Tel », 2002).

René Rémond est l�auteur de Les Droites en France (Paris,
Aubier, 1982). Il a récemment publié La République souve-
raine (Paris, Fayard, 2002).
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La tâche du gouvernement a de surcroît été
grandement facilitée dans ses premiers mois par
la crise internationale où la France était engagée
en première ligne et qui a longtemps éclipsé
toute préoccupation de politique intérieure.
L�attention était toute concentrée sur les débats
au Conseil de Sécurité et l�opinion a majori-
tairement fait bloc autour du président de la
République, plus, d�ailleurs, qu�autour du gou-
vernement. Mais le gouvernement en a béné-
ficié. Il a pu travailler en paix. Depuis la fin de la
guerre en Irak, il est de nouveau en première
ligne, comme l�a montré le débat sur les retraites.

Il est peut-être prématuré de porter un juge-
ment définitif avant la fin de l�épreuve de force
engagée entre le gouvernement et l�opposition
appuyée par une partie de la société. Car le juge-
ment définitif dépendra des suites de cette partie
de bras de fer dont certains pensent qu�elle
rebondira à la rentrée. On peut dire, néanmoins,
que le gouvernement en sort plutôt victorieux :
il n�a pas cédé, il avait une majorité suffisante
pour ne pas redouter de surprise dans le débat
parlementaire. Certes, le projet n�est pas encore
entré en vigueur ; au demeurant, il prévoit des
échéances fort éloignées. Reste que le gouverne-
ment a tenu bon et que le mouvement d�opposi-
tion à sa réforme a perdu de sa force, sauf chez
les enseignants qui, en la circonstance, ont joué
le rôle de fer de lance que tenaient les cheminots
en décembre 1995. C�est la grande différence
avec décembre 1995 ; les deux épisodes présen-
tent une analogie par leurs enjeux : il s�agissait
dans les deux cas de la protection sociale dont
on sait à quel point c�est un sujet sensible car
elle fait partie du pacte de concorde nationale.
En 1995, le mouvement a eu raison du gouver-
nement : il n�a pu cette fois rééditer son succès.

Pourquoi cette différence ? Sept années ont
passé : dans l�intervalle, l�opinion s�est assez lar-

gement convaincue qu�il fallait réformer le sys-
tème des retraites. Même l�opposition n�a pas
nié la nécessité d�une réforme, quitte à ne pas
proposer de solution de rechange. L�opinion a
de ce fait hésité, flottant entre la sympathie pour
ceux qui s�opposaient et la conviction qu�il faut
faire quelque chose. C�est ce qui a permis au
gouvernement de gagner provisoirement et de
diviser les syndicats. À l�avenir, les grandes orga-
nisations syndicales y regarderont à deux fois
avant de s�engager dans pareille épreuve de force.
Avec un peu plus d�habileté, le gouvernement
aurait même peut-être pu s�assurer la neutralité
de la C.G.T. qui amorçait un mouvement vers
le réformisme, mais l�échec du référendum à
E.D.F. a bloqué cette évolution. Puis il y a eu le
triomphe de Bernard Thibault au congrès du
P.S. à Dijon. Ce dénouement a des conséquences
sur l�image de la droite. Car le gouvernement
cherche à apparaître � et la droite avec lui �
comme le parti de la réforme, le parti qui fait les
réformes nécessaires. La droite retrouve ainsi ce
qui a été un atout du gaullisme au début de la
Ve République : le thème de la modernisation
de la société. Dans un contexte tout différent,
avec des enjeux qui ne sont pas les mêmes, la
droite cherche à enfermer la gauche dans la figure
des partis du statu quo. Que le parti socialiste
n�ait pas été capable de proposer de solution de
rechange cohérente, qu�il en ait été réduit à exi-
ger le retrait du projet sans dire ce qu�il mettrait
à la place, a plutôt avantagé le gouvernement et
la droite. C�est pour ne pas perdre le bénéfice de
sa fermeté que le gouvernement a tenu bon sur
le chapitre des intermittents du spectacle. Si les
intermittents arrachaient des concessions, il
serait difficile d�effectuer d�autres réformes. Au
contraire, à tenir bon quel qu�en soit le prix, si le
mouvement ne réussit pas à lui arracher des
concessions, la voie sera dégagée pour des

Marcel Gauchet,
René Rémond :
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réformes ultérieures. Pour le moment, j�incline
donc à penser que le gouvernement a gagné le
premier round et la droite avec lui.

Certes, cela ne s�est pas très bien passé et l�is-
sue laisse amertume et ressentiments. Suffiront-
ils à mettre le gouvernement en difficulté à la
rentrée ? L�incertitude à cet égard fait que mon
appréciation reste provisoire. Mais tout compte
fait, au cours de cette année, la situation a été
débloquée. L�a-t-elle été uniquement pour les
régimes de retraites ? Ou l�opinion est-elle plus
favorable aujourd�hui aux réformes qu�il y a
quelques années ? Je ne sais, mais je tiens pour
une idée fausse celle selon laquelle on ne peut
faire de réformes en France : c�est un alibi du
manque de lucidité des gouvernements et de
leur absence de courage. Car, quand ils en pren-
nent le temps et s�en donnent les moyens, les
réformes passent assez bien. Il y en a plus d�un
exemple : la réforme du statut de la Poste ; la
suppression du service militaire et la profession-
nalisation de l�armée ; plus récemment, à l�actif
du présent gouvernement, le redéploiement des
forces de police sur le territoire national devant
lequel le gouvernement Jospin avait reculé.
Autant de réformes dont on ne parle pas parce
qu�elles sont passées comme des lettres à la
poste. Bref, si l�on compare terme à terme 1995
et 2003, on voit qu�en 1995 le gouvernement a
essuyé une défaite : aujourd�hui, il a davantage
les mains libres.

Marcel Gauchet. � J�ajouterai juste quelques
nuances et compléments au tableau. Première-
ment, un an après l�élection présidentielle et en
dépit du front républicain du deuxième tour, la
ligne de partage droite-gauche est nettement
marquée. Le pragmatisme revendiqué par le
gouvernement Raffarin ne l�empêche pas d�as-
sumer sans complexe une identité de droite. La
netteté de ce positionnement représente même

un petit événement. L�effacement du clivage est
moins que jamais à l�ordre du jour.

La droite a marqué des points, justement,
sur quelques chapitres délicats où elle peinait à
affirmer sa différence. C�est en particulier le cas,
bien sûr, sur le chapitre de la sécurité. Elle a
réussi à bousculer l�interdit idéologico-médiatique
qui paralysait les politiques publiques en ce
domaine. L�habileté de Sarkozy a fait merveille
pour donner une traduction acceptable à la
demande d�autorité. La droite est parvenue, de
la même façon, à trouver quelques ouvertures
sur le terrain de la politique de proximité. Le
succès de la fermeté en matière de sécurité rou-
tière est exemplaire à cet égard. Qu�est-ce qui
touche davantage les populations dans leur vie
quotidienne ? Le fait que la démarche ait été lar-
gement approuvée, malgré l�indiscipline prover-
biale des Français, donne à réfléchir. Il y a là,
probablement, une évolution en profondeur dont
la gauche sera obligée de tenir compte à son tour.

En revanche, la droite ne semble pas avoir
résolu son problème de personnel. Je tendrais à
être plus sévère que René Rémond sur ce point.
Si le rajeunissement des cadres a fait apparaître,
en effet, quelques personnalités d�envergure, voire
spectaculaires, comme le ministre des Affaires
étrangères, ce qui frappe à vue globale, c�est la
pâleur, si ce n�est l�anonymat de ce gouverne-
ment, et j�irais jusqu�à dire son peu de consis-
tance politique. L�autorité et le talent ne s�y
bousculent pas. C�est un facteur d�usure terrible
pour le Premier ministre sur lequel tout le poids
de la décision se reporte en permanence.

Le Débat. � Comment voyez-vous la position
de la gauche et notamment du parti socialiste
face à la politique du gouvernement ?

R. R. � Pour la gauche, la lutte contre la
réforme des retraites était une première occasion
de prendre sa revanche. Rien de plus banal : les

Marcel Gauchet,
René Rémond :

un échange

002 Gauchet.qxd  17/10/2003  11:53  Page 27

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
pa

ris
5 

- 
  -

 1
93

.5
1.

85
.6

0 
- 

17
/1

1/
20

11
 1

7h
58

. ©
 G

al
lim

ar
d 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_paris5 -   - 193.51.85.60 - 17/11/2011 17h58. ©

 G
allim

ard   



28

battus du suffrage font toujours appel du résultat
des élections et s�efforcent de mettre le gouver-
nement en difficulté en lui opposant la volonté
du peuple. Les partis politiques associés au gou-
vernement de la gauche plurielle ont pratiqué
pareille stratégie. Il y a un an, on se demandait
combien de temps il faudrait au parti socialiste
pour perdre le bénéfice de l�expérience du pou-
voir et de sa culture de gouvernement. Nous
connaissons la réponse : très vite. Il n�a pas résisté
à la tentation d�exploiter la première occasion
de mettre le gouvernement en difficulté, même
si, en leur for intérieur, les dirigeants socialistes
savaient qu�ils auraient proposé à peu près la
même réponse. Quelques personnalités du parti
socialiste ont eu l�honnêteté de le dire : Michel
Rocard, Jacques Delors, Michel Charasse, Ber-
nard Kouchner ; et si Dominique Strauss-Kahn
n�a rien dit, il n�en pensait sans doute pas moins.
La tentation d�exploiter la difficulté pour ren-
verser le rapport des forces était d�autant plus
compréhensible que le résultat de l�élection pré-
sidentielle avait été acquis dans une grande
ambiguïté, les socialistes ayant été, en vertu de la
discipline républicaine, au premier rang des élec-
teurs de Jacques Chirac ; ils sont portés à trouver
que le gouvernement n�honore pas le pacte et à
estimer qu�ils ont le droit de revenir sur leur vote
et de rappeler qu�au premier tour le président de
la République n�a même pas eu 20 % des voix.
Chacun des deux camps ne retient qu�un seul
des deux tours, alors qu�il faut lire les deux
ensemble ; le pays s�est prononcé par deux fois et
aucun tour n�a moins d�importance que l�autre.
Or, la gauche ne retient que le premier tour et la
droite, le second. La façon naïve ou indiscrète
dont l�U.M.P. s�attribue une victoire éclatante
oublie que l�électorat de gauche y a contribué de
façon décisive. Cela ne remet certes pas en cause
la légitimité du président et de son gouverne-

ment mais son autorité morale. La gauche leur
pose une question : au nom de qui parlez-vous ?
Si c�est seulement des 19 % d�électeurs du pre-
mier tour, nous pouvons en réunir autant dans
la rue. D�où le débat sur le pouvoir de la rue. On
a lieu de s�étonner que la formule de Jean-Pierre
Raffarin � « ce n�est pas la rue qui gouverne » �
ait pu choquer qui que ce soit. En démocratie, et
dans tout État de droit, c�est une évidence élé-
mentaire ; sinon, à quoi bon les élections ?

M. G. � Oui, mais il faut prendre très au
sérieux l�évolution qui brouille la légitimité élec-
tive. Le principe du mandat pour une durée
déterminée tend à perdre de sa clarté aux yeux
de l�opinion. L�idée de la vérification quasi per-
manente du bien-fondé des décisions du gouver-
nement, indépendamment de la majorité dont il
dispose, est présente dans un très grand nombre
de têtes. L�opinion ne se sent pas engagée, elle
estime avoir son mot à dire. Cela rend la vie des
gouvernants très difficile. Ils ne peuvent compter
sur le temps qui leur a été en principe confié.
Chaque jour est un nouveau jour, et chaque
choix appelle sa validation particulière. Sans pour
autant, ce qui est remarquable, que le mandat
lui-même soit remis en question. Il n�y a pas de
demande de nouvelles élections et de remplace-
ment du président ou de l�Assemblée par de
nouveaux élus. On respecte formellement les
autorités légales en place, mais on ne leur recon-
naît pas le droit d�appliquer leur politique. Ce
qui choque désormais, c�est de ne pas tenir
compte des oppositions qui s�expriment, hors de
tout canal légal et de tout décompte des voix. La
popularité du mot d�ordre de « démocratie parti-
cipative » ne recouvre rien d�autre que ce désir
de voir la protestation intégrée dans la décision.
La manifestation s�élève, dans cet esprit, à une
sorte de droit de veto de la minorité.

R. R. � C�est vrai qu�on assiste à une espèce
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d�explosion du droit de manifester. Ces dernières
années, il s�est banalisé et est entré dans les
m�urs. À preuve de petits faits que je trouve
très significatifs. On peut lire plusieurs fois
par semaine aux arrêts d�autobus l�avis que le
lendemain le trajet sera supprimé ou l�itinéraire
modifié en raison de manifestation sur la voie
publique. Cette manifestation a la priorité, la
police l�encadre, on arrête la circulation pour
permettre aux manifestants de venir clamer leur
désaccord avec le gouvernement. Si on leur
interdit la rue de Varenne � ils n�iront pas jus-
qu�à l�Hôtel Matignon �, on leur permet de défiler
de Denfert-Rochereau au boulevard des Inva-
lides. Le droit de manifester qui était exception-
nel est devenu la chose la plus banale du monde.
La manifestation a aussi changé de caractère :
elle est devenue une fête, un spectacle. Les
manifestants sont aussi des intermittents du
spectacle : on chante, on danse, on lâche des
ballons. C�est un changement profond de la vie
politique.

Le Débat. � Vous venez de dire, René
Rémond, que la droite se présente aujourd�hui
comme le parti des réformes, comme sous de
Gaulle. Croyez-vous que l�apparition de l�U.M.P.
et l�unification de la droite, une petite minorité
mise à part, s�inscrivent dans cette dynamique ?
Et comment voyez-vous ce qui s�est passé avec
la droite qui aujourd�hui n�est plus la même 
qu�il y a un an ?

R. R. � C�est un point sur lequel mon attente
a été surprise : l�U.M.P. a duré. Elle ne présente
pas de divisions profondes ; son groupe parle-
mentaire est sans conteste plus uni que le groupe
socialiste. L�opération pour l�instant paraît avoir
réussi. Ainsi la droite accepte de se rassembler
dans une formation qui n�a guère de programme :
c�est peut-être la raison pour laquelle elle ne se
divise point. Les quelques dissonances ont été

mineures et n�ont pas entraîné de débat de fond.
Certes, on discerne bien des différences de tem-
pérament et de stratégie entre ceux qui pensent
qu�il faut ménager l�adversaire, ne pas l�enfon-
cer, et ceux qui sont tentés de l�accabler. Mais,
en fin de compte, ils se rangent tous derrière le
gouvernement et ne compromettent guère sa
stratégie par des propos irresponsables. Si bien
que la gauche en est réduite à s�en prendre au
Medef : c�est Seillière qui est sa tête de Turc.

Cette cohésion de la droite parlementaire est
vraisemblablement facilitée par le fait qu�elle est
moins idéologique qu�auparavant. Il y a aussi
que Jacques Chirac a rétabli son autorité tant
sur sa majorité que dans l�opinion publique. On
a comme le sentiment que sa réélection ainsi
que l�incroyable scénario qui a fait passer en
quinze jours le pourcentage de ses électeurs de
moins de vingt à plus de quatre-vingts a changé
l�homme et modifié sa conception du rôle qui lui
échoit. Il n�avait pas attendu pour prendre de la
distance par rapport à sa formation. Il a poussé
à la fusion du R.P.R. dans un rassemblement de
toute la droite. Mais d�avoir été élu par 82 % des
Français paraît l�avoir comme libéré et investi
de la responsabilité d�être désormais le président
de tous les Français. À cet égard, le contexte
international et la crise irakienne l�ont servi : il a
su trouver les mots qui exprimaient le sentiment
général et pris des positions qui lui ont rallié une
adhésion quasi unanime. Encore que s�est sur la
politique étrangère de la France que s�est expri-
mée la seule dissension un peu sérieuse au sein
de l�U.M.P. où un groupe, de sympathie atlan-
tique, n�accepte pas qu�on puisse s�écarter de la
ligne des États-Unis.

M. G. � Ne serait-ce pas un clivage d�avenir
qui est en train de se dessiner ici ? Cette droite
peu idéologique que vous décrivez � mais néan-
moins nettement de droite, j�y insiste � ne va-
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t-elle pas être amenée à se détourner de plus en
plus de ce qui était la passion fondamentale du
gaullisme par la logique de sa conversion à un
libéralisme pragmatique ? Quel sens le grand
dessein de l�indépendance nationale peut-il
conserver dans une telle évolution ? La tendance
l�entraîne plutôt vers un atlantisme sans réserve
et la recherche d�une alliance étroite avec les
États-Unis. Nous avons eu affaire au mariage un
peu contre-nature du vieux refus gaulliste des
blocs, aujourd�hui projeté dans le rêve d�une
Europe-puissance, avec le pacifisme incondition-
nel des peuples européens. Il a bien fonctionné,
en la circonstance. Mais ce gaullo-pacifisme
européen, suscité par l�allergie envers l�autisme
belliqueux de l�administration Bush, paraît trop
instable et trop épidermique pour pouvoir définir
une politique. Quant à ce gaullisme réactivé et
actualisé qu�incarne en ce moment la politique
étrangère Chirac-Villepin, force est de se deman-
der s�il peut représenter une base durable. Le
mouvement qui a d�ores et déjà changé la droite
sur tant de points ne l�emmène-t-il pas invinci-
blement vers d�autres horizons ? L�avenir n�est-il
pas du côté de ces voix minoritaires qui s�inquiè-
tent du fossé creusé vis-à-vis de l�Amérique ? La
contradiction pourrait être appelée à grandir.

R. R. � C�est une question ouverte. On peut
se demander s�il n�y a pas mutation du gaullisme
qui, ne pouvant plus s�accomplir dans le cadre
de l�Hexagone, se reporterait sur l�Europe et
entend opposer l�Europe aux États-Unis. Comme
il n�est plus possible à un seul pays d�être sou-
verain, on ne peut retrouver la souveraineté
qu�ensemble. La forte majorité derrière le gou-
vernement coalise le traditionnel anti-américa-
nisme, le pacifisme inconditionnel � qui refuse
toute guerre � et une résurgence du sentiment
national sous la forme d�un patriotisme euro-
péen. La violence des réactions contre la Pologne,

accusée d�avoir fait injure non pas à la France
mais à l�Europe, illustre assez bien cette espèce
de transfert sur l�entité européenne du senti-
ment d�identité et de la différence d�avec les
États-Unis.

Le Débat. � Passons, si vous le voulez bien, à
l�état présent de la gauche. Comment s�est-elle
accommodée de son passage dans l�opposition ?
Quelles conclusions tirez-vous du Congrès du
parti socialiste à Dijon ?

M. G. � La gauche est, de façon normale,
encore sous le coup du marasme de sa double
défaite de 2002 � l�échec des législatives, on
l�oublie trop, n�ayant pas été moins cinglant que
celui de la présidentielle. Il faut dire que les par-
tis politiques dans le contexte actuel ne tiennent
plus que par la peinture, pour employer une
expression populaire, la peinture étant consti-
tuée par le pouvoir, dans leur cas. On avait pu
s�en apercevoir avec la droite après 1997. Les
partis au gouvernement paraissent relativement
cohérents et disciplinés, les alliances électorales
fonctionnent correctement � c�était le cas de la
gauche plurielle, qui a bien marché, au total,
mieux en tout cas que ce à quoi on aurait pu
s�attendre. Enlevez le pouvoir, et cette solidité
apparente se décompose. La notion de « culture
de gouvernement » semble décidément peu opé-
ratoire. C�est une drôle de « culture », par rap-
port à l�imprégnation en profondeur que l�on
entend en général sous ce terme. Elle est de sur-
face. C�est un badigeon qui ne tient que dans le
climat exquis des ministères et qui se délite dès
qu�on l�expose à l�air sec de la rue.

À l�intérieur de la gauche, il faut distinguer le
sort de la force dominante, le parti socialiste, du
sort de ses partenaires et alliés. Bien qu�ébranlé,
bien qu�incertain de sa direction, le parti socia-
liste reste un appareil solide. La façon dont il a
surmonté le retrait brutal de Jospin a montré
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qu�il avait les ressources d�une vraie machine
politique. On aurait pu penser qu�il serait hanté
assez longtemps par le fantôme de l�absent. En
réalité, il a comblé sans trop de peine le vide qui
le menaçait.

Il y a lieu de se poser des questions, en
revanche, sur le devenir du parti communiste et
des Verts. Le P.C. paraît engagé sur une pente
inexorablement descendante. Il n�a plus, pour
toute stratégie, que de courir après les gauchistes
qu�il honnissait naguère, dans une fuite en avant
où il ne peut que perdre : il y abandonne ce qu�il
avait de responsable, et il ne fera jamais aussi
bien qu�eux. Il est très divisé. Il est visiblement
clivé entre une fraction qui tend vers l�extrême
gauche, une fraction qui tend vers le parti socia-
liste et un centre qui défend les intérêts de l�ap-
pareil et de sa direction, mais qui ne maîtrise
plus le jeu. On ne voit pas où peut conduire cet
attelage qui ne sait pas où il va.

Quant aux Verts, ils sont revenus à leur case
départ et à leur impossibilité congénitale de se
structurer. La difficulté est dans l�équation ini-
tiale. La direction de ce parti est composée majo-
ritairement de gens pour qui la cause écologique
n�a jamais été qu�un cheval de Troie de l�antica-
pitalisme, voire une pure et simple couverture,
pour certains. Les éléments à partir desquels
aurait pu se construire un parti écologiste pro-
prement dit sont en fait minoritaires. Mais com-
ment donner une expression claire et organisée à
une cause qui ne peut pas dire vraiment son
nom ? Jamais les Verts n�ont été aussi écologistes
que lorsqu�ils ont été représentés dans le gou-
vernement Jospin. Ils défendaient leur spécialité,
dans le cadre d�une division du travail bien com-
prise. La perte du pouvoir les a ramenés à leurs
démons natifs, d�autant que nulle part on n�est
plus sensible aux sirènes de l�extrême gauche
que dans ces parages. Ils sont en train de perdre

leur fonds de commerce. L�écologisme respec-
table se diffuse dans l�ensemble de l�espace poli-
tique. Il reste cet anticapitalisme plus ou moins
masqué, soumis à la concurrence des extrêmes
gauches qui ne transigent pas, elles, avec le
grand capital. Une situation difficile.

Plus que jamais, donc, la gauche, c�est le
parti socialiste, ou le parti socialiste, c�est l�es-
sentiel de la gauche. Il est manifeste que ce parti
est en proie à une profonde incertitude sur son
identité. De ce point de vue, l�interprétation de
ce qui s�est passé autour du congrès de Dijon
n�est pas simple. On peut retenir les 70 % de
suffrages recueillis par la motion de François
Hollande et l�option réformiste claire manifestée
par la grande majorité des militants. Mais on ne
peut pas ignorer les effets de tribune et les pro-
pos ahurissants tenus par des personnalités
réputées pour leur modération et leur moder-
nisme. Ils justifient la formule assassine de mon
ami Philippe Raynaud : « Un parti de section-
naires dirigé par des thermidoriens ». Fabius en
« luttiste » frénétique, c�est en effet cocasse, ou
lugubre, selon l�humeur. Cette rhétorique vindi-
cative témoigne de l�emprise que continue d�exer-
cer l�extrême gauche sur des esprits dont nous
savons par ailleurs qu�ils n�ont rien en commun
avec elle. Elle montre qu�ils se croient obligés de
multiplier les concessions verbales à son égard.
Pire, je les croirais volontiers sincères et sincère-
ment culpabilisés par le discours qui dénonce
à tout bout de champ les concessions au libé-
ralisme, à la mondialisation libérale, à l�hégé-
monie des forces du marché. Les dirigeants
réformistes du parti socialiste sont, j�en ai peur,
dans l�incapacité foncière d�assumer ce qu�ils
sont et de se donner une pensée congruente avec
leur pratique de gouvernement. Cette schizo-
phrénie a un nom dans la tradition politique
française, Rocard l�a rappelé récemment : le
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molletisme. Apparemment, nous n�en sommes
pas sortis.

Cela pose deux questions de fond étroite-
ment liées, au-delà du parti socialiste et même
de la gauche, deux questions qui engagent le
fonctionnement de la démocratie : la question
des militants et la question des partis. La schi-
zophrénie dont nous parlons sort en grande par-
tie du clivage entre le parti des militants et le
parti des dirigeants. J�entends par dirigeants les
grands élus qui conduisent les différents courants
et qui ont vocation gouvernementale, disons. En
tant que gouvernants potentiels, ils s�adressent
au pays et à la masse des électeurs, y compris
ceux qu�ils cherchent à attirer. Lorsqu�ils se
retrouvent dans leur parti, ils sont obligés de
compter avec le peuple militant, qui n�a qu�un
rapport assez éloigné avec le peuple électoral.
Encore une fois, ce n�est pas propre au seul parti
socialiste, même si le phénomène y est plus
voyant qu�ailleurs.

Cette distorsion amène à la question des par-
tis. En théorie, ce sont des sociétés politiques
qui ont été constituées pour faire le lien entre les
gouvernements élus et les citoyens. En pratique,
le lien se révèle être une séparation. Les partis ne
reflètent pas la société.

R. R. � Ils devaient être des traits d�union, ils
sont devenus des écrans.

M. G. � On ne peut mieux dire. Un des
avantages de la droite sur la gauche aujourd�hui,
c�est qu�elle a moins de militants et qu�elle leur
laisse moins la parole. À gauche, en revanche,
les partis se sont transformés en conservatoires
d�une posture politique et d�un type de discours
qui n�ont plus grand-chose à voir avec les réali-
tés sociales d�aujourd�hui et avec les attentes des
citoyens. C�est spécialement le cas du parti socia-
liste. Lorsqu�il est au pouvoir, cela ne se voit pas
trop. Les militants ont la vertu d�être disciplinés,

ils trouvent avantage à la situation. Lorsqu�il est
dans l�opposition, l�identité militante reprend le
dessus, avec les effets de sectarisme et de pseudo-
intransigeance doctrinale qu�on a relevés. Ce
grand écart n�est pas sans contribuer au malaise
dans la représentation et à la décroyance envers
le personnel politique. Tenir un discours en
phase avec l�action gouvernementale possible,
retrouver le contact avec la base électorale, entre-
tenir un dialogue avec la société telle qu�elle est
suppose de contourner les militants et les partis
� ou de les renouveler entièrement.

Ce qui me semble au total caractériser l�atti-
tude du parti socialiste, c�est l�hésitation sur la
voie à suivre. Il flotte. Autant, par exemple, il
s�est montré suiviste sur le dossier des retraites
des fonctionnaires, se jetant dans les bras de la
C.G.T., se mettant à la remorque du « mouve-
ment social », autant il s�est montré prudent à
propos de l�épineux problème des intermittents
du spectacle. S�il a oublié les projets de réforme
des retraites qui étaient dans les cartons des gou-
vernements de gauche, il s�est souvenu que c�est
le gouvernement Bérégovoy qui avait ouvert le
dossier des intermittents, voici déjà longtemps,
en 1992, non sans essuyer quelques avanies. Il
s�est peut-être même dit qu�il risquait, un jour
pas si éloigné, de retrouver cette remarquable
« exception française » sur sa route. Après tout,
les élections décisives vont arriver dans trois ans
et demi. C�est court. Cette échéance est la meil-
leure des conseillères. Les passions politiques
sont tellement fortes qu�elles sont volontiers sui-
cidaires. Mais il faut faire confiance à l�appel du
pouvoir.

Le Débat. � Croyez-vous que l�extrême
gauche peut représenter un handicap important
à l�avenir pour la gauche, à la hauteur de ses 10-
11 % de la présidentielle ?

M. G. � C�est la grande inconnue des scru-
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tins à venir. Il est impossible de répondre à la
question et c�est ce qui en fait tout l�intérêt ! On
a affaire, avec nos groupuscules trotskistes et
leurs candidats, à des « forces faibles » qui ne
comptent guère dans la vie sociale ordinaire,
sinon comme aiguillons éventuels du fameux
« mouvement social », mais qui sont susceptibles
de remplir l�ancienne fonction tribunitienne
du P.C. l�espace d�une élection présidentielle.
Ce sont les Arlésiennes des grandes échéances
démocratiques. Cela dit, la protestation qui
s�exprime dans ces occasions est suffisamment
enracinée pour qu�on s�attende à la voir revenir.
Il est même possible qu�elle s�amplifie.

À cet égard, il faut prêter la plus grande
attention à un phénomène dont on avait pu
observer les prémisses au moment de l�élection
présidentielle, mais que l�agitation du printemps
dernier a fortement accusé : la cristallisation de
quelque chose comme un « nouveau gauchisme ».
Encore cette étiquette de gauchisme ne convient-
elle sans doute pas. Mieux vaut parler simple-
ment de « radicalité ». Le gauchisme évoque en
effet une analyse politique, un corps de doctrine,
un projet révolutionnaire qu�on ne retrouve pas
du tout ici. On est loin des sectes trotskistes, de
leur marxisme ossifié et de leur culte de la « ligne ».
Pas d�analyse, pas de projet, encore moins d�or-
ganisation, mais un mélange de revendicatif et
d�affectif qui n�en produit pas moins une manière
d�être politique susceptible de grands effets. Le
phénomène me semble mêler quatre facteurs.

Il correspond, en premier lieu, à une posture
personnelle, à une identité des acteurs qu�on
pourrait appeler l�identité critique incondition-
nelle. On pourrait même aller jusqu�à parler d�un
cogito oppositionnel ; je pense, donc je suis contre,
et j�existe dans la mesure où je m�oppose. Cette
position subjective rencontre, en deuxième lieu,
un fait mentalitaire dont le développement dans

la jeunesse aujourd�hui me frappe : le renouveau
de la conscience utopique. Il ne s�exprime pas
sous la forme de l�adhésion à des utopies for-
mées. Il se manifeste dans le sentiment du pos-
sible qui vient récuser a priori le discours des
contraintes. On pourrait faire tout autrement.
Les prétendus impératifs du réel ne sont que le
masque de l�aliénation, de la soumission à la
logique marchande de la mondialisation néoli-
bérale, soit très exactement ce dont on ne veut
pas. Un grand refus sans proposition ni recherche
de solutions alternatives, mais ancré dans la cer-
titude que nous ne sommes prisonniers du pré-
tendu réel que parce que nous le voulons bien.

Ces deux forts sentiments, de soi et du
monde tel qu�il va, en croisent un troisième, qui
est l�inquiétude panique devant l�avenir. Aussi
est-ce essentiellement en des occasions défen-
sives que cette radicalité se réveille et se mobilise.
Elle n�alimente pas un projet politique offensif
de façon permanente. Elle réagit à des agres-
sions, l�agression par excellence étant la remise
en question du statu quo, aussitôt idéalisé comme
une conquête de la civilisation. Cela s�est mani-
festé au mieux dans la protestation des ensei-
gnants contre la décentralisation des personnels
techniques, où le statut national des infirmières
et des cuisiniers s�est mis à faire figure de pierre
angulaire de la République, pas moins. C�est,
implicitement, que le mouvement du monde ins-
piré par l�infâme « marchandisation » néolibérale
ne peut aller que vers le pire. Ou, plus exacte-
ment, qu�il représente ce scandale absolu d�un
retour en arrière maléfique, puisque dicté uni-
quement par l�intérêt particulier de quelques-
uns, par rapport à un âge d�or de la civilisation
qui nous avait accoutumés à aller vers plus et
mieux � par exemple, vers des retraites plus pré-
coces et d�un niveau plus élevé. Face à pareille
adversité, il n�y a que d�imaginable l�intransi-
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geance. Pour être défensif, le combat n�en sera
pas moins mené avec une détermination radi-
cale qu�on croyait n�appartenir qu�aux partisans
de la rupture révolutionnaire. Le refus du com-
promis est posé comme une valeur en soi. Il est
évidemment difficile de trouver un terrain d�en-
tente avec des interlocuteurs de ce genre. Même
les vieux routiers de la négociation sociale y per-
dent leur latin.

Cette détermination est d�autant plus intrai-
table qu�elle se conjugue, c�est le quatrième et
dernier facteur à considérer, avec une défiance
complète et définitive à l�égard des pouvoirs et
des élites en général. Cela se marque au rôle
joué par la rumeur dans les mobilisations du
printemps. Il y a ce que les gouvernants racontent
et ce qu�ils préparent en catimini. On se dresse
préventivement contre les horreurs qui ne vont
pas manquer de suivre. La moindre maladresse
sur ce terrain se paie très cher. Luc Ferry en a
fait les frais, pour n�avoir pas su assumer de
façon cohérente les mesures, justifiées ou non,
qu�il lui revenait d�appliquer. Il a donné l�im-
pression, fatale, de cacher son jeu. Il faut dire, de
manière générale, que le gouvernement Raf-
farin a inauguré son règne par une erreur monu-
mentale, au regard de ce climat dont il n�a
visiblement pas pris la mesure. Augmenter le
salaire des ministres � à tort ou à raison, peu
importe, là encore, le problème est ailleurs �
était exactement ce qu�il ne fallait pas faire.
Accroître copieusement ses fins de mois quand
on sait qu�on va devoir demander des sacrifices
à ses concitoyens, ce n�est pas la bonne idée. Les
effets de cette auto-augmentation pourraient se
révéler aussi délétères et ravageurs que ceux de
l�auto-amnistie des socialistes en son temps.

Le Débat. � Pourquoi ces ingrédients se sont-
ils révélés plus détonants qu�ailleurs chez les
enseignants, un milieu traditionnellement ancré

à gauche, certes, mais dans l�ensemble une
gauche plutôt classique ?

M. G. � Question difficile, qui demanderait
un examen en soi. Il y aurait à faire la part des
évolutions sociologiques considérables de la pro-
fession � la dimension générationnelle est capi-
tale � et puis la part de la situation faite à la
profession. Je voudrais juste souligner ici que les
enseignants sont, de tous les fonctionnaires, ceux
dont le rapport de confiance avec les gouver-
nants qui ont successivement présidé aux desti-
nées de l�État employeur est le plus altéré. Ils
subissent, depuis deux bonnes décennies main-
tenant, une organisation du silence de la part
des pouvoirs publics vis-à-vis des difficultés de
leur tâche. Ils ont été lâchés par leur administra-
tion. Ce n�est pas une situation banale. Il faut
reconnaître, d�ailleurs, pour être équitable, que
Luc Ferry a voulu rompre avec cette politique
du couvercle sur la marmite et qu�il a pris des
initiatives courageuses en ce sens. Mais vingt ans
d�abandon ne s�effacent pas en quelques mois. Il
y faut une action prolongée et résolue. Cette
situation n�explique pas tout, mais elle permet
de comprendre que la méfiance envers les poli-
tiques, qui est un facteur clé des mobilisations
nouvelles, avait des motifs d�être plus répandue
dans le milieu enseignant qu�ailleurs � ce qui ne
veut pas dire qu�elle n�est pas largement répan-
due ailleurs dans la société, et notamment parmi
les jeunes générations.

Toujours est-il, donc, pour en revenir de ce
cas particulier à notre problème général, qu�entre
méfiance, anxiété et refus on voit se dessiner une
nébuleuse radicale qui pourrait jouer un rôle non
négligeable dans les équilibres de l�avenir à
gauche. Elle déroute parce qu�elle n�est pas poli-
tique au sens classique. Cela est ressorti durant
le mouvement des enseignants, de nouveau, où
certains des acteurs les plus virulents se décla-
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raient apolitiques. Il n�y a pas de raison de ne pas
les croire, il faut se représenter un extrémisme
apolitique. Il est probable que cette radicalité ne
se fixera pas dans des courants structurés, même
si elle va contribuer à renforcer un syndicat
comme Sud, conçu justement pour surfer sur ce
genre de mouvements. Elle restera occasionnelle
dans ses expressions directes. Mais le point est
de savoir ce que sera son comportement électo-
ral. L�apolitisme a ses limites. Entre abstention-
nisme protestataire et protestation électorale, où
passera le curseur ? La mobilisation de la nébu-
leuse radicale, son élargissement, sa définition
de plus en plus nette sur tous les plans tracent
les contours d�une force conséquente, de nature
à gonfler les scores de l�extrême gauche. Ajou-
tez-y la déliquescence du P.C. et la faible attrac-
tivité des Verts pour les ressortissants de cette
sensibilité, en dépit de leurs assauts de démago-
gie, et l�on peut se demander si ne va pas appa-
raître sur le flanc de la gauche de gouvernement
une extrême gauche d�un poids comparable à
celui de l�extrême droite, quelque part autour de
15 % des voix. Auquel cas, le défi à relever pour
la gauche réformiste, pour l�appeler par son
nom, serait redoutable.

R. R. � Je partage largement votre analyse.
Nous assistons, en effet, à un phénomène relati-
vement nouveau qui mérite considération, qui
va prendre une importance croissante : l�émer-
gence d�une génération à la fois apolitique et
dépourvue d�expérience. Une composante un
peu plus idéologique intervient toutefois avec les
transfuges de la C.F.D.T. C�est une fraction des
chrétiens de gauche � déçus par ce qu�ils tien-
nent pour le réformisme de la C.F.D.T. et qui se
retrouvent avec des apolitiques et les trotskistes
de F.O. � un curieux amalgame ! Il contribue à
donner à ce nouveau gauchisme sa couleur et sa
tonalité particulières : générosité, angélisme, un

évangélisme de gauche� Le voisinage de ces
chrétiens avec les trotskistes dont l�athéisme
virulent constitue le cheval de bataille tradition-
nel ne manque pas de pittoresque.

M. G. � Vous avez raison d�attirer l�attention
sur l�importance de la source chrétienne dans la
nouvelle extrême gauche en gestation. Le long
chemin des catholiques français vers le progres-
sisme et vers la gauche continue. Il est d�abord
passé par le M.R.P., puis par le parti socialiste et
la C.F.D.T. Il les conduit aujourd�hui vers une
extrême gauche extra-institutionnelle, mais qui
possède une thématique bien à elle. Elle se
résume en deux mots magiques : mondialisation
et libéralisme � deux repoussoirs absolus. Par où
le catholicisme trouve à investir sa vieille hostilité
au monde moderne dans la dénonciation de l�in-
humanité foncière du capitalisme ultramoderne,
un capitalisme devenu définitivement injusti-
fiable sous son visage planétaire et financier.
L�évangélisme se mobilise au service du combat
des exclus et de la solidarité avec le Sud. Cela se
fait d�autant plus facilement qu�il ne s�agit plus
du renversement de la société existante, mais de
son refus moral. La radicalité du refus est le gage
de son authenticité.

R. R. � On le voit bien chez ces jeunes ensei-
gnants dont la radicalisation s�étend à la straté-
gie : il y a non seulement utopisme des objectifs,
mais aussi recours à la politique du pire. C�est
un fait nouveau que des enseignants puissent
concevoir comme acceptable de prendre leurs
élèves en otages, de faire obstruction aux exa-
mens, de dénaturer les épreuves. En 1968, les
enseignants étaient unanimes pour essayer de
convaincre les étudiants qu�ils n�avaient pas le
droit de priver leurs camarades de passer les exa-
mens. Quand on apprend que des enseignants �
fait sans précédent � sont allés bloquer des
dépôts d�autobus pour empêcher des salariés de
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travailler, on mesure le niveau de radicalité
atteint. Même chose s�agissant des intermittents
du spectacle : jamais on n�aurait imaginé qu�ils
iraient jusqu�à compromettre la tenue des grands
festivals au risque de réduire au chômage des
milliers de leurs camarades. C�est de part et
d�autre le même recours à l�arme absolue.
Quand on pense à la tradition des grandes orga-
nisations syndicales de ne jamais toucher à l�outil
de travail, on ne peut observer sans préoccupa-
tion que des tabous sont levés, y compris par ces
organisations mêmes. C�est une extension de
l�incivilité au combat syndical et au débat poli-
tique : elle crée une situation où il n�y a plus de
partenaires, où un gouvernement n�a plus d�in-
terlocuteurs pour négocier. On l�a vu lors de la
discussion du projet de loi sur les retraites et le
même scénario s�est répété avec les intermit-
tents : F.O. et la C.G.T. exigeaient le retrait pur
et simple du projet. Autant dire qu�elles enten-
daient contraindre le gouvernement à capituler
en rase campagne.

Le Débat. � Il y a un an, vous disiez, René
Rémond, que le président nouvellement élu allait
se préoccuper de faire évoluer les institutions
parce qu�il avait un souci de modernisation de la
politique française. Avez-vous l�impression que
ce sentiment a été vérifié par l�année écoulée ?

R. R. � Il est vrai que depuis un an le prési-
dent n�a pas pris d�initiative en ce sens. La seule
qui ait été prise � encore est-elle davantage du
Premier ministre � concerne la décentralisation,
et c�est une déception. D�abord, pour l�instant,
ce n�est encore qu�une déclaration de principe.
Manifestement le projet n�a pas été bien étudié,
bien réfléchi, ni assurément bien présenté. On
en arrive à cette situation déconcertante où la
société ne veut plus de décentralisation. Sa seule
évocation provoque des réactions de rejet. On
avait pourtant le sentiment d�un large consensus

à ce sujet. C�est la gauche, d�abord, qui l�a fait
voter, la droite en a repris l�initiative. Elle essaie
de rattraper le retard, mais la gauche ne la sou-
tient plus maintenant et se redécouvre jacobine
pour reprocher à la droite de brader l�autorité de
l�État. Pourtant, la droite non plus ne veut pas de
cette réforme dont on pouvait espérer qu�elle
aurait des conséquences heureuses sur le com-
portement des citoyens. Ces réactions traduisent
une grande inculture politique. Qu�il soit pos-
sible de mobiliser les enseignants en leur faisant
croire que la décentralisation c�est la privatisa-
tion est consternant. On attend des enseignants
qu�ils forment les citoyens : comment le pour-
raient-ils si eux-mêmes ne distinguent pas des
notions aussi élémentaires ? Ils confondent pri-
vatisation et transfert aux collectivités territo-
riales, ignorant qu�un million et demi de salariés
sont des fonctionnaires territoriaux dont aucun
ne s�est jamais plaint du sort qui lui était fait.
La décentralisation devient maintenant un
repoussoir, tout comme la mondialisation ou le
libéralisme. C�est accablant comme révélation
de l�incapacité de réfléchir. Or aucune organisa-
tion ne s�est dressée contre ces confusions,
aucun parti n�a pris le risque de s�y opposer, cal-
culant que si cela embarrasse le gouvernement,
c�est toujours autant de gagné.

La seule initiative concernant les institutions,
en dehors de la réforme des modes de scrutin
pour les prochaines élections régionales et euro-
péennes, est venue du Sénat, qui a accepté de
réduire la durée du mandat des sénateurs de
neuf à six ans.

M. G. � Ces comportements de rejet
irréfléchi témoignent du phénomène fondamen-
tal qu�est la perte de confiance des citoyens dans
les gouvernants, quels qu�ils soient. De ce point
de vue, la situation n�a pas bougé d�un pouce
depuis le printemps 2002. Nous en sommes au
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même point. L�examen de conscience et les
bonnes résolutions n�ont pas suffi. Tout ce qui
vient du gouvernement est accueilli au moins
avec méfiance. Ce qui semble innocent à pre-
mière vue dissimule certainement de perni-
cieuses intentions souterraines. L�hostilité n�est
jamais loin.

R. R. � C�est l�effet particulier d�un phéno-
mène plus général : notre culture est une culture
du soupçon. On ne croit pas à la sincérité de
l�autre, on ne pense jamais qu�il faut prendre ce
qu�il dit au premier degré. On soupçonne un
non-dit, on subodore des arrière-pensées. Toute
notre éducation, tous nos médias entretiennent
cette idée.

M. G. � L�opinion paraît plutôt satisfaite,
pour le moment, de voir le président de la Répu-
blique jouir de la plénitude de ses prérogatives.
Mais pour combien de temps ? Ce rétablisse-
ment des institutions de la Ve République dans
leur majesté initiale doit sans doute la plus
grande partie de sa popularité au souvenir de la
cohabitation. Il est encore assez présent pour

que personne ne regrette la belle époque de la
guerre de tranchées institutionnalisée au sommet
de l�État. Mais il va s�estomper. Les frustrations
suscitées par le déséquilibre des institutions, par
le primat excessif de l�exécutif au regard de la
délibération parlementaire, risquent de repa-
raître. N�oublions pas qu�elles avaient réussi à
rendre la cohabitation populaire ! Le thème de la
VIe République qui avait été orchestré par une
fraction bruyante du parti socialiste est aujour-
d�hui remisé au magasin des accessoires. Il peut,
demain, resurgir en force. On le sait, si l�expé-
rience de la cohabitation est déprimante, l�expé-
rience de la concentration abusive des pouvoirs
est profondément insatisfaisante. Il y a là une
inconnue importante.

R. R. � Autre question, tout aussi impor-
tante : une société peut-elle fonctionner sans un
minimum de confiance entre les citoyens et leurs
représentants ? En l�absence de cette confiance,
est-il possible à un gouvernement de prendre
des décisions et de faire appel à la discipline des
citoyens ?
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