
R
égulièrement, des références
aux événements de la secon-
de guerre mondiale surgis-
sent dans le débat public : ain-
si tout dernièrement, à droite,
Jean-François Copé accusant

Martin Hirsch de délation – et par là même
de renier leur « histoire commune » (leurs
parents respectifs ont été sauvés par des
Justes) – ou, il y a quelques mois, à gauche,
Jean-Christophe Cambadélis assimilant
EricBesson àPierre Lavalou encore la com-
paraison répétée des mesures prises à l’en-
contre des Roms avec la législation de
Vichy. Ce passé semble si présent qu’il
peut, soixante-dix ans plus tard, faire la
« une », comme le montre la publication
du projet de législation antisémite de
Vichy annoté par Pétain.

Certes, il ne s’agit pas d’un phénomène
nouveau. Dès 1947-1948, un slogan appelé
à une belle postérité – « CRS SS » – courait
les bassins houillers en grève, mais force
est de constater que l’ombre portée par la
seconde guerre mondiale, loin de s’estom-
per avec le temps, demeure une référence
prégnante dans l’espace public.

« Un événement est ce qu’il devient »,
disait Michel de Certeau. La seconde
guerre mondiale est devenue, au terme
d’un parcours mémoriel aujourd’hui bien
identifié, triplement exemplaire. Elle l’est,
tout d’abord de l’horreur du crime de mas-
se et du racisme d’Etat : le génocide ; elle
l’est du reniement des valeurs de la Répu-
blique : Vichy ; elle l’est enfin du courage
de dire « non », qu’il s’agisse de la résistan-
ce armée à l’occupant et à ses collabora-
teurs ou de ce qu’on pourrait qualifier de
«résistance humanitaire»:la gestedesJus-
tes. « Evénement fondateur en négatif »
(PaulRicœurparlantdelaShoah),legénoci-
de a vu sa mémoire érigée en digue pour
conjurer tout retour de la barbarie.

De ce point de vue, le destin des années
noiresn’estpasexceptionnel.D’autresévé-
nements ont pu auparavant jouer un rôle
analogue: ainsi, en juillet 1789, c’est pour
éviter une « Saint-Barthélemy des patrio-
tes» qu’on se mobilise, tandis que la Révo-
lution elle-même domine de sa stature
d’événement fondateur et sans cesse
rejoué toute l’histoire contemporaine de
la France au moins jusqu’en 1945, tant et si
bien que Karl Marx invitait les ouvriers
français à s’émanciper des «grands souve-
nirs » issus de celle-ci pour faire l’œuvre de
leur temps et constituer un mouvement
socialiste autonome.

Lepasséconstitueuneressourcesymbo-
lique qui nourrit un répertoire de gestes,
de qualificatifs, d’images constamment
actualisé, qui tend à légitimer l’action
entreprise, à l’inscrire dans une tradition
ou encore à disqualifier sans appel l’adver-
saire… Figure rhétorique, cette référence
au passé n’en est pas moins pleinement
vécue par les acteurs… Le passé semble ain-
si remplir un office qui lui a longtemps été
prêté comme fonction principale : être la
boussole du présent…

Pourtant, alors que la seconde guerre
mondiale a été un conflit international
doublé de guerres civiles, la première
dimension s’est largement estompée. Le
patient travail de « déminage » des conten-
tieux franco-allemands, conduit sans
désemparer depuis les années 1950 – coo-
pération économique (CECA, traité de
Rome) ou diplomatique (traité de l’Elysée)
– et scandé par les gestes de reconnaissan-
ce des souffrances mutuelles de 1914-1918
(aboutissant à Helmut Kohl et François
Mitterrand main dans la main à Verdun en
1984), ou encore l’adoption par les Alle-
mands du point de vue des Alliés (le débar-

quement comme libération et non plus
comme invasion, Gerhard Schröder à Caen
en 2004) ont permis de construire une
vision commune du nazisme.

En revanche, ce processus n’a que très
partiellement abouti au plan national.
Engagé plus tardivement, quand la néces-
saire fiction d’une France unanimement
résistante a volé en éclats dans les années
1970, il ne cesse depuis lors de chercher un
point d’équilibre. Ni l’élargissement du
roman national par l’intégration du rôle
des étrangers dans la Résistance par Fran-
çois Mitterrand, ni la reconnaissance
d’une responsabilité française dans la
déportation des juifs (discours du 16 juillet
1995), contrebalancée par l’hommage aux
Justes (cérémonie du Panthéon du 18jan-
vier 2007) n’ont véritablement permis la
mise en place d’une nouvelle économie
mémorielle promue par Jacques Chirac
sous l’appellation de « mémoire parta-
gée ». Celle-ci s’est en effet heurtée tant à
d’autres demandes de reconnaissance sti-
mulées par le précédent du discours du
Vél’d’Hiv’qu’aux frustrations de ceux qui
ne pouvaient se résigner à l’inscription des
pages noires dans le récit national et y
voyaient un symptôme du délitement
national.

C’est à cette partie de l’électorat – plus
largequel’assiette traditionnelledeladroi-
te–ques’est adresséNicolasSarkozyenfai-
sant de la France et de son histoire un des
axes de sa campagne et en multipliant,
après son élection à la présidence de la
République, les gestes symboliques (dis-
cours à la cascade de Boulogne, au plateau
desGlières, institutionde lalectureannuel-
le de la dernière lettre de Guy Môquet).

Cette rupture avec la ligne du compro-
mis mémoriel ébauché par Jacques Chirac,
qui donne acte des pages noires et en
même temps tâche de restaurer une
confiance nationale, a, en réaction, réins-
crit la seconde guerre mondiale au pre-
mier rang des grilles de lecture du présent
lors du lancement du débat sur l’identité
nationalecomme àproposdela législation
à l’égard des étrangers.

Stratégiquement, il n’est pas certain
que cette orientation délibérée, qui est une
main tendue à ceux – nombreux – que la
globalisation déroute et blesse, soit un
mauvais calcul politique. Au reste, si le
moment chiraquien était en phase avec
une révision critique des passés nationaux
(reconnaissance des droits des « peuples
premiers », des crimes commis par les
Etats dans le passé…) – ce qu’on pourrait
appeler la dimension mémoriellede la glo-
balisation –, le moment sarkozien est en
phase avec une réaffirmation non moins
marquée de l’honneur national dans
divers Etats, qu’il s’agisse de la Russie ou de
nombreux pays européens.

Elle pose en outre un redoutable problè-
me à ses adversaires : la référence à Vichy,
auracismed’Etatest-ellevraiment denatu-
reàéclairer le présent,à saisirce qui se joue
véritablement aujourd’hui en France et en
Europe, à caractériser avec pertinence la
nature du sarkozysme, voire des sarkozys-
mes qui traversent l’Europe ?

Car si le passé est une ressource pour
comprendre le présent, une instance de
légitimation ou d’exécration, un facteur
demobilisation,decristallisationdes émo-
tions, il n’en demeure pas moins que l’his-
toire ne bégaie pas et que plaquer le passé
sur le présent, loin de toujours l’éclairer,
peut aussi bien l’opacifier. C’est le risque
–bien connu des historiens– de l’anachro-
nisme, qui certes peut être un aiguillon,
une sollicitation pour interroger le passé,
mais peut également conduire au contre-
sens et empêcher de penser le neuf.p

L
a plus récente et plus profonde
faille dans l’histoire de la mora-
le politique de notre pays se
situe sous l’Occupation : celle
de l’affrontement entre résis-
tants et collaborateurs, entre

deGaulle etPétain, entre ceuxquipersécu-
taient les juifs et ceux qui leur venaient en
aide, entre la France de 1789 et celle de
Vichy. L’émergence depuis deux décen-
nies dans la connaissance et dans la
conscience publique du sort des juifs,
recensés, discriminés, spoliés, arrêtés par
lapolicede l’Etat français etlivrésaux Alle-
mandspourla déportation aravivé laréfé-
rence à cette période

Les années 1940-1944 constituent enco-
re la toile de fond de notre histoire inté-
rieure et intime ; ni la guerre d’Algérie ni la
décolonisationne les ontpréemptées. Cet-
te guerre civile entre deux France a laissé
des traces inoubliables et indélébiles, et
seul un nouveau et gigantesque cataclys-
me politique ou militaire pourrait deve-
nir la référence nouvelle.

La France et l’Europe sont parvenues à
surmonter leurs divisions, à se rendre plus
humaines,àconstruire pourleurscitoyens
un monde meilleur et pacifié où certes l’ar-
gent est la valeur la plus reconnue et où la
propriété est inégalement répartie, mais
oùl’onvitvingtansdeplusquenosgrands-
parents,oùl’onale pain, lesjeux, lesvacan-
ces et les bénéfices sociaux.

Rien d’étonnant alors que dans cette
Europe élargie l’immigration se dirige
vers l’Ouest où, pourtant, la délocalisation
et l’effritement des industries ont suscité
un chômage durable. Du point de vue psy-
chologique, nous nous retrouvons dans
une situation comparable à celle des
années 1930, moins la crainte d’un embra-
sement guerrier.

Les peuples souhaitent conserver leurs

identités nationales, leur sécurité, leurs
emplois, leur niveau et leur qualité de vie
et pour cela l’immigration doit être régu-
lée et pour qu’elle soit régulée les immi-
grés illégaux doivent être « reconduits »
chezeux,àmoinsque leursattachesessen-
tielles soient en France. Cette politique est
la seule qui puisse éviter la prise du pou-
voir à la longue par les extrêmes.

Alorsàquoiseréférerquandons’affron-
te politiquement? Dans les polémiques de
la Restauration et de la monarchie de
Juillet, on se référait à la Terreur jacobine
ou aux guerres napoléoniennes ; sous le
Second Empire, on y ajoutait les barricades
de 1848 ; quant à la IIIe République, elle se
servait comme repoussoir des incendies
de la Commune.

Aujourd’hui certains opposent la vision
d’une France qui se rétracte sur elle-même,
gangrenée par l’intolérance, héritière de
Vichy, à une France ouverte et généreuse.
Pour eux les immigrants irréguliers ont
pris la place des juifs et ils juxtaposent les
images des uns sur les images des autres.
Ceux de bonne foi cherchent avec mala-

dresse à réparer dans le présent une faute
commise dans le passé, les autres cher-
chent avec constance et indécence à mani-
pulerl’histoire,caril estbien évidentque la
détresse et le sort fatal des uns et des autres
ne sont pas comparables.

Quant aux Français issus de l’immigra-
tionrécenteetquiontétéaccueillisparmil-
lions ces cinquante dernières années, leur
intégration sera sans doute plus longue
quecelledesvagueseuropéennesantérieu-
res, mais elle se fera si les moyens sociaux
et éducatifs continuent à être mis en
œuvre et si les gouvernements demeurent
inflexibles sur la laïcité et la sécurité.

L’identité nationale a été forgée aussi
par son passé colonial : si la France a usé
des mêmes manuels scolaires sur qua-
trecontinents etsielle aenseignéaux Poly-
nésiens, aux Africains, aux Guyanais et
aux Arabes que la France était leur pays,
elle doit faire et fera ce qu’il faut pour qu’il
en soit ainsi en luttant contre les discrimi-
nations, comme elle l’a fait pour les Euro-
péensquiont voulu naguèrevivreenFran-
ce ou s’y réfugier.

Le problème de l’immigration ne sera
pas réglé sans un partenariat avec les pays
d’où viennent les flux migratoires et rien
de concret ne pourra être entrepris et réali-
sé si les démocraties occidentales ne s’al-
lient pas afin de promouvoir de réelles
démocraties sociales et politiques dans les
régions d’où provient l’immigration clan-
destine, lesquelles sont infectées par la
misère, le népotisme, la corruption et l’ab-
sence de perspectives.

Cette alliance est vitale pour le bien-être
de ces populations, pour qu’elles prennent
à bras-le-corps leurs destins personnel et
collectif. Cette alliance est aussi vitale pour
l’Occident afin qu’il ne connaisse pas un
jour le sort qui fut celui de Rome, que l’on
croyait éternelle.p

Lepassé semble ainsi
remplirun office

quilui alongtemps
été prêtécomme fonction
principale:être la boussole
duprésent…»

Aujourd’huicertains
opposentla vision

d’uneFrance quise rétracte
surelle-même
àune Franceouverte
etgénéreuse

ArnoKlarsfeld
Avocat

p Les expulsions ne sont pasdes rafles!

Patrick Garcia
Maître de conférences
à l’université de Cergy-Pontoise,
chercheur associé à l’Institut
d’histoire du temps présent (CNRS)

Tous collabos? Les raisonsd’une obsession
De l’affaire Woerth-Bettencourt à l’expulsion des Roms, du conflit d’intérêts aux questions d’immigration,
pourquoi la référence aux années noires est-elle aussi présente dans la sphère publique et politique?
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pL’ombre portée dupassé
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L
es familiers du Petit
Nicolas connaissent la
formule qui permet à
l’insupportable cafard
Agnan de ne pas rece-
voir, dans la cour de

récré, le salaire de ses vilenies :
«T’as pas le droit, j’ai des lunettes.»
Cette phrase magique, qui dresse
un mur de verre entre les actes
d’Agnan et leurs conséquences, la
plupart des hommes publics don-
neraient cher pour en posséder
l’équivalent et s’affranchir des
règles et des contraintes du débat
démocratique. La variante la plus
accomplie… et la moins couronnée
de succès de ce procédé peut être
portée au crédit de Laurent Fabius
etdeson « Je vousen prie ! Vous par-
lez au premier ministre de la Fran-
ce! », lors de son débat avec Jacques
Chirac, en 1985.

On ne saurait prétendre dresser
un inventaire exhaustif des procé-
dés destinés à éviter les questions
gênantes, mais on peut en exami-
ner quelques-uns. L’époque n’est
passilointaine oùla formulemagi-
quetenait en un adverbe: «objecti-
vement ». En 1978, publier Le com-
munisme est-il soluble dans l’al-
cool ? (Seuil), une anthologie com-
mentée de l’humour politique
dans les pays d’outre-rideau de fer,
c’était faire «objectivement» le jeu
de l’impérialisme américain et de
ses manœuvres cyniques.

A l’instar des évocateurs de l’im-
périalismeaméricain,ceuxquipar-
tent à la recherche du secret de la
formule d’Agnan utilisent, aujour-
d’hui,pourdisqualifier leurcontra-
dicteur, et (ou) échapper à une
objection de poids, l’argument de
la complicité active, passive ou
rétroactive avec un mal absolu : le
nazisme.

Il serait intéressant de savoir si
l’usage privé de l’accusation de
complicité rétroactive avec celui-ci
est un phénomène en augmenta-
tion.S’ilcroît à la même vitesse que
dans le débat public, attendons-
nous à ce que quiconque grille une
place dans une file d’attente soit
assimilé à un Waffen-SS, tant la
référenceàl’hitlérismefleuritdans

la bouche de nos élus. Mention-
nonspour mémoirelegrand prurit
rhétorique de résistance déclenché
par la présence de Jean-Marie Le
Penausecondtourdel’électionpré-
sidentielle de 2002 et les poitrines
courageusement offertes aux
caméras de la télévision pour arrê-
ter les hordes fascistes.

Evoquons le festival que déclen-
cha la loi Hadopi: « Je suis accablée
(…) par l’obstination qui consiste à
présenter l’Hadopi comme une sor-
te d’antenne de la Gestapo », décla-
ra la ministre Christine Albanel, ce
que le député PS Patrick Bloche ne
craignit pas de qualifier d’« atroce
dérapage»,avantdesedraperdans
un rappel hors de propos et de pro-
portion: « A cause de la Gestapo, je
n’ai jamais connu ma grand-mère
paternelle, qui a été gazée à Aus-
chwitz, le4 août1944.» Enmarge de
cet échange, le président du Syndi-
cat national de l’édition phonogra-
phique affirmait à propos des
adversaires d’Hadopi: « Ces gens-là
auraient vendu du beurre aux Alle-
mands pendant la guerre ! »

Instrumentalisation
Relevons les récentes déclara-

tions sur les enquêtes de Media-
partde Mme Morano ou de MM. Ber-
trand, Estrosi, Raoult et consorts :
« méthodes fascistes », « méthodes
collaborationnistes », « presse des
années 1930 » : l’historien Vincent
Duclert a montré l’inanité histori-
que de ces références (Le Monde du
20juillet 2010).

Dans la recherche de la formule
d’Agnan, il me semble plus impor-
tantde souligner unerécente inno-
vation, due à Jean-François Copé.
Sa situation d’avocat d’affaires à
temps partiel, et les conflits d’inté-
rêts potentiels avec ses fonctions
représentatives ayant fait couler
l’encre de Martin Hirsch, M. Copé a
reproché à son censeur de « se

livrer à la délation », mot que le dic-
tionnaire définit comme une
« dénonciation dictée par des
motifs vils et méprisables », tandis
que la dénonciation est « l’action
de faire connaître quelque chose
(généralement désagréable) ».

Avant d’accuser M. Hirsch
d’unepratiqueindigne,historique-
ment très connotée, M. Copé
s’était étonné en ces termes de l’in-
tervention de l’ancien haut-com-
missaire : « Il se trouve que Martin
Hirsch et moi nous avons un point
commun (…) ses parents, comme
mon père pendant la guerre, ont
été sauvés par des Justes. » En
essayant d’instrumentaliser une
tragédie à laquelle sa famille a
échappé, M. Copé agit comme s’il
voulait en tirer une espèce d’im-
munité. On passe ainsi de l’artifice
rhétorique au détournement de
mémoire et à la profanation.p

f Sur Lemonde.fr l’intégralité de
ce texte.

A
prèslafindelasecon-
de guerre mondiale,
longtemps les Fran-
çais n’ont guère par-
lé de Vichy. On leur
répétait ce menson-

ge: la révolution nationale n’a pas
eu le temps de s’enraciner chez
nousetenentraînantdans leurfui-
te les Philippe Pétain, Marcel Déat
et autres Fernand de Brinon, les
nazis ont eu le bon goût de débar-
rasser notre pays de ces parasites
indigestes « made in IIIe Reich ».

Aujourd’hui, ceux qui, comme
moi, ont écrit des livres pour que le
pétainisme sorte des placards de
l’amnésie nationale et soit enfin
reconnu comme une abjection
franco-française, doivent-ils se
réjouir ? Car, si Vichy est désor-
mais une référence majeure de
notre vie politique, il y a tout de
même quelque chose qui cloche
dans l’usage frénétique du signi-
fiant « Vichy»…

On le sait encore mieux depuis

Freud. A qui veut éviter un sujet
embarrassant s’offrent deux
options : ne pas en parler (c’est la
plus classique) ou en parler tout le
temps (c’est la plus habile). Et voilà
le paradoxe ! En faisant de Vichy
l’injure suprême, en la réduisant
aux déportations et aux camps, on
éclipse cette autre dimension fon-
damentale : le pétainisme ne se
réduit pas à Vichy, il existait avant
et il a perduré après.

Dans ces conditions, le nouvel
objectif à atteindre dans le débat
public est de mettre en évidence ce
qui persiste du pétainisme dans la
politique française, sans que cela
signifiepour autant qu’Eric Besson

soit l’enfant caché de Pierre Laval
ou que Brice Hortefeux, tel Jacques
Doriot ou Lucien Rebatet, aspire à
exterminer ses semblables.

Le pétainisme n’est pas a priori
incompatible avec la République.
La révolution nationale a éliminé
nombre de dirigeants républi-
cains, mais elle est loin d’avoir
consacré le triomphe des émules
français d’Hitler. D’ailleurs, tout
comme la droite est aujourd’hui
pilonnée par l’extrême droite,
avec laquelle elle ne se confond
pas, les plus violentes attaques
subies par le gouvernement de
Pétain venaient de ceux qu’on a
appelés les fascistes parisiens.

Cen’estpas un hasard sila majo-
rité des membres du gouverne-
mentde Vichy occupèrentdes pos-
tes stratégiquessous laIIIe Républi-
que et si des services entiers de
l’Etat passèrent de la République à
Vichy. Et la continuité sera tout
aussi patente à la Libération.
Quand on lit les annuaires des
grands corps de l’Etat de 1939 à
1946, on découvre que, pour l’es-
sentiel,ces fonctionnairessontres-
tés à la même place.

Eh bien, ce qui est vrai pour les
hommes ne l’est pas moins pour
les idées. Le pétainisme continue
d’imprégner les discours, à travers
cette façon indigne de parler des
étrangers comme d’une menace,
cette nostalgie de la France des clo-
chers, cette exaltation du travail
comme rédempteur, cette peur
des pulsions, ce pistage des dan-
gers, ce mépris des intellectuels,
cette haine des fonctionnaires…

Nos gouvernants font du pétai-
nisme sans le savoir et c’est tout
naturellement, presque naïve-
ment, qu’ils mettent au jour ce
«tout bas » dont Jean-Marie Le Pen
se voulait le porte-voix. C’est leur
drame et le nôtre ! Pétainistes sans
le vouloir, pire : sans le savoir, et
c’est peut-être pour cela qu’ils par-
lent à tue-tête des crimes de Vichy.
Pour s’interdire à coup sûr toute
introspection.p

f Sur Lemonde.fr l’intégralité de
ce texte.
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N
otre présent ne cesse de
recycler le passé, au point
que l’histoire devient une
ressource de plus en plus
instrumentaliséepourstig-
matiser tout adversaire et

surmonter l’adversité. On s’insulte ainsi
allègrement àcoups d’anathèmes de natu-
re historique comme dans une cour de
récréation, dénonçant l’un de crustacé sta-
linien nostalgique du goulag ou l’autre de
pétainiste attardé, prompt à la délation.
On n’innove plus, on ne jette plus, on réa-
ménage un présent étale sans profondeur
temporelle.

En cette année 2010 finissante, nous
auronsrevisité, à un rythme de samba bré-
silienne, les anniversaires de la naissance
de Bernard Palissy, l’assassinat du bon roi
Henri IV, la disparition d’Albert Camus,
sans compter encore bien d’autres occa-
sions de se congratuler : Alfred de Musset,
Joachim du Bellay, Frédéric Chopin, mais
aussi l’anniversaire de la création du PSU,
des parcs nationaux et même l’inonda-
tion de Paris en 1910…

On n’arrête pas le rythme effréné de ces
rappels du passé. Oui, décidément, nous
sommes bien en plein dans ce que Pierre
Nora a appelé « l’ère des commémora-
tions», au point que nous pouvons même
diagnostiquer une situation de « commé-
morite», symptôme tangible d’une forme
de pathologie du rapport entretenu par
notre société avec son legs mémoriel.

Le basculement remonte aux années
1970, moment où l’on est passé d’une
conscience nationale à une conscience
patrimoniale et la fin de l’exceptionnalité

française. Une véritable ruée vers le passé
a fait le succès de toutes les initiatives
patrimoniales et l’on a peu à peu évolué
del’historique auremémoratifet duremé-
moratif au commémoratif. Un nouveau
rapportexistentiel àl’historicité enarésul-
té, caractérisé par une solidarité entre pas-
sé et avenir, ainsi qu’entre présent et
mémoire. L’avalanche mémorielle une
fois déclenchée, rien ne semble l’arrêter.

Paul Ricœur ne croyait pas si bien dire
lorsqu’il affirmait d’emblée, en 2000,
dans La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli (Seuil),
« Je reste troublé par l’inquiétant spectacle
que donnent le trop de mémoire ici, le trop
d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l’in-
fluence des commémorations et des abus
de mémoire – et d’oubli. L’idée d’une politi-
que de la juste mémoire est à cet égard un
de mes thèmes civiques avoués. »

Par son intervention, il entendait clari-
fier la situation en distinguant l’histoire et
la mémoire pour mieux les penser ensem-
ble. Depuis la publication de son ouvrage,
les dérapages suscités par les conflits
mémoriels n’ont cessé de se multiplier
dans une confusion croissante. Cette crise
nerelève pasd’unsimple malaise conjonc-
turel, mais d’une profonde crise d’histori-
cité en tant que crise de l’horizon d’atten-

te, de projet historique à une échelle mon-
diale. Nous basculons inexorablement
dans un nouveau régime d’historicité
caractérisé par le présentisme.

Cette indistinction entre passé et pré-
sent a récemment donné lieu à des usages
quelque peu sauvages, à des amalgames
en tous genres qui ont pour seul objectif
de jouer de rapprochements spectaculai-
respourfrapper lesimaginations etdiscré-
diter l’adversaire. Henri Guaino est ainsi
venu au secours de son ami Eric Woerth en
dénonçant « une transparence absolue qui
est le début du totalitarisme », pendant
que Xavier Bertrand s’en prenait aux
mêmes pour leurs « méthodes fascistes »,
et Christian Estrosi affirmait que Média-
part lui « rappelait une certaine presse des
années 1930 ».

Parmi les symptômes de nos patholo-
gies, rappelons aussi cette fâcheuse ten-
dance à la judiciarisation qui pousse le
pouvoir politique à légiférer en matière
mémorielle. On a assisté, au début des
années 2000, à une accélération du genre.
Le 29 janvier 2001, une loi est adoptée
pour qualifier le massacre des Arméniens
en 1915 de génocide ; le 21 mai 2001, la loi
Taubira définit la traite négrière et l’escla-
vage transatlantique comme crime contre
l’humanitédepuisle XVe siècle, etc. Le pou-
voir politique en arrive donc, avec ces lois,
à prescrire aux historiens non seulement
quelle doit être la mémoire à transmettre
auxnouvelles générations, mais en plus la
manière dont elle doit être présentée.

Quelques groupes porteurs de mémoi-
re ont bien compris l’enjeu et la possibilité
de faire valoir leurs droits auprèsdes auto-

rités publiques et se sont organisés en
associations dont le fondement est d’as-
seoir une solidité mémorielle par-delà
l’usure du temps, de transmettre une fidé-
lité mémorielle à la génération montante,
rien là que de très légitime.

Mais certains, animés par une logique
totalement exclusiviste, s’aveuglent et, au
prix des pires anachronismes, accusent
par exemple Napoléon d’avoir été le véri-
table initiateur d’Adolph Hitler ! Comme
le fait remarquer Henry Rousso, historien
du temps présent mais dénonçant à pro-
pos de la mémoire de l’esclavage les dan-
gers du présentisme : « Comment penser
sérieusement que l’on peut “réparer” les
dommages causés par la traite négrière à
partir du XVe siècle? »

Face à ces débordements mémoriels,
on comprend la réaction des historiens
qui revient à défendre leur métier avec ses
méthodes spécifiques. Les historiens ont
alors tendance à se regrouper et à s’ériger
en communauté professionnelle. Une
pétition a été lancée sous la dénomination
de « Liberté pour l’histoire » réclamant
l’abrogation de toutes les lois mémoriel-
les. On a vu aussi se constituer, en 2005,
un « Comité de vigilance face aux usages

publics de l’histoire » pour lutter contre
tant de mélanges entre histoire et mémoi-
re. Cette vive réaction de la corporation
contrelesvérités officiellesest àla foislégi-
time et participe à un combat plus général
contre toutes les atteintes à la démocratie.

Il est cependant nécessaire de bien sou-
ligner le caractère non corporatiste de cet-
te réaction. Le deuil des visions téléologi-
ques, l’entrée dans un nouveau régime
d’historicité pourrait devenir une chance
pour revisiter, à partir du passé, les multi-
ples possibles du présent afin de penser le
monde de demain.

L’historien ne doit donc pas tourner le
dos aux injonctions mémorielles qui ali-
mentent et enrichissent sa discipline. Grâ-
ce au renouveau historiographique et
mémoriel, les historiens assument le tra-
vail de deuil d’un passé parfois traumati-
que et apportent leur contribution à l’ef-
fort réflexif et interprétatif actuel dans les
sciences humaines. Cette inflexion récen-
te rejoint toute la tradition historique
entreprise par Pierre Nora dans Les Lieux
de mémoire (Gallimard) et ouvre la voie à
une tout autre histoire, enrichie de la
réflexiviténécessaire sur les traces du pas-
sé dans le présent.

Les historiens « ne doivent pas oublier
que ce sont les citoyens qui font réellement
l’histoire – les historiens ne font que la dire ;
mais ils sont eux aussi des citoyens respon-
sables de ce qu’ils disent, surtout lorsque
leur travail touche aux mémoires bles-
sées », comme l’a encore affirmé Paul
Ricœur, en 2003, à Budapest.p

f Sur Lemonde.fr l’intégralité de ce texte.
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