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La société avant l�État

Aux publicistes enfermés dans leurs logiques
institutionnelles, prompts à imaginer des solu-
tions techniques à tout dysfonctionnement avéré,
Jean-Marie Donegani et Marc Sadoun repro-
chent, plutôt gentiment, de passer à côté du 
sujet, faute d�en avoir saisi la mesure. Certes, des
aménagements peuvent être utiles, opportuns,
bienvenus, mais ils demeureront, au mieux, in-
suffisants, aussi longtemps que n�aura pas été
perçue la réalité du problème et imaginée sa so-
lution possible. Le problème, c�est l�émergence
de la démocratie d�opinion, avec tout ce qu�elle
charrie de discutable ou d�incertain, et d�atomi-
sant toujours. La volonté y est proprement pul-
vérisée, en autant de choix et destins individuels
que la nation compte de membres, devenus 
moins citoyens que clients, à peine captifs, de
France S.A.

L�analyse est rigoureuse et convaincante, au
point qu�on serait bien en peine d�y trouver à re-
dire. Mais on peut se déclarer d�accord en tout 
et demeurer insatisfait. Une thèse peut être juste
et cependant pécher, par excès et par défaut.

✧

S�il s�agit de s�interroger sur la Ve Répu-
blique, il n�est pas inconvenant de s�attacher
avant tout aux institutions qui l�incarnent, à la
Constitution qui, à la fois, l�a fait naître et la fait
vivre.

Son grand mérite a justement été de com-
prendre la nécessité d�agencer les mécanismes
d�une manière telle qu�elle conditionne les 
comportements des forces politiques. Il lui est
d�ailleurs arrivé de produire une effet différent,
voire inverse, de celui désiré, mais au moins 
a-t-elle, par la clarification généralement bi-
naire des enjeux électoraux ou la rationalisation
des procédures parlementaires, abouti à ce que,
d�une part, les citoyens eux-mêmes attribuent le
pouvoir et, d�autre part, ceux qu�ils ont ainsi dé-
signés aient les moyens de l�exercer, comme
l�obligation d�en répondre, avec le risque, plus
que vérifié, de le perdre.

La preuve ayant ainsi été apportée en France,

Guy Carcassonne est professeur de droit publié à l�uni-
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Constitution (Éd. du Seuil, « Points Essais », 1999).
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comme elle l�avait été auparavant et l�a été de-
puis, dans bien d�autres pays, de ce que des dis-
positifs appropriés peuvent produire des effets
escomptés, pourquoi donc passer à côté des
choses simples ? Bien sûr, le danger est toujours
présent de voir les idées a priori les meilleures
ne déboucher que sur un fiasco. Georges Vedel a
raison de rappeler que « l�ingénierie constitu-
tionnelle ne doit pas s�inspirer de l�archer » et que
« ce qu�il faut, c�est un bon joueur de billard qui
sait qu�il y a plusieurs boules et quatre bandes ».
Mais si le joueur de billard est bon (et la
démonstration a déjà été maintes fois faite que la
science � physique là, politico-juridique ici �
peut l�aider à l�être), l�ingénierie constitution-
nelle a ses vertus et donne des résultats.

Ainsi est-il peut-être aventureux de changer
de registre avant d�avoir épuisé les variations de
celui sur lequel on a joué jusqu�ici. Qui sait si
n�auraient pas des effets bénéfiques inattendus, 
y compris sur ce qui préoccupe légitimement nos
deux auteurs, l�introduction du quinquennat ou
la fin effective du cumul des mandats, pour s�en
tenir à ces deux exemples de réformes sans cesse
discutées mais jamais accomplies ? Le droit
constitutionnel peut avoir encore bien des res-
sources inexploitées, à défaut d�être inexplorées,
et l�on n�est pas forcément fondé à vouloir pas-
ser à autre chose, tant que l�on n�a pas essayé
cela. Invoquer une ambition plus grande, c�est
fuir en haut comme d�autres fuient en avant,
mais c�est toujours une fuite. C�est pécher par
excès, en disqualifiant ce qui ne le mérite pas
forcément.

Et l�on peut, semble-t-il, d�autant moins né-
gliger ces solutions-là que l�on n�en propose
guère qui soient à la hauteur des enjeux qu�on
présente.

Lorsque Marc Sadoun et Jean-Marc Done-
gani caressent l�idée d�une élection directe du

Premier ministre, plutôt que du président, ils
avancent une solution nouvelle, au moins pour 
la France, mais ni plus ni moins technique que
celles des copains, de sorte qu�on reste frustré
d�un plan d�action tangible, grâce auquel se-
rait redonné un corps à la nation, et au citoyen 
une identification au régime. C�est pécher par 
défaut, comme le psychiatre qui, après un dia-
gnostic irréfutable de neurasthénie, recomman-
derait au patient de se montrer plus gai.

✧

Mais, en fait, à ceux qui adressent aux ju-
ristes le grief de raser les pâquerettes du droit po-
sitif, l�on est tenté de retourner le reproche
d�avoir eux-mêmes choisi une altitude insuffi-
sante. Le changement principal est-il bien celui,
indiscutable, qu�ils ont identifié ? N�en est-il pas
un autre, plus ample et à la fois plus simple et
plus mystérieux ? Poser la question, c�est a priori
y répondre par l�affirmative. Mais on se gardera
bien d�être aussi imprudent, et l�on se bornera à
n�avancer qu�une simple hypothèse.

L�hypothèse, c�est que la France a opéré,
quelque part dans les vingt dernières années, une
révolution radicale et inconsciente.

Qu�est-ce que la France sinon un produit du
pouvoir politique ? C�est lui et, pourrait-on dire,
lui seul qui, d�un territoire aux frontières natu-
relles parfois aléatoires (le Quiévrain !), mais sur-
tout d�un peuple sans unité ni d�origine, ni de
langue, ni de religion, ni de culture, a fait une na-
tion solide. La « nation allemande » s�est toujours
définie comme regroupant un peuple uni par 
la même langue qui, malgré des tentatives fu-
rieuses, n�est jamais parvenu à se doter d�un État
dont les frontières recouvriraient celles de la na-
tion. C�est l�administration, monarchique, im-
périale, républicaine, qui, chez nous, a fait l�in-
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verse, en soumettant à une même autorité, par-
fois très brutalement, un territoire d�où a surgi
un peuple.

De Philippe Auguste à Charles de Gaulle, la
tradition s�est maintenue qui s�est traduite, Col-
bert aidant, par cette singularité � l�unique et
véritable exception française ? � qui faisait que
l�État a toujours eu une longueur d�avance sur la
société. Lorsqu�il l�a un instant perdue, ce fut la
Révolution, avant que Bonaparte ne remît les
pendules à l�heure de l�histoire de France, c�est-
à-dire toujours avec un peu d�avance pour celle
de la puissance publique.

Cette constance a imprégné la nation à ce
point qu�elle n�a pas pris, ou n�ose pas prendre,
conscience du retournement historique considé-
rable qu�elle a vécu quelque part dans les vingt
dernières années : pour la première fois depuis
que la France est la France, l�État ne fait plus la
course en tête, la société est passée devant, a pris
le dessus, et c�est désormais au tour de la puis-
sance publique de s�essouffler à courir derrière.

Parce que, dans la même période, la présence
et le pouvoir de l�État ont ostensiblement dimi-
nué, l�on est porté à ne voir qu�un phénomène en
quelque sorte physique. Mais il en dissimule un
autre, autrement plus profond. Ce n�est pas une
question de poids (l�État n�était pas moins mo-
teur quand, aux siècles précédents, il était moins
pesant qu�au vingtième), c�est une question d�as-
cendant, et les Français, sans même s�en être 
avisés, se sont largement affranchis de la tu-
telle qu�ils avaient toujours acceptée, largement 
désirée.

S�ils continuent de se tourner vers l�État,
pour revendiquer ou râler, c�est par habitude
quand, en réalité, ils sont de plus en plus nom-
breux, de plus en plus souvent, à conduire leur
vie, exercer leur métier, évoluer, changer ou,
plus rarement, demeurer pareils, sans se soucier

de savoir ce que l�État désire, ou en pensera, et
en pestant s�il prétend s�en mêler.

Des mutations qu�on jugeait impossibles
voilà trois décennies, parce que antinomiques
avec « l�esprit français » � travailler en équipe,
parler des langues étrangères, être mobile, ouvert
aux autres, entreprenant �, se sont opérées
d�une manière stupéfiante. Bien entendu, l�État 
a bougé lui aussi, mais nettement moins vite,
toujours de manière réactive, contrainte, sans
anticipation. La cause de ce retard ne vient pas
de ce qu�il avancerait plus lentement qu�avant,
mais de ce que la société avance beaucoup plus
vite et, sans doute, ne se laissera plus dépasser.

Si cette hypothèse correspond à une réalité,
alors, pour en revenir directement au propos, la
question des relations avec les institutions prend
une autre dimension. Dans une tradition où tout
progrès ne pouvait venir que de l�État, des pre-
mières manufactures au Concorde, de l�adop-
tion du droit écrit à celle de la contraception, la
désignation de ceux qui allaient le diriger était
un enjeu plus que majeur, dominant, y compris,
en large partie, pour la vie quotidienne des Fran-
çais. Dans un contexte totalement nouveau, où,
même lorsqu�il croit ou prétend le contraire, nul
ou presque n�attend plus de l�État qu�il lui pres-
crive ce qu�il doit faire, et compte avant tout sur
soi-même et les autres � mais des autres qui
sont des personnes physiques � pour faire 
ce qu�il estime utile ou nécessaire, le fonction-
nement des institutions reste un sujet d�in-
térêt, mais d�un intérêt ramené à de plus justes 
proportions.

Plus ils s�habituent à gouverner leur vie eux-
mêmes, plus ils ressentent, au moins confusé-
ment, que le fonctionnement de l�État, la dési-
gnation de ceux qui le dirigent, a finalement
moins d�importance qu�ils ne croyaient.

N�est-ce pas déjà là la définition même d�une
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vraie citoyenneté, proche de celle que prati-
quent, sans s�en porter plus mal, la plupart de
nos voisins européens, dans laquelle d�éternels
mineurs, aliénés, ont enfin renoncé aux rapports
passionnels pour accéder à ceux, plus paisibles
sans être nécessairement moins attentifs ou 
intéressés, d�une relation adulte avec l�État et les 
institutions ?

On les dit atomisés, individualisés, consumé-
ristes. « Désertion civique », disent Sadoun et
Donegani. Que voilà bien une conception mili-
taire du « citoyen engagé » (rengagez-vous).
N�est-ce donc pas ensemble qu�ils votent, plutôt
souvent et beaucoup, qu�ils manifestent, font 
une grève ou semblent l�approuver ? Ne savent-
ils donc pas exprimer adhésion, acceptation ou
refus ? Que demander de plus, sinon en exigeant
� et avec quelle légitimité ? � que pour être ci-
toyen on doive l�être à plein temps ?

C�est justement parce que la société a récu-
péré ses droits que ce que fait l�État et que font
ses organes a perdu de l�importance. Nul n�at-
tend plus de lui qu�il fasse son bonheur. C�est
bien assez qu�il ne l�entrave pas ou ne fasse pas
son malheur. Et ce serait une vision bien réduc-
trice de la citoyenneté, que celle qui la mesure-
rait à l�aune unique de l�assujettissement à la po-
litique (d�où il faudrait déduire, d�ailleurs, que
les autres Européens auraient toujours été des
semi-citoyens).

Cette placidité nouvelle est troublante. Cette
avance que la société a enfin prise sur l�État est
perturbante. Mais, sauf erreur, celui-ci est bien
au service de celle-là, pas l�inverse. C�est donc
un progrès, et des plus phénoménaux.

Guy Carcassonne.
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