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ans la philosophie française, Claude Lefort occupait une position singulière, que l'on ne peut pas comprendre si
l'on méconnaît l'originalité de son itinéraire politique. Il fut un des rares philosophes français à faire de la politique le thème
central de son oeuvre philosophique, sans pour autant accepter la vision agonistique de la philosophie qui triompha dans
les années 1970. Il fut aussi, et surtout, un des très rares intellectuels français fidèles à la "gauche" à n'avoir jamais eu de
sympathie pour la vulgate "progressiste" qui domina en France à partir de l'après-guerre.

Claude Lefort fut, avec Cornelius Castoriadis, un des fondateurs du groupe Socialisme ou barbarie, né d'une scission
dans le mouvement trotskiste français ; or si ce groupe s'est voulu révolutionnaire, il n'est jamais tombé dans l'illusion
chère aux gauchismes des années 1970, selon laquelle le Parti communiste serait devenu un parti "réformiste", qu'il aurait
fallu rappeler à ses devoirs en le poussant à accomplir malgré lui une révolution qu'il aurait abandonnée.

Castoriadis et ses amis ont rompu avec l'orthodoxie trotskiste parce qu'ils voyaient dans l'Union soviétique un régime
social et politique nouveau, qui n'avait plus rien d'un "Etat ouvrier", et qui n'était défendu par les partis communistes que
parce que ceux-ci aspiraient eux-mêmes à instaurer des régimes de même nature. Castoriadis avait immédiatement
compris que la reconnaissance du caractère totalitaire de l'Union soviétique entraînait nécessairement l'abandon de la
totalité du marxisme, mais il a dirigé sa pensée vers une redéfinition du projet révolutionnaire que Lefort lui-même a fini
par abandonner pour devenir le philosophe de la démocratie, dont il s'est efforcé de penser la nouveauté radicale, sans
reculer devant la question de sa relation avec les expériences totalitaires du XXe siècle.

De ce point de vue, si l'on veut se faire une idée de la politique de Lefort, il faut lire en priorité, outre L'Invention
démocratique (Fayard, 1981), l'imposant recueil Le Temps présent, qui rassemble ses écrits politiques publiés de 1945 à
2005 (Belin, 2007). On pourra y admirer la sûreté du coup d'oeil qui l'a conduit à éviter la plupart des erreurs dans
lesquelles tombaient ses contemporains les plus prestigieux.

Critique acerbe du Sartre "progressiste" qui publia en 1952 dans Les Temps modernes "Les communistes et la paix", il fut
un des meilleurs analystes de l'insurrection hongroise de 1956 qui fut, en fait, la seule expérience révolutionnaire qu'il ait
vraiment soutenue ; militant pour l'indépendance algérienne, il n'a jamais eu d'illusion sur le FLN et il a très vite compris le
rôle qu'allait jouer de Gaulle dans la fin de la guerre d'Algérie et dans la modernisation de la société française ; il a
soutenu Mai 68 sans s'illusionner sur les vertus des microbureaucraties gauchistes, il a été un des premiers à comprendre
la portée du combat des dissidents soviétiques et de l'oeuvre de Soljenitsyne et, à la veille de l'arrivée de François
Mitterrand au pouvoir, il analysait très bien la permanence, dans l'union de la gauche, des illusions du progressisme
procommuniste.

L'oeuvre philosophique de Claude Lefort est centrée sur l'opposition démocratie/totalitarisme, qu'il a renouvelée grâce à
une vision originale de la démocratie, née d'une rencontre inattendue entre l'héritage de la phénoménologie et la pensée
de Machiavel.

De Merleau-Ponty (et, sans doute, d'Heidegger), Lefort a appris à se défier à la fois de la métaphysique rationaliste
moderne et de l'illusion d'une saisie immédiate du sens des choses humaines.
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De Machiavel, il a gardé l'idée que toutes les sociétés s'organisent autour d'une polarité entre les "grands" et le "peuple",
qui n'a pas en lui-même le pouvoir de surmonter cette division mais qui n'en est pas moins à la source de la liberté, parce
qu'il se définit, négativement, par le désir de n'être pas opprimé.

De là la thèse centrale de Lefort : si la "division originaire" du social est en elle-même insurmontable, la démocratie
moderne n'en représente pas moins une expérience radicalement nouvelle, dans la mesure même où elle accueille cette
division, et où elle produit du droit dans un contexte marqué par la "dissolution des repères de la certitude".

Enfin, sur les ruines de la première figure moderne de l'Etat et de la souveraineté royale, la démocratie crée un monde
pluriel marqué par l'expérience d'une indétermination fondamentale ; elle fait ainsi du pouvoir un "lieu vide" qu'aucune
force ne peut définitivement s'approprier.

Dans ce contexte, le totalitarisme, qui se présente volontiers comme l'accomplissement de la démocratie, apparaît en fait
comme sa négation radicale, puisqu'il prétend créer enfin un peuple "Un", sous l'égide d'un pouvoir qui est censé
représenter directement la société, et c'est ce qui explique l'intransigeance de Claude Lefort devant tout ce qui, dans les
traditions révolutionnaires, allait dans le sens des fantasmes de l'unité ou de la transparence.

C'est aussi cela qui l'a conduit, dans un article célèbre, à réhabiliter la problématique des droits de l'homme, dont il fut le
premier à donner une version que l'on peut dire à la fois "libérale" et "radicale". Contre Marx, Lefort défend la liberté et
l'égalité "formelles", en montrant que, loin de renvoyer à des individus égoïstes et "atomisés" par la propriété et par les
mécanismes du marché, ces droits ont d'emblée une dimension politique, comme le montre l'importance de la liberté de
pensée et de la liberté de la presse.

Il note aussi que ce que dénoncent toutes les critiques, réactionnaires ou révolutionnaires, des droits de l'homme - de
parler d'un homme "abstrait" - est en fait à l'origine même de la dynamique démocratique, qui, à l'opposé du totalitarisme,
ne cède pas à l'illusion d'une unité parfaite et définitive.

Claude Lefort pouvait ainsi, tout en défendant les dissidents soviétiques, être ouvert à toutes les revendications à venir.
On comprend pourquoi ce penseur subtil et profond peut séduire une partie de la gauche radicale tout en conservant
l'estime des libéraux et même des conservateurs éclairés.

 

Philippe Raynaud est l'auteur de Trois révolutions de la liberté. Angleterre, Amérique, France (PUF, 2009).
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