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La querelle sur le pur amour au xvi® siecle

entre Fénelon et Bossuet

Michel Terestchenko'

La querelle sur I’amour de Dieu qui traversa le xvi© siecle, et
qui culmina avec la publication en 1697 de I’ouvrage de Fénelon,
Explication des maximes des saints sur la vie intérieure, ne mérite
pas d’étre mieux connue pour des raisons de simple érudition histo-
rique, et ce ne sont pas simplement les théologiens ou les philoso-
phes — du reste peu nombreux a s’y intéresser aujourd’hui —qu’elle
concerne. Saisie dans son épure théorique et décantée de ses aspects
dogmatiques et mystiques, la systématisation que Fénelon donne a
des théses qu’il formalise plus qu’il n’invente constitue le premier et
peut-€tre I’'unique moment de 1’élaboration extrémement construite
des schémes a priori d’une pensée du désintéressement radical.
C’est a ce titre qu’elle nous intéresse au premier chef.

Ces schemes s’élaborent, a la faveur d’une réflexion concernant
la nature de 1’amour de Dieu, sur la base d’une double contrainte :
la premiere est posée par la définition chrétienne de I’amour comme
charité (agape), telle qu’elle est formulée par saint Paul dans la
1™ épitre aux Corinthiens (13, 5) — 'amour « ne cherche pas son
intérét », littéralement : « les choses qui sont siennes » (fa eautes) ;
la seconde vient du défi posé par les moralistes li€s au jansénisme,
en particulier par La Rochefoucauld qui affirme que le désintéres-
sement est hors de toute portée humaine, soit parce que nos moti-

1. Cet article reprend, sous une forme légérement modifiée, le chapitre publié,
sous le méme titre, dans 1'Histoire raisonnée de la philosophie morale et politique.
Le bonheur et ['utile, sous la direction d’Alain Caillé, Christian Lazzeri et Michel
Senellart, La Découverte, Paris, 2001, p. 388-400.
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vations sont toujours secrétement €goistes — « nous ne pouvons rien
aimer que par rapport a nous » (maxime 81, édition de 1678) — soit
parce qu’il est inaccessible et invisible a toute conscience réflexive :
8’il existe un amour désintéressé, il est « caché au fond du coeur »
(maxime 69, ibid.).

Si I’on résume les choses a leurs traits essentiels, au fond la
question que pose Fénelon est la suivante : I’homme — précisons
qu’il s’agit ici de I’homme mi par la grace, non de la nature (déchue)
laissée a elle-méme — est-il capable d’un amour de Dieu qui soit
entiérement désintéressé et qui réciproque la parfaite gratuité de
I’amour divin pour I’homme ? Est-il possible d’attester de 1’exis-
tence — aussi rare soit-elle et le fait seulement d’étres d’exception
(les saints) — d’un tel désintéressement ? Dans les deux cas, la
réponse de Fénelon est oui. Et cette réponse s’élabore sur trois
principes liminaires. Le premier est de nature définitionnelle :
I’amour véritable est désintéressé, c’est-a-dire gratuit et dénué
de tout mobile « égoiste » ; le deuxiéme est existentiel : au-dela
de I’espérance de tout bien — s’agirait-il du salut et de la félicité
éternelle —, il se montre et se révele dans 1’acceptation du sacrifice
de son propre bonheur ; le troisieme est plus théorique : 1’amour
parfait exige la totale et parfaite renonciation a toute expression
de Ia volonté propre dans un « délaissement » a Dieu qui est une
« désappropriation » de soi. Ainsi s’articulent autour de la notion
clé de désintéressement les deux concepts qui lui sont intimement
liés, pour autant que le désintéressement soit pris dans son sens
radical ou « pur » : le renoncement (au bonheur) et I’abandon total
de soi a I’autre (en I’occurrence a Dieu), autrement dit : le sacrifice
et la désappropriation.

En élaborant ainsi les schémes quasi transcendantaux d’une
théorie de I’amour véritable — de I’amour « pur », dénué de tout
motif « égoiste » —, Fénelon ouvrit la porte a une formidable
controverse qui emporta les plus grands esprits de I’époque, mais
dont I’intérét demeure toujours actuel. De fait, nombre d’auteurs
contemporains parmi les plus importants de la pensée éthique
— et I’on songe ici a Levinas ou encore a Derrida — ont hérité de
cette construction théorique qui voit dans 1’égoisme et, d’une
maniere plus générale, dans ce qui se rapporte a I’ego ou au soi
— et cette identification est a soi seule infiniment problématique —la
source méme du mal. Dans le méme temps, la compréhension de
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la structure théorique de base de la relation désintéressée — peu
importe qu’elle s’adresse a Dieu ou a 1’autre — nous permet de
viser ce qui doit étre mis en cause si I’on tient a échapper a cette
conception classique, pure et sacrificielle du désintéressement
que La Revue du MAUSS s’emploie trés largement a dépasser. A
bien des égards, on peut dire que le programme de cette dernicre
se résume a la tentative, maussienne précisément, d’élaborer un
« tiers paradigme », pour reprendre la formule d’Alain Caillé,
centré sur la relation de don, qui ne soit réductible a aucun de
ces deux modeles directeurs qui, pour opposés qu’ils soient, se
tiennent par la main : I'utilitarisme généralisé et I’éthique du pur
désintéressement.

La doctrine de Fénelon sur le pur amour

La doctrine que Fénelon présente dans son Explication des
maximes des saints sur la vie intérieure (1697) porte sur la nature de
I’amour parfait de Dieu. Loin de la présenter comme une invention
tirée de son esprit, Fénelon se recommande de la plus ancienne
tradition théologique et mystique de I’Eglise. Il s’agit donc d’un
exposé de théologie et de spiritualité positives, non d’une quel-
conque spéculation philosophique. Et ce n’est pas seulement sur
les plus grands docteurs de 1’Eglise ancienne (saint Augustin, saint
Jean Chrysostome, saint Clément d’Alexandrie, etc.) autant que
médiévale (saint Thomas, saint Bernard) qu’il appuie sa démons-
tration, mais, avant tout, sur les données les plus certaines des
Ecritures, plus particuliérement sur la lecon de saint Paul. C’est,
en effet, ’auteur de la I" épitre aux Corinthiens qui affirme de la
charité (agape) qu’elle « ne cherche pas son intérét » (13, 5).

Mais qu’est-ce qui constitue le trait distinctif du désintéresse-
ment ? Avant Kant, avant Schopenhauer, Fénelon définit comme
désintéressé ce qui, en aucune maniere, ne se rapporte a quelque
intérét propre. Aimer Dieu d’amour pur, ¢’est I’aimer en lui-méme,
pour la raison unique de la gloire qui lui revient, et non pour
soi. Aussi I’amour fondé sur I’espérance du salut, sur le désir du
bonheur, quoique surnaturel et venant de Dieu, est-il de nature
inférieure : amour mercenaire, propriétaire, égoiste encore, par
tout ce qui le rattache au moi.
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La, aussi peu qu’ailleurs, précisons-le, Fénelon ne prétendait
nullement faire ceuvre nouvelle. Innombrables sont les auteurs qui,
depuis saint Francois de Sales et son Traité de I’amour de Dieu
(1616), avaient exposé semblable définition, a laquelle il fut initié
par M™ Guyon alors qu’il était a Versailles précepteur en titre du
petit-fils de Louis XIV, le duc de Bourgogne. Thése qui, non moins
que la sienne, fit a plusieurs reprises dans le courant du siecle I’objet
de vives controverses.

Aussi la querelle qui opposa Fénelon et Bossuet peut-elle étre
considérée comme le point d’orgue du conflit qui, tout au long
du grand siécle, traversa 1’Eglise catholique de France sur la spi-
ritualité et la mystique. L’autre conflit étant, on le sait, celui qui
opposa Jansénistes et Jésuites sur la liberté et la grace, ainsi que
sur la prédestination. Polémiques immenses et complexes que I’on
donne, ordinairement, pour étre sans rapport, quoique nous pensions,
comme nous le montrerons bientdt, que ¢’est a tort qu’on les sépare
aussi nettement.

L’amour pur, donc, est indépendant du désir du bonheur, de
I’espérance de salut qu’il transcende par la perfection méme de son
désintéressement. A cette définition premiére se doit ajouter, en
second lieu, toute une thématique générale de la désappropriation,
de I’anéantissement du moi en Dieu.

Le moi, c’est-a-dire I’amour-propre — que Fénelon juge, tout
autant que Pascal, « haissable » — ne peut échapper a la stratégie
égoiste qui secreétement et inconsciemment toujours I’anime qu’a
la condition de se défaire de toute volonté propre, de s’abandonner
passivement, indifférent a soi, dans une foi nue, laissant étre la seule
volonté de Dieu. Parce que le désir est, par définition, une disposition
intentionnelle de I’ego, la volonté doit se faire I’instrument de sa
propre dépossession.

Mais 1a, précisément, est le probleme. Comment la volonté qui,
en tous ses actes, s’affirme et se pose elle-méme, qui est marquée par
une positivité ontologique inamissible pourrait-elle travailler a son
propre anéantissement sans que ce paradoxal exercice soit encore
une affirmation de soi ? Car, de fait, le sujet de la volonté, celui qui
toujours veut, c’est bien moi. Que serait une volonté humaine hors
la volonté individuée d’un étre, d’un sujet, d’'un moi, d’un ego ?
Or il s’agit pourtant d’atteindre a cette désappropriation de soi qui
fasse de Dieu, et non de I’ego, le sujet de la volonté. Que ce soit
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Dieu qui veuille, et non moi. Mais le moyen d’y parvenir ? Car, en
raison de la positivité de la volonté, qui est celle d’un sujet qui se
pose, et se pose dans l’existence, on ne peut vouloir autre chose
qu’étre et étre heureux. De 1a, semble-t-il, I'impossibilité pour le
sujet d’atteindre, par le mouvement de sa volonté, a la perfection
du pur amour, désintéressé, indifférent au souci naturel, inviscéré
en nous, du bonheur.

Laréponse a cette difficulté constitue le trait de la doctrine fénelo-
nienne qui fera 1’objet des plus vives critiques. La volonté ne peut
accéder au terme, contre nature, du pur amour, ou tout entiere elle
s’anéantit et s’abandonne a Dieu pour ne plus vouloir que ce que veut
Dieu, indifférente a son bonheur et a son malheur, a la promesse du
paradis et a la crainte de I’enfer, qu’au prix d’un sacrifice de I’espé-
rance dans le salut et d’un acquiescement résolu au désespoir terrible
et affreux que provoque en elle le sentiment certain d’'une damnation
éternelle. Telle est ce qu’on appelait a I’époque la « supposition
impossible », et qui donne a la doctrine de I’amour pur de Dieu,
chez Fénelon, sa formulation définitive : « On dit : “Mon Dieu, si
par impossible vous me vouliez condamner aux peines éternelles de
I’enfer, sans perdre votre amour, je ne vous en aimerais pas moins” »
(Explication des maximes des saints, article X).

Pareil sacrifice absolu est exigé par I’économie générale d’un sys-
téme qui se présente comme une véritable antinature. On trouverait
une logique identique chez un autre des plus importants théoriciens
du pur amour au xvire siecle, le pére Alexandre Piny, sous la plume
duquel on peut lire ces mots terribles : « Nous voir souffrir contente
Dieu. » Ce n’est point que, pour nos auteurs, Dieu trouve quelque
jouissance perverse, sadique, dans notre désespoir et notre souffrance
— quoiqu’on puisse se demander pourquoi, étant le créateur libre
de la nature, il n’a pas créé un ordre des choses qui nous efit épar-
gné cette dpre et redoutable voie —, c’est que seul un amour qui se
donne au coeur méme de 1’expérience du désespoir —1a ou n’est plus
qu’une absence totale d’espoir — peut se manifester authentiquement
comme amour libre et pur, comme amour de Dieu pour lui-méme
sans bénéfice ni profit a attendre et a espérer pour soi.

Ainsi s’ajointent et s’accordent les pieéces d’un systéme qui
parait davantage répondre aux exigences d’une cohérence purement
formelle qu’aux données de la psychologie affective. Et ’ensemble
se déduit a partir d’un postulat fondateur établissant que n’est pur et



178 L AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME

parfait que ce qui est désintéressé et qui, ne satisfaisant en aucune
maniere aux intéréts de I’ego, s’exerce en réalité « a ses dépens »
(la formule est de Piny). Ainsi I’amour authentique des saints se
donne dans un geste volontaire d’abandon passif lorsque, au plus
noir du désespoir, a nos yeux parait le visage d’un Dieu indifférent,
pis encore : d’un Dieu, juste, peut-étre, mais sans miséricorde, et
qui nous aura, n’en doutons pas, condamner au malheur éternel.
De cet édifice, de cette construction, les détracteurs de la doc-
trine du pur amour — Bossuet non moins que Malebranche et bien
d’autres encore, moins connus aujourd’hui — détruiront une a une
les pieces maitresses, montrant combien elles sont contraires aux
principes fondamentaux de la foi et de la révélation chrétiennes.

La critique du pur amour

Si I’on s’en tient a Bossuet, qui fut le principal et redoutable
adversaire de Fénelon, sa critique du pur amour repose sur deux
piliers principaux : une conception eudémoniste de la volonté et le
refus de disjoindre en Dieu essence et bonté.

Le bonheur est la fin de la volonté telle qu’elle a été créée par
Dieu, et rien ne saurait venir déroger a cette loi de la nature qui
comme telle n’a rien de coupable. Le désir du bonheur qui, éclairé
et soutenu par Dieu, nous conduit a rechercher le salut et les moyens
d’y parvenir ne reléve pas d’une décision libre. Inscrit en nous a la
maniere d’un instinct qui agit « en nous sans nous », selon la for-
mule de Bossuet, ce désir définit ontologiquement la nature méme
du vouloir. Non seulement sa fin, mais son essence méme. Car
vouloir, nous avons déja rappel€ cette lecon augustinienne (et plato-
nicienne) que reprennent a I’'unisson Bossuet et Malebranche (ainsi
que l’avait fait, avant eux, Jansénius), c’est vouloir €tre heureux.
La finalité naturelle de la volonté vers le bien et le bonheur, comme
tout ce qui reléve de la nature, a été créée par Dieu, constituant, par
conséquent, une détermination nécessaire de notre étre : « Ne me
demandez pas pourquoi je veux étre heureux, écrit Malebranche,
demandez-le a celui qui m’a fait, car cela ne dépend nullement de
moi. L’amour de la béatitude est une impression naturelle ; inter-
rogez le Créateur. » Or un des aspects philosophiquement les plus
remarquables de la doctrine de Fénelon est de nier — en particulier
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dans sa critique du jansénisme — que la volonté soit invinciblement
déterminée par ce qui en elle produit plaisir et bonheur, au regard
de quoi elle demeure, au contraire, libre selon une véritable liberté
d’indifférence. Pareille maniére d’instaurer une authentique indé-
pendance de la volonté humaine par rapport a la nature, c’est-a-dire
a I’ordre et a la disposition des choses telles qu’elles ont été créées
par Dieu, fut vivement reproché a Fénelon aussi bien par Bossuet
que par Malebranche.

Le deuxieme argument majeur de la critique de 1’évéque de
Meaux est de nature théologique. S’il est légitime de distinguer en
Dieu son essence et sa libéralité, il s’agit 1a d’une simple distinction
de raison, et non d’une distinction réelle, car, dans le fait, il appar-
tient a la nature méme de la divinité de se communiquer. Dieu est,
par essence, diffusion de soi (diffusivum sui) : « souverainement
communicatif », et cela parce que Dieu est amour. Essence et libé-
ralité communicative sont aussi inséparables en Dieu que le sont, en
I’homme, volonté et désir du bonheur. La fin que Dieu poursuit dans
la distribution de sa grice n’est autre que notre bonheur : « Dieu,
écrit Bossuet, est la nature la plus parfaite, et des la aussi la plus
libérale et la plus communicative. » Et il ajoute les mots suivants
qui donnent la clé de son rejet du quiétisme : « Mais communicative
et libérale, afin de nous rendre heureux, et non pas pour 1’étre elle-
méme, puisqu’elle est antérieure a toutes ses communications. »
A I’encontre de Fénelon et de Malebranche — entre eux d’accord,
une fois n’est pas coutume, sur ce point — pour lesquels Dieu agit
primordialement dans le souci de sa propre gloire, selon Bossuet,
c’est dans sa créature que Dieu est glorifié.

Aussi, selon Bossuet, désirer le bonheur éternel, espérer le salut
et la béatitude, c’est-a-dire I’union a Dieu, ce n’est pas obéir a
la loi « égoiste » de I’amour-propre, c’est correspondre a la fin
pour laquelle Dieu nous a créés. Le véritable amour pur est donc
I’adoration par laquelle nous répondons a la libéralité divine qui se
communique a nous et nous appelle a lui.

C’est un certain discours sur la transcendance de Dieu — hérité de
I’antique théologie négative, apophatique, des écrits aréopagitiques,
laquelle était bien connue de Fénelon — qui est contesté par Bossuet.
A en suivre les principes directeurs, il faudrait poser un Dieu non
seulement au-dela de I’étre et de I’essence, mais également au-dela
de la bonté ou de I’amour. Bossuet n’éprouvait aucun gott pour la
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théologie du néant, pas plus que pour la spiritualité de la foi nue et
de lanuit de I’Ame, si caractéristiques des mystiques rhéno-flamands
et espagnols du x1ve siecle et dans la lignée desquels s’inscrit, au
xvIe siecle, I’école francaise de la dévotion et du pur amour. Du
reste, Bossuet avait lui-méme peu d’expérience de la mystique et il se
méfiait d’un langage qu’il jugeait extravagant, outré et dangereux.

Sans le motif de I’intérét qu’est le désir d’étre uni a Dieu, la
volonté ne saurait trouver d’impulsion dynamique capable de la
mouvoir vers lui, pas plus que I’dme ne peut ressentir de senti-
ment d’amour pour une divinité que Fénelon définit, de fagon
purement intellectuelle et abstraite, comme « 1’Etre sans bornes ni
restriction ».

Il est vrai, et c’est 1a un aspect central de la pensée de Fénelon,
que I’amour désintéressé n’est pas tant compris comme un sentiment
que comme un acte de la volonté, une résolution de ’homme en
proie au désespoir d’aimer Dieu malgré tout.

Nous laisserons de c6té, pour la clarté de la présentation, les
arguments nombreux, souvent contradictoires, par lesquels Fénelon
s’efforca de répondre aux critiques qui lui avaient été adressées. 1l
n’eut, du reste, pas raison de ses adversaires. Apres bien des intrigues,
Bossuet obtint de I'Eglise de Rome qu’elle condamnat ses principales
propositions (bref d’Innocent XII, Cum alias, du 13 mars 1699).
Quoi qu’il en soit de la pureté des mobiles spirituels qui animaient
les écrits de I'archevéque de Cambrai, ne pouvait étre admise I’af-
firmation d’une indépendance de la volonté qui se donne a aimer un
Dieu abstrait en qui sont effacées I'intention salvifique et la bonté
miséricordieuse. De plus, on estimait que I'enseignement de Fénelon
se rapprochait dangereusement des opinions quiétistes soutenues par
Miguel Molinos, nonobstant I'effort qu’il déploya — jusque dans la
division de U'Explication des maximes des saints en théses vraies
et fausses — pour se démarquer de ces opinions que I'Eglise avait
jugées hérétiques quelque dix années plus t6t. La définition du désin-
téressement comme indifférence a son propre salut remettait trop
brutalement en cause I'enseignement évangélique sur I'espérance et
lattente eschatologique du Royaume pour pouvoir étre acceptée. De
surcroit, elle présupposait, dans 'interprétation du commandement
d’amour, une absence de raison qui est I'apanage de la seule divinité :
I'amour de Dieu ne saurait étre libre, c’est-a-dire gratuit, arbitraire
et contingent, tous attributs qui accompagnent I'idée de désintéres-
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sement. En réalité, lorsque I'apdtre Paul définit la charité comme ne
cherchant pas son intérét, il vise davantage la relation au prochain que
le rapport a Dieu. Aussi faut-il reconnaitre que, sur le plan strictement
théologique, la position de Fénelon était peu défendable.

Etablir le constat de cet échec, ¢’est néanmoins occulter ce qui
fait la vérité profonde de la doctrine du pur amour, en quoi elle
seule était capable d’apporter une réponse a la difficulté majeure,
de nature spirituelle, qui traversait la position de ses adversaires, et
la mettait véritablement en miettes.

Le pur amour et la prédestination

Pour comprendre ce dernier aspect, il faut revenir au lien étroit
qui relie, avons-nous montré, le geste d’abandon a Dieu dans le pur
amour a I’expérience de désespoir, éprouvée dans les « derniéres
épreuves », ol I’ame a la certitude qu’oubliée de Dieu elle a été
vouée de toute éternité a la damnation de I’enfer. « Supposition
impossible », peut-€tre, mais €prouvée réellement a tout le moins,
et faisant 1’objet d’un sacrifice absolu du salut. Mais, demandons-
nous maintenant, s’agit-il, au vrai, d’une supposition tout a fait
impossible 7 N’est-elle pas, au contraire, non seulement possible,
mais plus que probable et, peut-étre méme, certaine ? Et cela en
raison d’une certitude qui n’est pas vraie seulement parce qu’elle
est psychologiquement ressentie, mais vraie parce qu’elle procede
d’une vérité théologique.

Cette hypothese, loin d’étre saugrenue et infondée, Fénelon lui-
méme I’accrédite lorsque, dans ses lettres au pere Francois Lamy,
répondant aux angoisses dont son ami lui faisait I’aveu, il estime que
seul le pur amour est susceptible d’apaiser la détresse d’une 4me en
proie a I’angoisse que suscite en elle la doctrine de la prédestination
gratuite des saints. Cette doctrine, Fénelon y adhérait pleinement,
tout comme Malebranche et Bossuet, et ils I’avaient recue de leur
commun maitre en la matiére, saint Augustin. Or I’interprétation
radicale que ce dernier donne de la prédestination ruine toute pos-
sibilité de s’en tenir a une conception eudémoniste du christianisme.
Fénelon a assumé avec un rare courage les conséquences désespé-
rantes d’une doctrine qui limite le salut au petit nombre des €lus, et
tout son systeme est fait pour y répondre.
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Pareille interprétation mérite, néanmoins, quelques explications.
Selon saint Augustin, la conséquence principale du péché originel
porte sur I’ali€nation de la volonté humaine. Alors que le libre arbitre
était en Adam une faculté de coopérer a I’action de la grace divine,
laquelle était un secours, une aide sans laquelle (adjutorium sine
quo) il ne pouvait accomplir le bien, cette capacité a vouloir le bien
est anéantie en ’homme déchu de sorte que vouloir le bien et le
faire, cela désormais peut seulement étre I’ ceuvre toute-puissante et
invincible de la grace. Celle-ci est une aide par laquelle (adjutorium
quo) le bien est non seulement accompli, mais également désiré. En
I’absence de cette aide surnaturelle qui est au commencement de
toute ceuvre bonne et qui donne a la volonté le pouvoir de persévérer
jusqu’a son accomplissement, il ne reste qu’une inclination naturelle
vers le mal : ’homme déchu « n’est pas redressé, mais abattu par le
libre arbitre » (non erectus, sed praecipitatus libero arbitrio) (Sur
la grace et libre arbitre, V1, 13). Il n’est donc aucune foi ni vertu
qui puisse étre attribuée a ’homme — fiit-ce sous la forme la plus
appauvrie d’un vague désir ou d’une obscure velléité — puisque cela
méme est déja le signe que Dieu agit en nous. Augustin énoncera
cette theése en une formule presque passée en adage théologique :
Dieu en couronnant nos mérites ne couronne que ses dons.

C’est assez dire que la grice n’est pas un dd, mais un don — il
n’est pas de définition sur laquelle Fénelon insistera davantage —,
en sorte qu’il est conforme a I’ordre des choses qu’elle ne soit pas
donnée a tous, mais a quelques-uns seulement. Et s’il n’est rien en
I’homme déchu qui puisse appeler et mériter le don de la grice,
c’est que ce don est gratuit, immérité, arbitraire. Aussi celui qui le
regoit doit-il louer Dieu pour sa miséricorde et celui — le plus grand
nombre en vérité — qui ne le recoit pas ne doit-il point trouver motif
a s’en plaindre puisqu’il subit la peine 1égitime qui, a cause de son
péché en Adam, le place sous la justice vengeresse de Dieu. Dans
tous les cas, Dieu est aimable en soi, indépendamment d’une grace
qui est, par définition, un don et qu’il est libre de dispenser ou non
et auquel, par définition, il n’est nullement obligé.

La doctrine de la liberté et de la grace se prolonge tout natu-
rellement en 1’idée d’une prédestination invincible au salut. Car
si Dieu est le souverain de nos volontés, comme il 1’est de toutes
choses, il est également omniscient : il n’est rien que Dieu veuille
qu’il ne connaisse de toute éternité et qui ne doive par conséquent
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nécessairement arriver. Dieu connait donc éternellement ceux aux-
quels il donnera sa grice avant toute prévision des mérites (ante
praevisa merita) et qu’il menera infailliblement au salut, les élus,
les prédestinés. Or c’est une vérité révélée selon Augustin que le
nombre des €lus est fixé de toute éternité et que I’homme ne peut
ajouter ni diminuer ce numerus clausus.

Outre les problémes redoutables que posait la négation de 1’ac-
tion réelle de la liberté humaine dans I’ceuvre du salut, la doctrine
augustinienne butait sur une difficulté et une contradiction majeures.
S’il est vrai que I’homme ne peut rien vouloir ni aimer qui ne soit
pour lui cause de bonheur, comment peut-il aimer d’un amour sain,
authentique et positif un Dieu qui ne I’ aurait pas prédestiné au salut
et qui, sans rien perdre de son impassibilité, le laisserait courir a
une damnation éternelle que sa nature lui mérite ? Si je ne suis pas
compté parmi les prédestinés, comment Dieu pourrait-il encore
m’apparaitre comme un Dieu bon et aimable ? L’hypothése plus que
probable de ma damnation ne fait-elle pas surgir devant mes yeux
le visage haissable d’un Dieu malveillant qui exerce sa malédiction
aussi bien sur ma vie ici-bas que sur mon destin éternel ?

Face a ce mystere, objet de scandale pour I'intelligence et le coeur
de ’homme, aucune théodicée rationnelle, elit-elle recours a I'idée
d’ordre (Malebranche) ou d’harmonie préétablie (Leibniz), n’apporte
de réponse satisfaisante. Sur ce point, Fénelon rejoint, quoique secre-
tement, les conclusions de Pierre Bayle exprimées dans les articles du
Dictionnaire historique et critique consacrés aux pauliciens et aux
manichéens. Aussi, selon 'archevéque de Cambrai, il ne reste d’autre
issue a ’dme angoissée qui veut ne pas sombrer dans le désespoir
absolu qu’a s’en remettre a Dieu dans un geste sublime et héroique
d’abandon et d’indifférence a tout souci de soi. La réside ce qui fait
la profondeur et la vérité de la doctrine, théologiquement si incer-
taine, du pur amour. Celle-ci peut étre comprise comme un anti-pari
pascalien : nous n’avons aucune raison de risquer la mise de notre
existence et de nous convertir a Dieu au vu d’un salut et d’un bonheur
éternel dont le calcul des probabilités nous assure que nous en serons
presque certainement privés. Envisagée du point de vue (pascalien)
de laraison et de I'intérét propre, I'estimation de I'incertitude du salut
conduit non a la conversion, mais au désespoir. Aussi, plus que la
quéte de la perfection d’un sentiment désintéressé, c’est la paix et le
repos de 'dme qu’au cceur des ténebres de 'angoisse et du désespoir
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il s’agit de trouver. Au reste, la notion méme d’un sentiment désinté-
ress€ est une contradiction dans les termes. Que serait un sentiment
qui n’intéresserait pas I’ego, qui ne l'affecterait pas ? Mais le pur
amour, on I'a vu, n’est pas une spiritualité de I'affectivité, c’est une
spiritualité de la volonté. Et I'intention qui la commande n’est pas de
transcender une conception eudémoniste, encore égoiste, de I'amour
de Dieu : c’est d’échapper aux calculs de I'intérét propre et de I'ego
qui, face au mystere de la prédestination, ne peuvent nous conduire
quaux tourments les plus insupportables de I'angoisse et du désespoir.
Aussi peut-on conclure que le pur amour est encore une stratégie de
’ego, ruse rationnelle et consciente pour se prémunir, autant qu’il est
possible, contre un Dieu tout-puissant qui sera sans doute cause pour
moi d’une éternité de malheurs et de souffrances.

Peut-étre comprend-on un peu mieux maintenant quelles raisons
terribles présiderent a I’orientation intellectuelle et volontariste qui
marqua de son sceau, chez Fénelon, I’étrange et froide doctrine de
I’amour pur de Dieu. Sur ces raisons réelles, Fénelon ne s’expliqua
jamais publiquement. Elles n’apparaissent qu’au détour de sa corres-
pondance privée, et encore a 1’occasion de questions dont il n’admit
qu’une seule fois la nature véritablement dramatique. Néanmoins,
c¢’est pour avoir ignoré le fond angoissant et désespérant de 1’idée de
pur amour que I’on a pu étre égaré par le leurre du désintéressement.
En réalité, chez Fénelon lui-méme, c’est-a-dire chez 1’auteur qui
articula de la fagon la plus cohérente et la plus systématique qui soit
les schémes constitutifs du désintéressement, entendu dans son sens
le plus radical, le pur amour peut étre compris comme relevant d’une
stratégie — en tout point opposée a celle du fameux pari pascalien
—qui vise a nous prémunir du désespoir et de la confrontation avec
le visage d’un Dieu maléfique. Ce n’est pas a dire pour autant que
Fénelon retombe, si I’on peut dire, dans les calculs de 1’égoisme
intéress€. Le défi auquel il répondait, d’une maniere a la fois pro-
che et différente de Pierre Bayle, visait a rien moins qu’a sauver la
possibilité de la foi qui désormais ne pouvait plus étre fondée sur la
confiance et I’espérance, d’une foi qui, en somme, ne pouvait plus
étre arrimée sur le don et la promesse du bonheur?.

2. Pour une lecture plus approfondie sur ce sujet, voir Michel Terestchenko,
Amour et désespoir, de Frangois de Sales a Fénelon, Le Seuil, « Points Essais »,
Paris, 2000.



