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Du gouvernement des vivants 

pratique baptismale, vous vous souvenez, on avait vu que le baptême 
était lié au thème de la régénération. Le baptême fait renaître, le baptême 
assure une palingénésie, ou une anagenèse 40 

• Il fait renaître, il constitue 
une seconde naissance, c'est-à-dire qu ' après en quelque sorte une première 
vie, qui était d'ailleurs la vie de la mort, la vie de la voie de la mort, 
commence avec le baptême une seconde vie. On naît avec un nouveau 
père, on naît dans un rapport de filiation, non plus à nos parents charnels, 
mais au Père qui est le maître de toutes choses, Dieu lui-même. Donc, 
l'idée d'une seconde vie. Entre la première et la seconde vie, se situe le 
baptême. Mais ce baptême n'est, au fond, que l'acte de transfert d'une 
vie à une autre ou d'une naissance à une autre. À partir du me siècle, vous 
voyez se développer un thème qui, en un sens, nouS [ en] apparaît comme le 
développement quasi logique et naturel, du moins si on se réfère à l 'Écri­
ture et à la tradition de l'enseignement chrétien, mais n'était pas explicite­
ment présent et, à dire vrai, était en général absent des textes du ne siècle. 
C'est tout simplement que, si le baptême, c'est ce qui fait passer d'une 
vie à une autre (et qu'est-ce que c'est que le baptême, sinon la mort?), 
il faut bien qu ' il y ait eu, entre [l'une] et [l']autre, quelque chose comme 
la mort, pour pouvoir passer de la première à la seconde. Disons, si vous 
voulez, qu'il y avait au moins une certaine tendance, dans le christianisme 
des le, et ne siècles, à articuler une vie sur l'autre, une première vie qui était 
vie de mort à une autre vie qui était la vraie vie, puisque c'était la vie de 
la vie elle-même. Mais le moment du baptême n'était pas le moment de la 
mort. À partir du me siècle, et par un retour à un certain nombre de thèmes 
qui se trouvent chez saint Paul- c'est le problème de la renaissance du 
paulinisme 41 , la leçon de saint Paul à partir du Ille siècle -, le baptême se 
définit comme une sorte de mise à mort, comme [un] ensevelissement", 
comme une sorte de répétition pour l'homme lui-même de ce qu'a été 
pour le Christ sa passion, sa crucifixion et son ensevelissement 42. L'eau 
du baptême, dans laquelle le baptisé est plongé, c'est l'eau de la mort. La 
piscine dans laquelle il est placé, c'est le tombeau du Christ. 

Et ce modèle-là, vous le trouvez, pour la première fois d 'une façon 
explicite chez Origène, [qui] emploie, pour désigner l'eau du baptême et 
la piscine du baptême, le terme de tombeau" 43 : c'est un tombeau dans 
lequel nous devons mourir. Et par conséquent, cette seconde vie qui 
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nous est donnée par le baptême est en réalité beaucoup plus une résur­
rection, au sens strict du terme. Et si le baptême· est une mort, que va 
être la préparation au baptême, sinon une façon, non pas tellement de 
nous préparer à la mort, que de commencer à exercer sur nous-mêmes 
cette mort, une certaine façon de mourir volontairement à notre vie anté­
rieure? La préparation au baptême, entendue comme exercice, doit être 
non pas tellement (ou seulement) une préparation à la vraie vie éternelle, 
qu'une entreprise de mortification. Il est intéressant de voir [ comment] 
Origène, par exemple, [réinterprète le passage] de la mer Rouge. Vous 
savez que, [selon] la typologie traditionnelle du baptême, [celui-ci] 
était pour la vie d'un chrétien comme la mer Rouge qui avait séparé les 
Hébreux rentrant dans leur patrie des Égyptiens qui les poursuivaient 44 • 

Donc, la typologie de la mer Rouge' donne bien au baptême cette signifi­
cation de la séparation d'une terre [d'avec] une autre, d 'une vie [d'avec] 
une autre. Mais Origène reprend la chose et dit : Le baptême, bien sûr, 
c'est le passage de la mer Rouge, mais c'est aussi la longue traversée du 
désert qui a suivi le passage de la mer Rouge, lorsque les Hébreux ont 
failli mourir de faim et de soif dans le désert du Sinaï45 • Et par conséquent, 
c'est cette mortification qui constitue, maintenant, l'essentiel du sens du 
baptême. Le vieux thème que l'on trouvait dans la Didachè, fin du Ie,­

début du ne siècle, ce vieux thème des deux voies, la voie de la vie et la 
voie de la mort, ce vieux thème se dédouble. Il ne s' agit pas simplement 
de choisir, au lieu de la voie de la mort, la voie de la vie. Il faut mourir à 
la voie de la mort pour pouvoir revivre. 

Et du coup, les épreuves de vérité vont prendre leur sens en ceci, qu'il 
s'agit d ' authentifier la mortification en quoi doit [consister] le chemi­
nement vers la vérité. On va à la vérité, on va à la vie de la vérité, on va 
à la vérité qui est vie et vie éternelle par un chemin qui est une mortifi­
cation, et vous comprenez bien pourquoi il faut que l'authentification de 
ce chemin de mortification soit en quelque sorte spécifique et autonome 
par rapport à ce qui va être l'accès à la vérité elle-même. Tu dois connaître 
en toi, toi qui postules à la vérité, ce qui assure ta mortification. La vie, tu 
la connaîtras ensuite. 

Deuxième déplacement · d'accent dans la théologie baptismale: il 
concerne, bien sûr, le problème de la faute. Je vous l'avais déjà signalé à 
propos de Tertullien et de la chute, de la souillure. Tertullien recentre, je 
crois, ce thème de la chute et de la souillure autour, premièrement, du prin­
cipe d'une transmission, d'une transmission en chaîne, d'une transmission 
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de génération en génération depuis Adam jusqu'à maintenant par 1 
médiaire de la semence, et, encore une fois, Tertullien est l'inventell'' '' 
péché originel 46• Donc, il recentre l'idée de la souillure autour de 
transmission précise d'une faute par la semence et aussi autour de l' 
que cette faute originelle se manifeste, non pas tellement par le fait 
l'âme est impure, tachée, souillée, mais par le fait que l'âme est tombtl 
sous la puissance du démon et que le démon exerce désormais sur l' 
son empire et qu'il faut donc l'en déposséder. Eh bien, la théologie de 
faute, aux me et IVe siècles, et par conséquent la théologie du baptême, 
être de plus en plus liée à cette idée d'une action du démon. On recroill 
un autre processus également complexe et fondamental dans l'histoire 
christianisme qui a été la prodigieuse invasion de la démonologie1dante 
pensée et la pratique chrétiennes à partir du IIIe siècle, mais à partir 
ment du me siècle. Donc, la faute, c'est le triomphe de Satan; et la pl 
fication par rapport à la faute ne peut pas ne pas prendre l'aspect d" 
combat, d'une lutte permanente et à renouveler sans cesse contre S 
qui a établi son pouvoir et sa présence dans l'âme et qui, bien entendu, 
renouveler ses assauts pour reprendre possession de l'âme, d'autant p 
que l'âme essaiera de lui échapper. Plus on devient chrétien, plus on 
exposé aux assauts du diable. Plus on est chrétien, plus on est dans _ 
position dangereuse (souvenez-vous de ce que je vous disais la demi, 
fois à propos de la crainte, metus, qui est si fondamentale dans les con 
tions de Tertullien). Et par conséquent, ce à quoi doit être consacrée, n, 
seulement la vie du postulant au baptême, mais la vie du baptisé~ c'est ce 
lutte incessante contre cet autre qui est en nous, contre cet autre qui e.t lU 
fond de l'âme. Et par conséquent, le chemin vers la vérité doit passer 
cette expulsion de l'autre, et doit passer aussi par toute une séried'épreu 
de vérification pour savoir si l'autre est bien toujours là, où en est la lu 
contre cet autre et si l'on est capable de résister à de nouveaUK assaut. 
cet autre quand il reviendra en nous. • 

La mort comme forme, type fondamental du baptême, l'autre en lInt 
et au fond de soi-même comme principe fondamental de la faute, IV' 

comme troisième déplacement, troisième changement d'accent (qui ellt, fi' 
quelque sorte, la conséquence de ceux~là), que l'effet même du ba~mI 
doit être repensé. Il est très certain qu'il y avait, dans la théoloa1e du 
baptême des deux premiers siècles, une certaine tendance à considérer 'l'''' 
avec le baptême, celui qui l'avait reçu entrait - et entrait détinitivcmonl 
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une fois pour toutes ...,. dans la voie de la vie et de la vérité: Au fond, le 
haptême consacrait des êtres parfaits et les introduisait, en tout cas, dans 
une vie de perfection. C 'est tout ce problème des élus et des parfaits qui 
recoupe, là encore, d 'autres problèmes et où la gnose et le dualisme 

! rencontrent comme l'alternative, le point de rupture, le point de 
dialogue, de contestation, de réévaluation et de délimitation du christia­
lIisme par lui-même. À ce problème du baptême constituant des élus et des 
parfaits qui restaient élus et restaient parfaits, le christianisme a répondu 
en distinguant deux choses: le rachat des fautes passées qui est bien, en 
effet, constitué, assuré par le baptême lui-même, et puis un salut qui 
Ill! sera donné qu 'à la fin de la vie du chrétien et dans le cas où il ne 
Ncra pas retombé. De sorte que vous trouvez chez Origène des formu­
l o~ qui, du point de vue de l'orthodoxie, sont évidemment très douteu­
Ne s et sentent le fagot, puisqu'il parle de deux baptêmes 48• Il y en a un 
IJIIC l'on reçoit sur terre, mais c'est une sorte de baptême provisoire et 
l!omme suspendu à un second baptême qui aura lieu lorsqu'on sera mort 
I~I I qu'on pourra effectivement accéder à cette vie de parfait, à cette vie 
d'élu qui ne peut pas avoir lieu sur la terre 49. Si bien que, vous le voyez, 
nll lieu d'être ce qui introduit d 'une façon solennelle et définitive à la 
vrnie vie, le baptême, avec tout ce qu'il comporte de mortification et de 
IUlle avec l'autre, d'expulsion de l'autre, doit devenir une sorte de modèle 
"ormanent de la vie. On vit en quelque sorte perpétuellement, jusqu 'à la 
rnort, en instance de baptême, ayant à nous purifier nous-même, ayant 
donc à nous mortifier nous-même et à lutter contre l'ennemi qui est au 
flllld de nous-même. Mortification et lutte contre l'ennemi, lutte contre 
l'nUire, ne sont pas des épisodes transitoires qui cesseraient lorsqu 'on est 
hll tui sé. Jusqu ' à la fin de la vie d'ici-bas, jusqu'à la fin de cette vie qui 

1 toujours une vie de mort, nous avons, nous aurons à nous mortifier et 
1I0 tlS défaire des emprises et des assauts de Satan. Même baptisé, nous 

devons nous mortifier jusqu'à la mort. Même baptisé, nous devons lutter 
l'Ollire Satan jusqu'au moment de la délivrance finale. Et, bien entendu, 
nous avons besoin pour cela d 'épreuves constantes de vérité. Nous avons 
IltlHOln sans cesse d'authentifier ce que nous sommes. Nous avons besoin 
,10 flOUS surveiller nous-même, de faire venir en nous la vérité elle-même 
al d'offrir à ceuX: qui nous regardent, à ceux qui nous surveillent, à ceux 
'11111JOliS jugent et qui nous guident, nous avons donc à offrir aux pasteurs 
ln vérité de ce que nous sommes. Et vous voyez bien que là, s'incruste 
Ill\Corc pJu~ solidement que dans les conceptions de Tertullien l'idée qu'il 
d,,11 Y IIvoir, duns ce rapport de la subjectivité à la vérité, deux types 
du l'IIppOI'18 bien différents et qu'il faut bien enclencher l'un sur l'autre, 
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articuler l'un sur l'autre, mais qu'il ne faut pas confondre comme s'ils ne 
faisaient qu'une seule et même chose: le rapport à la vérité qui nous est 
promise par le baptême, et le rapport à la vérité de nous-même que nous 
avons à produire à chaque instant, en référence à deux choses, d'une part 
la mort, d'autre part la présence de l'autre. 

Nous mortifier et nous débattre avec l'autre: l'introduction de ces deux 
éléments qui sont complètement étrangers à la culture antique - morti­
fication et rapport à l'autre en soi-même -, je crois que c'est là que le 
problème de la subjectivité, le thème de la subjectivité et [du lien] subjec­
tivité-vérité bascule entièrement [par rapport à]' la culture antique. 

J'ajouterai un mot. Vous voyez que ce problème des rapports subjec­
tivité-vérité s'est réélaboré, réaménagé, renouvelé entièrement, je crois. 
autour du IIIe siècle, autour d'un problème qui est très simple: [non] pas 
le problème de l'identité de l'individu, [mais] au contraire [celui] de la 
conversion. Comment devenir autre? Comment cesser d'être ce qu'on esl ? 
Comment, étant ce qu'on est, devenir tout autre? Comment, étant dans 
ce monde, passer à un autre? Comment, étant dans l'erreur, passer à la 
vérité? Ce problème de la conversion, c'est-à-dire de la rupture d'identité. 
c'est là où s'est noué pour nous le problème des rapports entre subjectivité 
et vérité. Vous me direz que ce [thème] de la conversion, comme forme 
fondamentale du rapport entre subjectivité et vérité, ce n'est pas le chris· 
tianisme qui l'a inventé. Il existait déjà, bien sûr, comme problème fonda· 
mental dans la culture antique. On le retrouverait aussi dans bien d'autres 
cultures, et je ne veux pourtant pas en faire un universel. Je ne veux pas 
dire que, dans toutes les cultures quelles qu'elles soient, le problème des 
rapports entre subjectivité et vérité prend forcément la forme de la conver· 
sion ou naît du problème de la conversion comme discontinuité révéla­
trice d'un individu. Il n'en reste pas moins que l'on trouve dans toute une 
série de cultures ce thème de la conversion comme étant la condition là 
laquelle] la subjectivité peut être liée à la vérité, ou la condition selon 
laquelle la subjectivité peut avoir accès à la vérité; [la question] étant de 
savoir comment ce rapport est pensé. Il peut être pensé sous la forme de 
la transe, sous la forme de la saisie de l'individu par des puissances supé­
rieures. Il peut être pensé sous la forme de l'éveil. Il peut être pensé SOUII 

la forme du rêve. Il peut être pensé sous la forme de la mémoire et de la 
retrouvaille de soi-même avec soi-même (c'est ce que je vous disais l 
propos des thèmes platoniciens). Dans le christianisme - et je crois que 
c'est là quelque chose [d'lunique duns le cbump des cultures et des civi­. 
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lisations qu'on peut connaître -, cette conversion comme mise en rapport 
de la subjectivité à la vérité, voilà qu'à partir d'un certain moment elle est 
pensée à partir de la mort, de la mort comme exercice de soi sur soi, c'est­
à-dire la mortification. Elle est pensée à partir du problème de l'autre, 
de l'autre comme étant ce qui s'est emparé du pouvoir en nous-même. 
Et par conséquent et enfin, cette conversion, cette mise en rapport de la 
subjectivité à la vérité, - troisième point, je crois, fondamental et carac­
téristique de notre civilisation chrétienne, avec le rapport à la mort et 
le rapport à l'autre -, exige la probation, l'épreuve, la mise en jeu de 
la vérité de soi-même: On ne peut, autrement dit, aller à la vérité, il 
ne peut Y- avoir un rapport entre subjectivité et vérité, la subjectivité ne 
peut aller jusqu'à la vérité, la vérité ne peut produire ses effets dans la 
subjectivité, qu'à la condition qu'il y ait mortification, à la condition 

* Foucault renonce, faute de temps, à prononcer l'important déveJoppement qui 
prolongeait ces dernières remarques et occupe les trois derniers feuillets (non paginés) 
du manuscrit de la leçon: 

«b - Elle [la conversion] ne peut se faire sans une discipline qui permette d'éprouver, 
d'authentifier la vérité de cette conversion à la vérité ....... pratique pénitentielle. 
c - Alors que la conversion antique qualifie les hommes pour gouverner (platon) ou 
les met dans une position d'extériorité ou d'indifférence par rapport à la vie de la 
cité, la conversion chrétienne va se trouver liée à toute une pratique et tout un art de 
gouverner les hommes, à l'exercice d'un pouvoir pastoral. · 
Le paradoxe d'une forme de pouvoir qui a pour destination de s'exercer universel­
lement sur tous les hommes dans la mesure où ils ont à se convertir, i. e. à accéder 
à la vérité, par un changement radical et [fondamental] a, qui doit s'authentifier en 
manifestant la vérité de l'âme. Gouverner l'être-autre par la manifestation de la 
vérité de l'âme, pour que chacun puisse faire son salut. 
Ce qui est bien le retournement du problème d'Œdipe, où il s'agissait de sauver 
la cité tout entière, en revenant par [une longue]" procédure d'enquête à l'identité 
du roi. Identité au sens fort: le meurtrier et le fils, l'époux et le fils, le roi et le cou­
pable, celui qui consulte l'oracle et celui dont parle l'oracle, celui qui va de Thèbes 
à Corinthe et celui qui en revient, celui qui fuit ses parents de Corinthe et rencontre 
ses parents à Thèbes. 
Tout cela, c'était le roi. Et c'est [par] la découverte de cette identité de l'individu 
royal que s'effectüe le salut de tous. 
Le christianisme assure le salut de chacun en authentifiant qu'ils sont en effet 
devenus tout autres. Le rapport gouvernement des hommes/manifestation de la 
vérité entièrement refondu. Le gouvernement par la manifestation du Tout Autre 
en chacun. 
On dit que le christianisme fait tenir les hommes en leur promettant un autre monde 
illusoire ... sommeil CI idéologie. 

En fuit. le christianisme gouverne en posant la question de la vérité à propos du 

devenir uutre de chacun. » 
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qu'il y ait lutte et combat avec l'autre et à la <:ondition qu ~on manifeste · 
à soi et aux autres la vérité de ce qu'on sait. Rapport à soi, rapportâ la 
mort, rapport à l'autre, c'est tout cela qui est en train de se nouer dans 
ces textes de Tertullien et dans ces nouvelles pratiques du catéchuménat. 
Bon, eh bien, voilà pour aujourd'huL 

.,* 


