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Le singulier systetme des monothéismes

Jean Lambert*

Si les sciences des religions ont fait quelque avancée depuis un siecle, en
glissant vers I’anthropologie, c’est en proposant de considérer les religions comme
des langues. Ce qui entraine deux conséquences. La premiére est un traitement
égalitaire des grandes ou petites traditions du monde. Il n’y a pas de langue
naturelle unique au-dessus des langues véhiculaires, ni de religion vraie qui sur-
plomberait les variétés de faits religieux. De ce point de vue I’événement du
xX° siecle est le retour paradoxal du christianisme dans le rang et la cacopho-
nie des religions du monde, comme une parmi tant d’autres. L autre conséquence
est que pour comprendre cette diversité de parlers religieux, nous sommes
condamnés a la traduction, avec son intelligence et ses limites.

C’est ce geste, qui se nomme comparaison, et dont G. Dumézil disait qu’il
est «la méthode expérimentale dans les sciences humaines », que je propose sur
le terrain sensible et difficile des monothéismes méditerranéens, en un sens trop
proche de nous.

LE CONFLIT DES MONOTHEISMES

Trois monothéismes en Méditerranée pour un seul Dieu, c’est assez problé-
matique, et surtout pourquoi trois ? Le conflit des monothéismes est leur situation
durable tant que nous les abordons selon 1’ordre chronologique, comme il est
usuel. Le point de vue de la succession historique conduit chaque nouvelle forme

* Philosophe et anthropologue, est ’auteur de Le Dieu distribué, une anthropologie com-
parée des monothéismes, éd. du Cerf, 1995.

Topique, 2006, 96, 11-22.



12 TOPIQUE

a affirmer qu’elle accomplit et dépasse les formes antérieurs, qui réagissent en
s’ affirmant plus fondatrices. Mais le déroulement historique est une fausse idée
claire qui présuppose ce qu’elle distingue, car a chaque instant seul existe le
présent, c’est-a-dire une simultanéité complexe de formes religieuses en pré-
sence les unes des autres. Aussi la mise en séquence ordonnée des monothéismes
est-elle une vue abstraite a posteriori, une reconstruction rétroactive qui mon-
tre une concurrence vive aux extrémes en masquant une concurrence interne
encore plus vive.

Le judaisme a le sentiment renforcé que 1’originel fonde 1’originalité, ou
I’élection comme il dit, tandis que pour I’islam la fin scelle I’accomplissement.
Au centre le christianisme ne repere que son antérieur dont il se dit héritier, et
méconnait son successeur dont il ne comprend pas la présence, fut-ce comme
un judaisme «rebouilli » pour reprendre le mot de Mazarin qui voyait dans le
jansénisme un « calvinisme rebouilli ». Cette dissymétrie commande notre héri-
tage historique, et 1’actualité de son conflit en Méditerranée, en Europe et dans
le monde. Elle isole, en les opposant, le sous-ensemble judéo-chrétien de 1’is-
lam, cet oublié erratique, qui affirme cependant en conduire le double héritage.
Et ce conflit se complique par le durcissement des formes intégristes en cha-
cun des monothéismes.

Une issue est offerte par I’activité scientifique de comparaison, qui ne hié-
rarchise pas selon un ordre de valeurs, mais qui prend ensemble de la facon la
plus neutre ces trois formes religieuses voisines, et tente de comprendre les rap-
ports distinctifs qui les unissent en les différenciant. Il ne s’ agit pas de rechercher
des emprunts ou des influences réciproques, mais de mettre en évidence 1’in-
variance d’une structure quand certains éléments se modifient, c’est-a-dire de
traiter les monothéismes comme une transformation du monothéisme.

TROIS SUBVERSIONS PROPHETIQUES

Je dis qu’il faut opérer une mise entre parentheses de la succession histori-
que au profit d’une analogie structurale, mais je vais commencer par une sorte
de récit simplifié global des trois grands faits subversifs du Proche-Orient. Ce
sont eux qui ont entrainé une production remarquable de récits, parce que dans
le monde sémitique, conceptualiser c’est raconter des histoires.

Du Néolithique au Moyen Bronze, de - 9000 a - 1400, le Proche-Orient connait
une longue période d’équilibre écologique, avec une architecture sacrée tres
dépouillée et peu ou pas de représentation du divin. Fait trés remarquable ce
divin recoit un nom, un méme nom, dans 1’ensemble des langues sémitiques :
ilu, el, (al)-lah. 11 ne s’agit pas de monothéisme, mais d’une perception accor-
dée sur ce qui gouverne le monde, avec quoi les Assemblées d’ Anciens cherchent
un modus vivendi. Mais dans la seconde moitié du 11° millénaire se développe
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une situation féodale et coloniale, qui oblige le Proche-Orient a se trouver un
nouvel équilibre. La Syro-Palestine est soumise a une classe guerriére et admi-
nistrative non sémitique et trans-ethnique, indo-européenne ou égyptienne
d’origine, qui use de chars de combat, quadrille le sol de forteresses, exige taxes
et corvées, impose le servage au paysan cananéen. Le pouvoir de la cité forti-
fiée se dresse contre celui des Assemblées d’ Anciens. La nouvelle architecture
du Temple-Palais se développe, réunissant la symbolique du roi et du divin dans
un modele culturel d’aristocratie palatiale.

Sans pouvoir affirmer une influence directe ou exclusive de I’univers indo-
européen, désormais au Proche-Orient les dieux sont trois, quels que soient leurs
noms. Le disque ailé, le roi et I’arbre de vie les symbolisent le plus souvent.
Leurs fonctions sont hiérarchiquement ordonnées. La premiere gere la souve-
raineté sous ses deux aspects cosmique et humain. La militance de seconde
fonction fait la guerre a tout ce qui menace 1’ordre social ou national. La troi-
sieme fonction, le plus souvent féminine, préside I’économie et la fertilité
humaine, animale, végétale. On reconnait 1’idéologie tripartie mise en évidence
par Dumézil pour le domaine indo-européen. Noms et figures des dieux chan-
gent selon les milieux culturels : El, Ba’al, Ashérah font I’ affaire, comme ailleurs
R&, Horus ou Hator, pour maintenir un ordre sociopolitique concret, une idéo-
logie ou le roi, ses prétres et ses soldats sont les médiateurs indispensables entre
les hommes, la nature et les dieux. Par exemple au X1v* siecle avant notre ere,
les Aryens descendent sur la Haute Mésopotamie fonder le royaume de Mitani
qui dominera par principautés les sémites de Canaan, lesquels sont cependant
des protectorats avancés de Pharaon... Or les dieux de Mitani sont trois : Mitra-
Varuna en couple, Indra, et les Jumeaux Nasatya.

Quand se leve Moise, cette figure scripturaire, il porte dans son nom méme
I’effraction et la rupture qu’il énonce. Pharaon est Touth-mes-sou ou Ra-mes-
sou, ¢’est-a-dire né de Thot ou de R€. Me-sou est né de personne, sans filiation
assignable dans I’idéologie régnante, auquel convient la 1égende de I’enfant né
des eaux. Il affronte tout le systéme religieux qui cautionne 1’oppresseur. Il convo-
que un ramassis de peuples, et revendique, contre la triade égyptienne, la
vicariance du vieux dieu sémitique qu’il nomme Yahou, un nom transjordanien.

Le passage de cette 1€gende, de ce récit orphelin nommé Moise, au phéno-
mene historique de la subversion et de I’infiltration qui ont eu raison des petits
rois cananéens est complexe et encore hypothétique. Peut-&tre une nouvelle vague
de peuplement associée a une révolution sociale des couches inférieures de la
population, qui ruinent les villes royales (mais pas une traversée de la mer Rouge
qui estla Mer des Joncs dans le texte). En se confédérant ces insurgés, ces Mofses,
mettent en commun leurs traditions et se définissent comme descendant des
mémes ancétres.

Lanature historique des phénomenes nommés Moise importe moins que I’ opé-
ration du récit. On peut résumer en six gestes la bréche prophétique : 1) Au nom
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du dieu ancien de vos peres, ce El nommé Yahou ; 2) une parole est adressée ;
3) a un ramassis de peuples, une population transethnique, et déclassée ; 4) I’in-
vitant a sortir de 1’idéologie, par I’exode (I’émigration géographique est la
métaphore de cette sortie du religieux) ; 5) vers une utopie, une Terre Promise ;
6) édifiant une solidarité nouvelle, bousculant Souveraineté, Militance et
Production. On attendait une révolution mushite, sans autre roi que Dieu, sans
médiateur, un étrange peuple transethnique sans état, ni patrie ni sol, mais avec
sa charte d’obligations. Et ca rate ! On espérait la Terre Promise et on a obtenu
deux petits royaumes en guerre puis a terme la synagogue. Car bientdt les monar-
chies judéennes et ephramites utilisent le nom du Dieu unique pour le faire
fonctionner comme El-Ba’al-Ashérah, 1égitimant le palais et le temple, le clergé
etI’impdt, la corvée et 1I’oppression. Bientot ils dressent en Yhwh la figure redou-
table d’un dieu ethnique tout occupé de sa propagande a coups de succes militaires.
La rupture prophétique d’avec la hiérarchie des trois fonctions retourne, avec I’'idéo-
logie israélite, a I’injustice, 1’inégalité et I’oppression desquelles 1’allégeance en
Yahou avait eu pour but de s’arracher. Du moins est-ce ainsi que le comprendront
les prophetes pendant la bréve histoire bi-nationale d’un bref demi-millénaire,
quand ils dénonceront cette déchéance et ce retour a I’idéologie.

Poursuivons. La rupture chrétienne n’est-elle pas homologue ? Le Baptiste,
Jésus et ses disciples convoquent au nom du seul régne qui n’est pas de ce monde,
au nom du Pere, un nouveau peuple transethnique, afin qu’il accepte la loi du
royaume, libérant de César, du Sanhédrin, du sabbat, de la culpabilité, de 1’in-
capacité d’aimer et donc de la mort. Ce peuple dont la charte est le Sermon sur
la montagne, n’a ni roi, ni prétres, ni guerriers, mais des témoins seulement.
Il dénonce I’oppression politique, les violences de mort et I’accumulation des
richesses. Il invite a en sortir par la conversion (metanoia, baptéme ou résur-
rection) vers le Royaume des cieux. Mais ¢a rate ! On attendait le Royaume et
on a obtenu I’Eglise et les églises, un appareil impérial dont les pouvoirs cari-
caturent la puissance des Evangiles. Et dans la religion populaire le
trifonctionnalisme chrétien est clair. Le Pere devient le grand dieu terrible, le
Fils, saint Georges ou Saint Michel une force militante, et Marie est affublée
des vestiges de la vieille Ashérah. Bien siir 1a contestation prophétique des réfor-
mateurs grands ou petits a tenté, comme autrefois chez les judéens, de dégager
la breéche prophétique de I’'idéologie religieuse qui relégitime les fétiches poli-
tiques, les enjeux guerriers, et I’accumulation des marchandises, mais en vain.

Poursuivons. La rupture Mohamedienne s’inscrit dans cette séquence. Dans
la péninsule arabe du vir© siecle, le pouvoir des cheikh sur les tribus et les clans,
1égitimé par la tradition et les dieux du groupe, se dégrade. Byzance et la Perse
sassanide sont affaiblies de leurs conflits et s’opposent a 1’acces aux richesses
qu’organise le commerce arabe. Alors de nouveau au nom du Dieu ancien, de
al-Lah, une parole (al-Qoran) est adressée a un ramassis de peuples transethni-
que et de laissés-pour-compte, les invitant a se soumettre au seul Dieu unique,
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et a gagner leur liberté face aux autres pouvoirs des structures tribales et des
empires, et de toutes les puissances que le paien associe a Dieu. Il les invite a
sortir par I’hégire vers une utopie sans médiateur, sans clergés et sans classes.
Et ¢arate ! On espérait I’Oumma et on a obtenu le califat. Deés la mort du pro-
phete et méme des son hégire a Médine, la communauté orpheline se déchire
en fitna (dissidence) en quéte du guide bien inspiré dont elle manque jusqu’a
ce jour. Certes bien des réformateurs se sont levés en islam, dont toute 1’his-
toire est en un sens hantée par le maintien de 1’ ouverture prophétique dans 1’ attente
d’un mahdi.

Donc trois breéches (pere¢) prophétiques homologues par les six gestes qui
les définissent, méme si elles sont différentes, trois sorties de 1’appareil reli-
gieux, sont mises en échec par trois fois en Méditerranée par la réorganisation
d’une idéologie religieuse qui résiste sous forme de monothéisme. Comment
comprendre ce processus ?

UNE TRIPLE INTERSECTION

En constatant d’abord une situation de fait, ce qui ne fait pas argument, que
la mise par écrit, a chaque fois tardive, de ces trois traditions par des écoles de
scribes, s’effectue par trois fois a I’intersection des aires culturelles sémitique
et indo-européenne, et sous domination politique. Le Tanak (Torah-Nebiim-
Ktoubim) est collationné et mis par écrit autour des —vI° et —v° siecles avant
notre ere, pendant et apres I’Exil, au temps ot Babylone devint la Perse aché-
ménide. Les Evangiles et écrits chrétiens sont collationnés et mis par écrit en
fin du 1, début du second siecle, sous domination hellénistique et romaine, et
en grec. La question de leur interprétation est le trait d’union qui connecte Josué
a Christos dans Jésus-Christ. Enfin I’islam est mis par écrit pendant plus d’un
siecle apres la mort de Mohamed, dans un vif débat entre deux écoles de scri-
bes, celle de Damas-Jérusalem marquée par Byzance, et celle de Basra-Kufa,
marquée du royaume chrétien de Hira, mais trés marquée par la Perse sassa-
nide, dont les zoroastriens résistent par shi’ites interposés.

Or une culture, en particulier une religion, se définit par ses bords, ses fron-
tieres et ses intersections, beaucoup plus que par son centre réel ou supposé.
C’est pourquoi il devient pertinent d’explorer dans les textes, cette triple inter-
section passablement négligée.

Mon point de départ et ma surprise ont été, aprés avoir travaillé 1’épopée
indienne du Mahabharata, de trouver au livre 11 la 1égende de la princesse
Sukanya rigoureusement homologue au récit de Suzanne au bain en Daniel 13,
connu des traditions littéraires et picturales, Iégende grecque tardive et suppo-
sée apocryphe, car absente de la bible hébraique. Elle met en scéne une belle
femme du bord des eaux, qui a un différend avec deux séducteurs, et qui gagne
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avec I’aide d’un jeune héros. Chez les indo-européens cette vignette est
canonique. Elle décrit la scéne de séduction au moyen de laquelle les demi-
dieux de troisieme fonction, les Jumeaux Nasatya, mal reconnus des grands dieux,
tentent leur ascension sociale en se servant de la Dame trifonctionnelle.

Ce qui appelle une précision sur le panthéon indo-européen. Chacun sait
depuis Dumézil qu’il met en sceéne trois fonctions hiérarchisées : Souveraineté
(Jupiter), Militance (Mars) et Multiplicité (Quirinus). Mais trois devient vite
cing ou six. Car la Souveraineté se dédouble en un dieu créateur et justicier de
I’ordre cosmique (Varuna) et un dieu des contrats responsable de 1’ ordre humain
(Mitra). Etla figure de fécondité en troisieme fonction, souvent une Dame (active
sur les trois niveaux) est accompagnée de deux Jumeaux (Nasatya). Une dyna-
mique propre caractérise chacun des niveaux, les mythologies du premier, les
sagas ou épopées du second, et les 1égendes du troisieme, j’y reviendrai. Mais
le mouvement de I’ensemble est la collaboration des fonctions, a travers de grands
conflits, en vue de la réalisation d’une société complete.

C’est ce dont se souvient par exemple le Roman de Joseph en Geneése 37-
50. Sur le canevas égyptien du Conte des deux freres, ce récit tres tardif (-1ve
—11° s perse et hellénistique) raconte non tant la formation que la transmission
du monothéisme. Yosseph (celui qui ajoute) part de la position la plus basse de
petit berger rejeté, et a travers une série d’épreuves parvient plus haut que Pharaon
adominer toute I’Egypte et au-dela. L irrésistible ascension du fils béni de Jacob
transforme le rapt d’un étranger misérable en la domination d’un vizir nationa-
liste. Au centre, 1’épreuve décisive, la sceéne de séduction canonique chez les
indo-européens, voit Joseph affronter Dame Potiphar la séductrice, Potiphar le
chef des gardes, et Pharaon le souverain, soit la triade indo-européenne dans
I’ordre remontant, bientdt complétée en belle pentade par les dignitaires, les
Jumeaux (demi-dieux chez les indo-européens), le Panetier et I’Echanson. Le
roman explique comment Joseph se substitue a ce panthéon de facon plus effi-
cace, unifiant en lui Unique les trois fonctions anciennes : « C’est Elohim qui
m’a placé comme ab (pere) pour Pharaon, addn (seigneur) pour toute sa mai-
son, et mashal (intendant) pour tout le pays » (45,7). Joseph, apte a lui seul aux
trois fonctions, imite mais caricature le prophete. C’est son double muet Benjamin
dans ce récit, qui désigne plutdt 1’enjeu prophétique. Pour I’ensemble du
Pentateuque (les cinq premiers livres de la bible) le récit 1égendaire d’ Exode
marque cette ouverture prophétique. Dans les livres royaux c’est I’affaire des
nebiim, des prophetes justement. Dans les livres tardifs c’est le messie absent
qui représente 1’ouverture.

Il convient donc de se demander quel usage de la grammaire des récits indo-
européens font des traditions religieuses plutdt sémitiques. Or, j’y reviens, le
structuralisme de G. Dumézil est génétique. Son systéme n’est pas une hiérar-
chie statique, mais un drame. Chaque niveau est affecté d’une dynamique forte,
essentielle, qui interdit de réduire son systéme aux seules trois fonctions.
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Le troisieme niveau, qui gére le Multiple et 1a fécondité, est en quéte d’unité,
et ce sous-ensemble reproduit déja I’ensemble. La question : comment faire I’unité
d’une multiplicité, devient dans les 1égendes : comment s unir aux dieux supé-
rieurs ? Comment les demi-dieux méprisés peuvent-ils se faire reconnaitre par
les dieux supérieurs des autres niveaux ? Partant du plus bas de la 3¢ fonction,
le Jumeau cadet, le petit berger délaissé, les 1égendes trouvent appui chez une
Dame trifonctionnelle pour constituer un peuple unifié.

Au second niveau un jeune guerrier sauveur, maitre des violences et de la
mort, est mis pour le peuple ou pour une Ville. Il arpente 1’espace et délimite
un territoire. Il commet dans les sagas ou les épopées, des péchés, trois types
d’actions excessives, comme Horace. Alors il est arrété et passe en jugement.
Il est condamné, a mort généralement, puis sa peine est commuée. Parfois il
meurt, et il renait comme Indra en Inde. Il devient I’éducateur des générations
futures.

Au premier niveau deux figures équipollentes de la loi se répondent, I’une
cosmique, créatrice, terrible, soudaine et justiciere (Varuna) et I’autre, proche
des hommes, bienveillante, bienfaisante, protectrice des contrats (Mitra).
Orientées vers une fin des temps, les mythologies de premiére fonction assis-
tent a I’extinction ou au crépuscule des dieux, et au glissement du plan du divin
vers celui, politique, de I’humain et de son histoire.

Ce sont les relations stables entre ces trois entités qui forment systeéme ou
structure, rendant compte non tant de la sociologie ordinaire des sociétés concer-
nées, que de la représentation (que Dumézil nomme idéologie sur le modele du
mot théologie) qu’elles se font de leur destin.

LE SYSTEME DES MONOTHEISMES

Alors si le regard s’élargit a 1’ensemble des monothéismes de la
Méditerranée, tout se passe comme s’ils se dis-tri-buaient en trois niveaux sur
les fonctions héritées des indo-européens. Certes chacun affirme 1’unité divine,
donc unifie ou crase les trois fonctions, mais en sélectionnant a chaque fois 1’'une
d’entre elles, reléguant les autres figures a une place subalterne.

Le judaisme s’apparente 2 un monothéisme opérant plutdt a partir de la troi-
sieme fonction, de Fécondité et de Multiplicité, faire I’unité d’un peuple. Et la
Bible, enceinte de ce peuple en quelque sorte, scande, en particulier dans le
Pentateuque, cet enfantement a travers une succession du sous-modele Dame
et Jumeaux (la figure romanesque de la Dame apparait avec la disparition de
I’ Ashérah de Yhwh al’époque perse) : Eve & Cain-Abel ; Sarah & Ismaél-Isaac;
Rebecca & Esaii-Jacob ; Rachel & Joseph-Benjamin ; Tamar, Asenath, Dina éga-
lement, mais aussi Judith, Bethsabée, Léa, le cycle de Jacob et celui d’Elie relevent
de ce modele. Jusqu’aux figures de Suzanne (le lys) et bien stir Esther (le myrte)
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& Aman-Mardochée, récit qui énonce ses origines.

Le christianisme s’ apparente a un monothéisme construit sur la seconde fonc-
tion, de Militance. Les récits chrétiens déroulent en trois parties
(miracles-passion-résurrection) la geste du guerrier-sauveur. Guerrier paradoxal
ici puisque non-violent, il retourne comme un doigt de gant les péchés du guer-
rier, sauf le blasphéme, refusant d’unifier sa communauté sur 1’exclusion.

L’islam enfin s’apparente a un monothéisme privilégiant plutdt la premiere
fonction, de Souveraineté, dans ses deux aspects de loi céleste (Qdran et Hadith)
en tension avec la loi humaine et politique, auquel répond un monoprophétisme.
Les trois monothéismes forment systéme, en dépit de leur compétition ou plu-
tot a cause d’elle, s’articulant les uns aux autres selon la dominante
fonctionnelle qui colore chacun de leur sous-ensemble. Simplement ils « remon-
tent » les fonctions, que 1’épopée iranienne ou Rome a distribué (le terme est
de Dumézil) en une suite de rois qui les «descendent» a travers leurs héros
fonctionnels. Et ils forment par le jeu de leur différences un systeme saturé : il
n’y a pas de quatrieme monothéisme de ce type en Méditerranée (c’est indé-
montrable, mais de fait on ne peut en exhiber de quatrieme).

De ce point de vue, le ou les monothéismes (c’est indifférent) étagés sur les
trois fonctions poursuivent le polythéisme ou le religieux par d’autres moyens.
Ils produisent de la fondation et de I’origine, du groupe et de la cohésion, de la
loi et du calendrier, du clergé et du rite, bref de la coutume dirait Montaigne.
Ils poursuivent 1’élaboration de la religion avec du Un et non avec du Multiple
en apparence, parce que c’est devenu plus économique ou plus efficace.

TROIS BRECHES DANS LE LIVRE

Et en m&me temps ils se détournent de cette organisation idéologique et cou-
tumiere par une breche prophétique, ils rompent avec ’institution généalogique
par un oracle de rupture et d’ouverture, assez différent dans les trois cas. On
regroupe ces trois révolutions radicales sous les noms orphelins de Moise, Jésus,
Mohammed, car le prophete rompt la généalogie : Moise né du fleuve, Jésus né
de la vierge, Mohammed orphelin. La prophétie inaugure une effraction que
figurent les trois traversées Exode, Metanoia, Hégire.

Donc au moment ou les monothéismes affirment 1’unicité stricte d’un dieu
exclusif de tous les autres (le monothéisme pose le dieu exclusif et non le dieu
unique), ils mélent deux discours dans une forte tension. L’un sur un tempo
continu, reproduit et transmet du religieux antécédent et voisin, selon sa gram-
maire et ses codes, tout en le modernisant ou le traduisant. I1 continue et archive
du livre clos. L’autre discours, sur un tempo discontinu, sort clairement du reli-
gieux, et proclame un ailleurs utopique, une autre solidarité, un autre type de
cohésion. Il ouvre un non-livre : un rouleau judéen qui se mange comme chez



JEAN LAMBERT - LE SINGULIER SYSTEME DES MONOTHEISMES 19

Ezéchiel, une écriture chrétienne sur le sable comme chez Jean, une récitation
coranique lacunaire. Toujours en fragments, versets, logia, hadith, le discours
prophétique brise avec le livre... La bible et les écrits juifs sont la scansion,
variable selon les époques, de ces deux discours. On peut en dire autant des
bibliotheques chrétiennes et musulmanes. I y a deux pratiques internes du Tanak,
des Evangiles, du Qoran, en tension entre elles.

Par exemple ce passage post-exilique de la compilation prophétique nom-
mée Jérémie 9,22-23, sans rapport d’ailleurs avec le reste de cette série d’oracles :

«Que le sage ne se glorifie pas de sa sagesse (1ere fonction),
Que le brave ne se glorifie pas de sa bravoure (2éme fonction)
Et que le riche ne se glorifie pas de sa richesse (3&¢me fonction)
Mais que celui qui se glorifie se glorifie en ceci :

Etre raisonnable et me connaitre, car je suis lavhé qui fait grdce,
Jugement et justice sur la terre,

C’est en ces choses que je me complais.»

Justice et miséricorde sont les deux exigences majeures du prophétisme, qui
tourne le dos ici aux trois fonctions.

On pourrait multiplier les exemples textuels qui confirment I’ hypothese géné-
rale. Par exemple la logique de la figure guerriere est de viser un avantage de
premiere fonction (ici la résurrection) en obtenant une aide des figures de troi-
sieme fonction (des femmes principalement, et du petit peuple). On peut montrer
comment Myriam dans ses diverses figures démarque (et déconstruit aussi bien)
la déesse chevelue aux parfums de 1I’épopée indienne, comment les six figures
féminines de Jean n’en forment qu’une, inclassable a terme (ni mere, ni fille,
ni épouse), selon un détachement progressif ; comment Judas, 1’ ami-traitre, rem-
plit un programme canonique nécessaire a 1’action ; comment enfin le proces
de Jésus est triple selon une rigoureuse logique fonctionnelle, puisqu’il passe,
dans I’ordre, devant : le Prétre (e Sanhédrin), puis le Prince (Pilate) et enfin le
Peuple qui tranche. Les écoles de scribes maitrisent la grammaire des récits indo-
européens, flt-ce pour les déconstruire.

Ou encore comment 1’islam est construit, comme la premiere fonction, sur
une dualité surmontée, un effort pour ramener a 1’unité (le tawhid, le faire-un)
des contraires équipollents. Qéran et Hadith pour les écritures, la Mecque et
Médine dans les Sira, la hantise de la fitna ou de la scission en toute chose,
Allah juge terrible mais tuteur de I’ orphelin, clément et miséricordieux, Mohamed
bienveillant mais chef de guerre et souverain de 1’Etat. Et méme cette opposi-
tion shi’ite/sunnite interne en réalité a tout musulman. On pourrait évoquer le
poids des logiques indo-européennes dans les quatre récits de la sourate 18, la
Caverne, ou encore dans les sourates apocalyptiques comme la 37°, Celles qui
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volent. Ou simplement, ce passage de la difficile sourate 9, I’Immunité, 111 : le
triple pacte d’Allah en Torah, Evangile et Qoran est nommé apres une triple
définition de ce pacte : «achat des personnes et des biens en échange du para-
dis, combat dans le chemin, enfin promesse et devoir », comme s’il réfléchissait
lui-mé&me aux trois fonctions.

Au demeurant si les monothéismes forment systéme par le moyen de leurs
différences fonctionnelles (ce qui est le propre de tout systeme), ils se différen-
cient vraiment par leur homologie prophétique. Principalement éthique dans le
judaisme, le prophétisme est plutdt théologique dans le christianisme ou il glisse
dans la figure de ’Homme-Dieu, et devient clairement politique en islam.

LA POLARITE RELIGIEUSE

C’est ce modele de la tension ou de la polarité au travail dans le faire reli-
gieux qui me retient maintenant. Car ceux qui étudient les religions, et méme
simplement ceux qui en parlent, traitent le fait religieux comme un objet d’une
seule venue qui, a travers toutes ses variétés, conserve une unité monolithique,
sans césure interne, la religion. Au mieux on discourt des conflits externes des
religions entre elles. Mais on ignore le conflit interne, essentiel puisque c’est
lui qui fait transmission. Le fait religieux obéit a deux temporalités distinctes
et opposées. Il est construit sur un différentiel ou une bipolarité. Ce modele
dépasse-t-il le champ du monothéisme ? A-t-il une portée anthropologique géné-
rale ?

La découverte me semble en revenir a Robert Hertz ' avant 1915, qui la trans-
met a Mauss dont toute I’ceuvre s’éclaire par ce différentiel, tandis que Durkheim
la pressent, et que Bergson va la synthétiser. Dans cette séquence, 1’oncle
Durkheim établit en 1899 1I’opposition sacré/profane ; le neveu Mauss propose
un clivage entre la modalité créative du social et son aspect régulateur ou ins-
titutionnalisant, qu’il appelle La polarité religieuse en 1933 ; mais c’est I’éleve
Hertz qui dédouble le sacré en fascinant et repoussant ; c’est lui qui découvre
La prééminence de la main droite en 1907 et surtout I’'universalité des doubles
funérailles en 1909, celle des obseques noires et repoussantes de la séparation
du défunt, auxquelles fait suite a terme la féte blanche et joyeuse de son inté-
gration aux ancétres, (que rappellent 1a Passion et la Résurrection). Le quatrieéme
est Bergson qui dans Les deux sources de la morale et de la religion de 1932
construit entre le clos et I’ouvert le moteur du religieux (la thermodynamique
de Carnot qui domine ces modeles a juste un siecle). Toutefois Bergson oppose
encore les religions statiques aux religions dynamiques, les religions primiti-

1. Robert Hertz (1882-1915) philosophe et anthropologue frangais. Son ceuvre interrom-
pue construit véritablement la notion de fait religieux, et marque a sa naissance 1’école fran-
caise d’anthropologie.
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ves aux monothéismes. J’ai tenté de montrer le clos et I’ouvert actifs a 1’inté-
rieur des monothéismes eux-mémes, de transposer si I’on veut le modele
bergsonien, (comme déja Bergson 1’avait fait mais pour la seule religion grec-
que).

INVENTER OU TRANSMETTRE

Ce modele du différentiel, par lacune et transmission, oracle et généalogie,
ouvert et fermé, est en conséquence d’une portée assez générale. Sa logique
n’est pas cyclique, ce qui serait une croyance mélancolique. En réalité elle file
enrhizomes comme les mutations sur la chevelure de la vie, transmission ouverte
et fermée, tantdt intégriste, tantot réinterprétée, et tantdt mutante.

Les systemes religieux n’échappent pas a cette loi. L’invention qu’apporte
le fondateur responsable de la breéche inaugurale, I’oracle ou le prophete qui
survient par effraction, relance pour un temps la fécondité de 1’ensemble. Mais
bient6t elle se stabilise en institutions, jusqu’a sa prochaine mutation. Cette loi
déplie dans le temps cette tension que le faire religieux concentre plutot dans
la synchronie du mythe ou du rite. Elle devient alors moins le conflit de la généa-
logie et de I’oracle, du clos et de I’ouvert, de I’invention et de I’institution, que
celui, interne a la transmission, des deux sources de la transmission, ou du
paradoxe de la double transmission par transfert et hiatus. Car sitot qu’elle
s’énonce et tente de se greffer, ’innovation > bouscule I’ ordre établi sur sa cohé-
sion, qui est sa nature mé&me. Il a cru faire systéme. Il s’est pour un temps stabilisé
en grandes architectures majestueuses et continues, il a fait religion. Mais il a
oublié, il a négligé (ce qui est I’exact opposé de religieux), son commencement
oraculaire, sa naissance aléatoire, miraculeuse et arbitraire.

Le faire religieux nous remet en mémoire que la culture humaine est une
vaste toile tissée-détissée-surtissée, qui ne transmet que des croyances en miet-
tes, des flashs de lumieres, des vérités partielles, des bribes de credo, des
lambeaux de mythes, a travers des rites parcellaires, des cérémonies fragmen-
taires et des calendriers arbitraires. A moins de vouloir empécher la nouveauté
de naitre, la sagesse de toute transmission est de ne jamais prétendre recoudre
les haillons de la sagesse.

Jean LAMBERT

Ceifr, Cnrs-Ehess

10 rue Monsieur le Prince
75006 Paris

2. Lucrece et parlé de clinamen.
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Jean Lambert — Le singulier systeme des monothéismes

Résumé : Formant systéme par le moyen de leurs différences, étagés sur les trois fonc-
tions indo-européennes, le ou les monothéismes(s) traduisent du point de vue religieux ou
généalogique le polythéisme par d’autres moyens : engendrer 1’unité d’un peuple a partir
d’un multiple ethnique, opérer la geste du guerrier sauveur, établir la double loi
céleste/humaine. Systéme saturé, il n’y a pas de quatrieme monothéisme.

Mais traversant le corpus, se détourne de cette organisation idéologique une bréche prophé-
tique homologue, un oracle d’ouverture, trois récits de traversée Exode, Metanoia, Hijra,
ou révolutions orphelines nommées Moise, Jésus, Mohammed.

Ce moteur différentiel, ce double régime généalogie/oracle, cette polarité religieuse repé-
rée dans le premier tiers du xx¢ siecle, peut donner un sens politique a la notion bergsonienne
de «fabulation », en construisant les deux sources de la transmission.

Mots-clés: Religion — Monothéisme — Prophétisme — Judaisme — Christianisme —
Islam — Transmission.

Jean Lambert — The Singular System of Monotheisms

Summary : Forming a system by the very virtue of their differences and structured on
the three Indo-European functions, monotheism(s) is/are, from the religious or genealogi-
cal point of view, mere expression of polytheisms expressed using new means. Their aim
is to create unity within a people from out of a multi-ethnic base, to carry out the war-like
gesture of the saviour and establish a dual celestial/human law. The whole system is now
super-saturated and there is no room for a fourth monotheism.

Yet moving through this corpus, a parallel prophetic breach is opened up within this
ideological organisation. It appears in the form of an oracle, which brings about an ope-
ning up and this through the tale of three journeys of initiation, Exodus, Metanoia, Hijra
or the orphaned revolutions of Moses, Jesus or Mohammed.

This differential force, the duality set up between genealogy and oracle, this religious
polarity was identified in the first part of the twentieth century and allows us to give a
sense to the Bergsonian notion of ‘fabulation’, by setting up twofold sources of transmis-
sion.

Key-words : Religion — Monotheism — Prophetism — Judaism — Christianity — Islam
— Transmission.



