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1 Premier convoi pour Auschwitz

Le 27 mars 1942, 1 112 juifs de France embarquaient a Drancy et a Compiégne dans un train
partant pour une destination inconnue. 22 en sont revenus, 7 survivent. Deux rescapés, Joseph
Rubinstein et Simon Gutman, racontent ce premier voyage vers l'enfer des camps.

11 fait tres beau, le ciel est lumineux lorsque, en début d'apres-midi, ce 27 mars 1942, les quelque 4 000 juifs
détenus au camp de Drancy sont rassemblés sur la place centrale, ceinte de batiments en U. Depuis sept mois,
les nazis y parquent les juifs étrangers, appartenant pour la plupart aux "classes laborieuses", qui ont été raflés

le 20 aott 1941 par la police frangaise, dans le 11¢arrondissement de Paris.

Un officier allemand hurle 565 noms et chaque appelé doit sortir des rangs. Parmi eux, Joseph Rubinstein,
23 ans, et Simon Gutman, 18 ans, qui s'exécutent sans trop d'appréhension. En moins d'un quart d'heure les
565 hommes doivent rassembler leurs affaires personnelles dans des musettes et des baluchons. Ils

comprennent alors qu'un départ s'organise. Vers ou ? Personne ne sait.

"Certains prétendaient gu'on allait nous emmener dans les Ardennes pour du biicheronnage, raconte Simon Gutman.
Nous pensions presque avoir de la chance de sortir de ce qui nous apparaissait comme l'enfer et n'en était en réalité que

Lantichambre.”

Destinés a des habitations bon marché, les batiments de Drancy ont d'abord été utilisés par le
gouvernement de Vichy pour emprisonner des communistes puis par les Allemands pour l'internement des
prisonniers de guerre francais. Dans ce qui est devenu un "camp de représailles” pout les juifs, cerné d'une
double rangée de barbelés et de quatre miradors, gardé et administré par les autorités francaises, les conditions

8 q g ¢
d'hygiene sont déplorables et l'on souffre de la faim. La malnutrition a provoqué des centaines de cas
d'cedéme et de cachexie, et les décés se sont tellement multipliés qu'en novembre les autorités militaires ont
phies q

da libérer 800 des internés les plus malades.

Aprés de multiples comptages, les 565 sont conduits a la gare du Bourget-Drancy. La, ils montent a bord
des voitures de 3¢ classe d'un train de voyageurs. Il est 17 heures lorsque le train spécial 767 s'ébranle. Arrivé a
Compiegne, il s'arréte et, dans la nuit, on fait monter 547 autres hommes. Il s'agit cette fois, en majeure partie,
de juifs francais arrétés a leur domicile, a Paris, le 12 décembre 1941 — essentiellement des notables, dont le
frere de Léon Blum, un sénateur, un colonel, plusieurs avocats célebres — mais aussi de juifs étrangers,
déplacés de Drancy a Compiegne, ainsi que d'un groupe, sépaté, de 34 juifs yougoslaves. L'escorte est assurée
jusqu'a la fronticre allemande par des gendarmes frangais accompagnés d'un of! ficier SS. Theo Dannecker, le

chef du service des affaires juives de la Gestapo, antisémite fanatique, prend lui-méme la direction du convoi.

"S"il y a une évasion, on fusille tout le wagon", a-t-on menacé les 1 112 "passagers". Un seul d'entre eux réussira a
s'échapper avant Reims, ou le convoi est verrouillé. Le lendemain, le train passe la frontiere a Neuburg,

traverse I'Allemagne et péneétre en Pologne. Au terme de trois journées, rendues trés pénibles par la soif, le



terminus porte un nom mystérieux : Auschwitz-Birkenau. Un double camp d'extermination qui restera

pourtant dans l'histoire comme le symbole de I'horreut.

"Hébétés et épuisés nous avons é1é saisis par le froid et par la neige qui s'accrochait encore aux marécages de Birkenan oil
s'élevaient les premiers baraquements, se souvient Joseph Rubinstein. On nous a distribué des uniformes rayés et puis on
nous a tatoués, a l'encre blene.” Bientot, les hommes du premier convoi ne seront plus que des numéros de

matricule, de 27533 a 28644. Joseph et Simon portent respectivement sur l'avant-bras les n° 28265 et 27815.

S'il a pris 'accent des titis patisiens, Joseph Rubinstein, surnommé "Jojo", est né en 1918 a Latoriz, un
village de Pologne, dans une famille de sept enfants s'entassant dans deux piéces. Son pére, tailleur, a émigré a
Paris en 1923 et le reste de la famille I'a suivi un an plus tard pour s'installer dans le 11e arrondissement.
Joseph qui, a 14 ans, a commencé a travailler comme tapissier, n'a plus quitté "son" quartier que pour une
effroyable parenthése de quatre années. "Le jour de la rafle, je circulais a vélo rue du Pastenr-Wagner lorsque des agents
de police m'ont demandé mes papiers puis m'ont poussé dans un antobus. Démobilisé de la légion étrangere, j'avais fait I'erreur

Satale de revenir dans la zome occupée.”

Ayant conservé dans la diction certaines intonations d'Eutope centrale, plus petit, plus rond, a la fois plus
str de lui et plus fragile, Simon Gutman a pourtant bien des points communs avec Joseph. Il est né en 1923 a
Varsovie, avait lui aussi six freres et sceurs et était également 4gé de six ans lorsque son peére, tailleur, est venu
a Paris, en 1929. "Nous avions un petit logement-atelier dans le 10¢ , mes parents travaillaient guinzge heures par jour, mais

comparé a la Pologne, ¢'était presque le bonbenr."

Inquiets pour leur sort, les déportés le sont plus encore pour celui de leurs parents, sceurs et fréres. Le pere
de Simon, David, et sa mere, Syma, seront arrétés en juillet 1942 et cette derniére ne reviendra jamais de la
déportation. Son frere ainé, Maurice, pris dans la premicre rafle parisienne et détenu au camp de Pithiviers
depuis le 14 mai 1941 sera transféré a Auschwitz. "Je n'ai pas réussi a le faire venir a Birkenan et un _jour un gars dn
camp m'a glissé a l'oreille : "Tu sais, Simon, ton frérve est passé a la chambre a gaz!." Le moment qui reste le plus
douloureusement marqué dans la mémoire de Simon est celui ou, grice a un ami qui I'avait reconnu dans un
autre secteut, il put retrouver son vieux pere. "C'était un petit bonbomme apenré et ! trés affaibli. Comme je sortais du
typhus, il ne m'a pas reconnu et a demandé devant moi : "Est-ce que tu as vu Simon ?2- Et puis son regard s'est fixé au fond du
mien et nous nous sommes embrassés...” Les larmes remontent, comme jadis. Dés lors, Simon, qui travaille aux
cuisines, prendra son peére sous sa protection, lui donnera un peu de sa ration et réussira a le faire partir, en
septembre 1943, pour le déblaiement du ghetto de Varsovie, en compagnie de Joseph Rubinstein. Le pére et
le fils se retrouveront en 1945 a Paris, a I'hotel Lutétia transformé en centre de regroupement. Squelettiques

mais vivants.

Chez les Rubinstein, il n'y auta que cing survivants sur neuf. Le pére de Joseph a également été arrété le 20
aout, pres de la place de la Bastille. A quatre mois de ses 60 ans, il n'échappera pas a la déportation et a la
mort. Deux des fréres de Joseph étaient prisonniers de guerre, ce qui les sauvera. Sa sceur Gisla a pu
s'échapper en zone libre et une autre sceur, Dora, sera déportée 4 Bergen-Belsen, dont elle reviendra. Mais sa

mere, Ruchla, et sa sceur, Maria, dgée de 18 ans, embarquées dans la rafle du Vél' d'Hiv du 29 juillet, seront



toutes deux gazées a Auschwitz sans qu'il les ait revues. Enfin, son frére ainé, Paul, sera déporté puis exécuté

en 1944. 1 faisait partie de l'un des derniers convois...

A Birkenau, pour ceux du premier convoi, un long cauchemar commence. Dormant a méme le bois de
chilits collectifs, ne recevant pour nourtiture quotidienne qu'une soupe claire et une boule de pain, mordus
par un froid polaire, astreints 2 d'épuisants travaux de terrassement, dévorés par la vermine et terrassés par la
dysenterie ou le typhus, ils seront tres peu a résister. Les chiffres sont éloquents : d'avril a aott 1942, 1 008
des 1 112 déportés succomberont a ce traitement inhumain, soit un taux de mortalité de 91,6 % en cinq mois.
Il en sera de méme pour la suite : 80 % des déportés du deuxieme convoi mourront en dix semaines et 80 %

du troisieme en sept semaines.

Joseph et Simon auront la chance, relative, de s'initier au petit métier de la survie fait d'autant de hasards
que de nécessités. Au début, Simon a été chargé d'extraire des baraques les cadavres des morts de la nuit. Mais
un jour, alors qu'il avait brisé la surface d'une flaque gelée pour se rincer le visage, un kapo a lancé : "1 7ous étes
tous repoussants mais toi tn es propre, tu seras le seul a survivre !", avant de l'affecter aux cuisines. Lever a 3 heures,
coucher a 22 heures au milieu des Polonais et des Ukrainiens, "plus durs gue certains SS", mais de quoi manger,

tenit.

Joseph, affecté au kommando "Canada", travaille a la sinistre rampe ferroviaire ot l'on procede au "tri" des
nouveaux arrivants : d'un coté du quai les plus vieux, les malades, les femmes enceintes et les enfants qui
"iront directement au ga?'', de 'autre ceux, plus solides, qui auront un sursis. Il verra ainsi débarquer des dizaines
de milliers de malheureux venus de tous les pays sous la botte nazie — Belgique, Grece, Balkans, Scandinavie,
etc. — livides, hagards, n'émergeant souvent du cauchemar du voyage que pour basculer dans la mort. Joseph
est chargé de ramasser les valises et les colis devenus dérisoires, mais dans lesquels les nazis récuperent tout :
vétements, chaussutes, lunettes. De temps a autre, les prisonniers parvenaient a grappiller "guelgues objets usuels

o1 un pen de mangeaille”, mais pas moyen de patler, de prl! 33;venir, "/ moindre signe c'était la cravache".

Longtemps, Joseph et Simon, qui font partie des sept survivants actuels du premier convoi, n'ont pu patler.
Parce qu'ils pensaient qu'on ne les croirait pas ou qu'on les croirait fous. Et puis aujourd'hui qu'ils se livrent
pour accomplir leur "devoir de mémoire", les mots n'ont pas assez de force pout exprimer ce que fut leur
condition infra-humaine. IIs ne savent plus dire que par bribes l'extréme sadisme de certains de leurs
bourreaux — ordonnant par exemple a un pere de battre son fils puis a ce fils de battre son pere, et devant
leurs refus les abattant tous deux "comme des chiens” —, le désespoit, les souffrances, les humiliations,
l'endurcissement. Joseph évoque seulement "lz haine"” qui le tenait debout. "Chaque jonrnée c'était un siccle",
soupire Simon. L'un comme l'autre n'entrevoient plus qu'a peine les images d'! épouvante des longues
cohortes noyées dans "la nuit et le brouillard", les scénes déchirantes ponctuées de ctis insoutenables,

l'angoisse et la terreur collectives.

Bien conscients d'avoir été "chanceux", Simon et Joseph ont été les témoins effarés du prologue et de
'emballement de la "solution finale". C'est en mai 1942 que fut prise la décision de déporter massivement les
juifs de France. Et c'est le 19 juillet 1942 que commencerent a fonctionner les chambres a gaz d'Auschwitz-

Birkenau.



Le premier convoi fut suivi de pres de 80 autres, jusqu'au 20 aout 1944, regroupant généralement environ
un millier de personnes. Des le deuxieme, le 5 juin 1942, les voitures de voyageurs laisserent place a des
wagons de marchandises. Dans le troisieme, le 22 juin 1942, on dénombrera 66 femmes. Et, tres vite, les
femmes et les enfants seront majoritaires dans les trains de la mort. Ils sont environ 76 000 a étre partis, 62

000 adultes et 11 000 enfants ne sont pas revenus.

Pour chaque convoi, Serge Klarsfeld et I'association Les fils et filles des déportés juifs de France (FFDJF)
qu'il préside se sont liveés a un travail de recensement vertigineux. C'est ainsi qu'ont pu étre édités (chez
Fayard) le Mémorial de la déportation des juifs de France, reprenant la liste de tous ces déportés, et le bouleversant
album photographique du Mémorial des enfants juifs déportés de France - 3 300 photos légendées pour mettre des

visages sur les noms des martyrs.

Soixante ans aptes le début des convois, la FEDJF a pris l'initiative d'en rappeler le souvenir en publiant, a
chaque date anniversaire, un encart commémoratif dans e Monde. Parallclement, de sobres cérémonies —
incluant la lecture de la liste des déportés — et des expositions seront organisées dans les gares de Drancy,

Compiegne, Pithiviers, Beaune-la-Rolande ou Angers, théatre de ces départs quasiment toujours sans retout.

Robert Belleret
ARTICLE PARU DANS L'EDITION DU 27.03.02

2 Pourquoi revenir sur la spoliation des juifs ?, par Ady Steg

LE MONDE | 14.04.00 | 13h05

"Pourguoi parler des spoliations matérielles, tant d'années aprés 'immense tragédie de ['exctermination des
Juifs, a l'occasion de la remise du rapport final de la mission Mattéoli, lundi 17 avril 2"
Cette question, trés souvent posée, outre qu'elle fait peu de cas du droit, méconnait le drame humain et

parfois la tragédie qu'a représentée pour les juifs la dépossession de leurs biens.

Inspirée par les Allemands, mais décrétée et organisée par Vichy, la spoliation des juifs a pour premicre
particularité de s'étre déroulée sous couvert de la loi et, de surcroit, en plein jour. Personne ne pouvait ignorer
les décrets annongant le blocage des comptes, ni les affichettes jaunes marquant les vitrines des magasins juifs
ni les annonces d'adjudication dont il était spécifié qu'elles concernaient des biens juifs. Malgré cela, la

spoliation, durant les deux premicres années de la persécution, n'a pas suscité d'indignation perceptible.

Peu 2a peu, cependant, et surtout apres les rafles de 1942, une prise de conscience s'est opérée, et de tres
nombreux Frangais, au prix de risques souvent considérables, sont venus au secours de leurs concitoyens
pout les cacher et les sauver. Clest grace a ces "justes” qu'une majorité des juifs de France ont pu échapper a
la déportation. Malgré ce mouvement de soutien, le pillage ne s'est pas ralenti. L'avidité, la convoitise, la

cupidité, se donnaient libre cours, trés souvent, hélas, au travers de dénonciations.



Au-dela des souffrances qu'elles engendraient, la spoliation - et c'est sa deuxiéme particularité - a eu pour les
juifs des conséquences redoutables, plus spécialement pour les juifs aux moyens modestes. En effet, en les
fragilisant sur le plan matériel, la spoliation allait limiter considérablement leur capacité de sutrvie et leurs
possibilités de fuite. Chasser un épicier juif de sa boutique, ou un tailleur de son atelier, et, dans le méme
temps, bloquer son compte en banque, c'était l'exposer a4 un risque mortel. Comment acheter des faux
papiers, des tickets d'alimentation ?» Comment payer un "passeut” ? Pour beaucoup de juifs, la privation des

biens a représenté la premiére étape du chemin qui menait a Auschwitz.

A la Libération, bien sut, tout a changé, mais la spoliation ne s'est pas éteinte pour autant. Certes, dés que la
légalité républicaine eut été rétablie, une intense action de restitution et d'indemnisation des biens spoliés a été
entreprise par le gouvernement. Mais ce processus ne s'est appliqué qu'a des biens revendiqués. Or, dans de
trés nombreux cas, il n'y eut pas de revendication. La raison la plus tragique en est parfois 'assassinat de toute
la famille. De fait, un grand nombre de biens sont restés en déshérence, et ces fonds non revendiqués ont été

absorbés dans les comptes de ceux qui les détenaient.

On reste confondu de constater que non seulement les banques ou les compagnies d'assurances mais aussi
des établissements publics ne se sont pas acharnés a tenter de retrouver des ayants droit | Et cela dans le
silence des pouvoirs publics, et, ce qui est plus étonnant encore, dans le silence des survivants | Alors on
s'interroge : pourquoi ce silence ? Pourquoi a-t-il fallu attendre cinquante ans pour que la persécution des juifs

revienne a l'ordre du jour ?

La réponse n'est ni simple ni univoque : peut-étre une premicre explication tient-elle a la détresse des juifs,
malgré la Libération. On ne mesure pas la tristesse et la déréliction des juifs apres quatre ans de souffrances.
Ceux qui avaient été meurtris dans leur chair ne pouvaient évoquer que leur douleur : on ne prononce pas,

dans le méme souffle : "J'ai perdu mes enfants, et j'ai perdu mes meubles"...

Méme les juifs qui avaient échappé a la déportation n'étaient pas tentés de patler, car ils gardaient toujours
en cux la trace du crachat qui avait souillé leur visage. Au demeurant, s'ils s'aventuraient a raconter ce qu'ils
avaient vécu, ils suscitaient souvent l'agacement. Dans la France libérée, l'heure était 2 la féte et a la
célébration - combien légitime - de la Résistance et des combattants de la France libre. Les juifs, eux, n'avaient
droit a aucune considération, et - ce qui est plus étonnant - a aucune mention ! "Va-t-on parler des juifs 2,
s'interroge Jean-Paul Sartre. Va-t-on saluer le retour parmi nous de ces rescapés ?... Pas un mot, pas une ligne
dans les quotidiens, car il ne faut pas itriter les antisémites |" De fait, malgrl! 33; la fin de 1'Occupation,

I'antisémitisme était resté vivace.

Nous rappelons cela avec tristesse. Nous ne voudrions pas que, par une inacceptable culpabilisation
collective, nous risquions de blesser ceux qui nous ont sauvés (qui m'ont sauvé) et ceux qui a la fin de la
guerre nous ont ouvert les bras. Mais le climat antisémite était bien perceptible. Nous-méme, en octobre
1945, avons été chassé d'une conférence d'externat parce que l'interne qui 'animait ne voulait pas de juifs

dans sa conférence !



Cet antisémitisme rémanent devait peu a peu s'atténuer, mais un nouveau phénomene allait pendant des
décennies colorer I'histoire et la vie politique en France, a savoir la conspiration du silence autour de Vichy !
Doténavant, il fallait "tourner la page". Evoquer les spoliations par Vichy, c'était "risquer de diviser le pays”. Un
exemple particulicrement éloquent de ce consensus tacite pour effacer Vichy est représenté par l'incroyable
censure exercée sur Le Chagrin et la Pitié, de Max Ophuls. Réalisé en 1969, ce film est resté interdit de

télévision pendant douze ans !

Voila pourquoi il a fallu attendre les travaux des historiens, ceux de Serge Klarsfeld, le film monumental de
Claude Lanzmann, Shoah, les affaires Bousquet et Touvier, les proces Batrbie et Papon, pour qu'enfin soit
marquée la rupture et que la jeune génération, prenant conscience de l'injustice faite a ses parents, demande

des comptes.

11 a fallu, surtout, que le président de la République, dans son discours historique du 16 juillet 1995, affirme
que la France ne pouvait se laver les mains de ce qui avait été accompli en son nom, et qu'une dette

imprescriptible avait été contractée envers les victimes de la persécution antijuive.

Jacques Chirac a intégré la persécution antijuive non pas dans I'Histoire "des autres", "des Allemands", "de
Vichy", mais dans 1'Histoire de France. Au travers de la mission Mattéoli, il a fait du combat pour la justice
envers les victimes une grande cause nationale. Lionel Jospin a sousctit sans réserve a cette position. Il n'a eu
de cesse de veiller personnellement a ce que la mission Mattéoli dispose de tous les moyens nécessaires. Alors,
maintenant que ses travaux s'achévent, va pouvoir étre entreprise la phase de restitution. De restitution, et
non de réparation | Les juifs de France ont été dépouillés de leurs biens, mais la véritable fortune qui leur a été
arrachée, ce sont les 75 000 trésors vivants, hommes, femmes et enfants qui ont été assassinés. A cela, il n'y

aura jamais de réparation.

Il n'en est pas de méme des biens matériels. Il serait moralement inacceptable que ce qui a été volé et ce qui
a été indiment conservé ne soit pas restitué. Dans cette petspective, M. Jospin a annoncé la création d'une
fondation nationale de la mémoire et de la solidarité. C'est a celle-ci que seront versées, par 'Etat et les
institutions financieres publiques ou privées, les sommes en déshérence. Par leur contribution a la Fondation,
ils régleront une dette et, de plus, témoigneront de leur approche morale de la tragédie des juifs et du malheur
parfois mortel que la privation de leurs biens a engendré. L'argent spolié était plus que de l'argent. L'argent

restitué sera plus que de l'argent.

LLa vocation de la Fondation sera de conserver vivant le souvenir des victimes juives. Non seulement de leur
mort, mais aussi de leur vie. Au-dela, la vocation de la Fondation sera essentiellement de recherche historique
et de pédagogie. Il importe d'approfondir 1'Histoire, de rassembler les témoignages et transmettre la mémoire

des persécutions antisémites durant la seconde guerre mondiale.

Par I'éclairage qu'elle apporte sur cette brisure dans I'histoire des hommes que représente la Shoah, la

Fondation constituera un instrument de lutte contre la barbarie. Car que nous enseigne-t-elle ?
> Que la loi au-dessus de la morale n'est plus la loi.

»  Que la démocratic est fragile : le passage au totalitarisme pétainiste s'est fait de facon démocratique !



Que culture et barbarie ne sont pas exclusives l'une de l'autre.
Que, comme 'a dit Georges Steinet, "/a demenre de la civilisation ne sut pas étre un abri"".
Que tout peuple mis en condition est capable de devenir un peuple criminel.

Mais cette histoire nous enseigne aussi :

YV YV YV VYV V¥V

Qu'il n'y a pas de fatalité et que, dans les pires circonstances, il s'est trouvé des hommes et des femmes

qui ont su désobéir.

» Qu'a c6té de Vichy, de la lacheté, de la délation et de la cupidité, il y a eu la France de la Résistance, des

Forces francaises libres, la France du courage. Qu'enfin rien ne prime sut le respect de la dignité humaine.

Ady Steg est vice-président de la Mission d'étude sur la spoliation des juifs de France.
ARTICLE PARU DANS L'EDITION DU 15.04.00

3 Shoah : le temps des témoins et celui des historiens, par
Xavier Ternisien

LE MONDE | 08.02.00 | 14h06
En 1963, Fernand Braudel cosigne un manuel d'histoire qui parait sous le titte Le Monde actuel, bistoire et

civilisation. La seconde guerre mondiale vient de faire son apparition dans les programmes scolaires. Dans la
partie de l'ouvrage consactée au conflit, le génocide des juifs occupe en tout et pour tout une demi-ligne, dans
la phrase suivante : "Le nombre de tués, militaires ou civils, est trés élevé, surtont en Enrope centrale et spécialement parmi les grompes
ethniques pourchassés par les nazis : juifs, Gitans..." Le régime de Vichy est évoqué en quelques paragraphes, mais

aucune mention n'est faite du statut des juifs adopté par I'Etat francais.

Pendant les quarante ans qui ont suivi la seconde guerre mondiale, les juifs déportés ont été les "victimes
invisibles” du conflit, pout reprendre une formule de Marc Ferro. Comment expliquer cette amnésie collective
? Dés la fin de la guerre, une affiche publiée par le Mouvement national des prisonniers de guerre et déportés
(MNPGD) donnait le ton : elle représentait un travailleur requis par le STO, un prisonnier de guerre et un
déporté. Et la légende précisait : "Ils sont unis. Ne les divisez pas.” La France de la reconstruction n'a pas voulu
dissocier l'extermination des juifs des souffrances endurées par les autres victimes du nazisme. Cette attitude a
contribué a occulter la spécificité du génocide. Et les rescapés des camps de la mort (2 500 pour 75 000 juifs
déportés), incapables de patler ou de se fl aire entendre, n'ont pas eu la possibilité de rompre cette

conspiration du silence.

11 est un autre silence qui a pesé beaucoup plus lourd. C'est celui de 1'Université francaise. A cet égard, les
lacunes des manuels scolaires n'étaient qu'un symptome. Comme l'explique aujourd’hui Dominique Borne,
doyen de l'inspection générale d'histoire-géographie, "on ne peut reprocher anx mannels d'bistoire et aux: professenrs de
ne pas aborder un théme que la recherche historigue n'a pas encore étudi¢". De fait, 1'historiographie francaise s'est
intéressée tardivement au génocide des juifs et au régime de Vichy. Les premiers ouvrages de référence ont

été rédigés par des chercheurs étrangers (a l'exception notable de Bréviaire de la haine de Léon Poliakov, publié



en 1951). Les travaux de I'"Américain Robert Paxton (La France de Vichy, publié! ; au Seuil en 1973, et Vichy et
les juifs, avec Michaél Marrus chez Calmann-Lévy en 1981) ont fait date, mettant en évidence les
responsabilités de 1'Etat francais dans la persécution et la déportation des juifs. Les travaux de la mission
Mattéoli sur la spoliation des juifs de France, qui devraient étre rendus publics dans un mois, pourraient

donner encore une nouvelle impulsion 2 I'historiographie francaise sur cette période.

Pour I'historienne Annette Wieviorka, c'est le procés Eichman, en 1961, qui a joué un r6le de déclencheur,
en permettant un déblocage de la mémoire collective et en ouvrant la voie a la publication de toute une série
de témoignages sur la Shoah. En 1978, Serge Klarsfeld édite son Mémorial de la déportation des juifs de France. 1a
méme année, la polémique éclate autour des théses négationnistes de Robert Faurisson et des déclarations de
Louis Darquier, ancien commissaite aux questions juives de Vichy, dans L'Express : "A Auschwitz, on n'a gazé

gue les poux.” Depuis cette date, le rappel de la Shoah n'a pas cessé en France.

Selon Serge Klarsfeld, le premier manuel du secondaire a traiter véritablement de la législation antisémite de
Vichy et de sa responsabilité dans les déportations est publié chez Bordas en 1980. Un passage sur
"['exctermination des juifs'" figure dans les programmes officiels a partir de la fin des années 80 (le mot "Shoab" n'a
pas été retenu par les textes). Aujourd'hui, la seconde guerre mondiale est étudiée en troisiéme et en terminale.
L'enseignement est souvent appuyé par des visites de musées, par des témoignages d'anciens déportés.
L'éducation nationale et le Fonds social juif unifié remettent chaque année le prix Cortin, qui récompense un

projet pédagogique portant sur l'enseignement de la Shoah.

3.1 OUVERTURE DES ARCHIVES

Le Forum international sur l'enseignement, la mémoire et la recherche sur 'Holocauste, qui s'est tenu a
Stockholm du 26 au 28 janvier (Ie Monde des 27 et 29 janvier), a mis en évidence 1'écart existant entre des pays
tels que la France ou I'Allemagne, qui ont accompli - non sans mal - ce retour sur les heures sombres de leur
passé, et d'autres, tels que la Pologne, qui n'en sont encotre qu'aux prémices de cette démarche. Les premiers
sont a la recherche d'un nouveau souffle, d'une culture de la mémoire qui permette de passet le flambeau aux
jeunes générations, sans faire peser sur elles le poids de la culpabilité. Le chancelier Schréder a ainsi plaidé
pour un enseignement qui prenne en compte non seulement "/'horreur de I'Holocanste”, mais aussi le courage de
quelques figures ayant résisté aux nazis : ""Pe! rsonne ne peut ni ne veut tenir la jennesse allemande pour conpable d'actes
dans lesquels elle ne porte ancune responsabilité. Mais nous devons lui présenter les crimes du passé et lui désigner des exemples de

résistance a l'injustice.”

L'enseignement de la Shoah repose aujourd'hui sur deux types de discours, dont le Forum de Stockholm a
permis d'entendre tout a la fois les différences et la complémentarité : la parole des témoins et le travail des
historiens. Devant un auditoite bouleversé, un survivant a lancé un appel déchirant : "S7, dans dixc ans, une antre
conférence se tient sur le méme sujet, la plupart d'entre nous ne seront plus de ce monde. Ne nous onbliez pas ! Vous ne devez

Jjamais oublier ce qui arrive quand le nazisme prend racine !"

Confronté au cri des survivants, le travail universitaire risque de paraitre froid, cynique et désacralisateur.

Dans un atelier du Forum, un historien s'est trouvé déstabilisé de devoir intervenir au milieu de 1'émoi



presque palpable qu'avaient soulevé les témoignages de trois survivants. Pourtant, le Canadien Michaél
Marrus a rappelé que l'historien se devait d'utiliser, pour aborder la Shoah, "les mémes méthodes qu'on appliqne a la
Renaissance, a la Révolution francaise on a la premicre guerre mondiale”, que la mémoire des survivants ne pouvait se
substituer "a une démarche bistorique, objective, professionnelle, scientifigne”. Dominique Borne ne disait pas autre
chose quand il cadrait l'enseignement de la Shoah a 1'école, dans un entretien au mensuel L'Histoire : "La
démarch! ¢ doit étre celle de ['histoire, de la connaissance avant d'étre celle de la compassion. |...) Quand d'anciens déportés viennent dans

les classes - c'est une pratique que nous enconrageons -, c'est en témoins qu'ils doivent apparaitre et non en bistoriens."

A Stockholm, il semblait évident qu'une ¢ére allait bient6ot s'achever, celle des témoins. Il apparaissait aussi
que le travail des historiens ne faisait que commencer, a mesure que s'ouvraient les archives. Ce qui, pour la

mémoire, est une assez bonne garantie d'étre transmise aux générations futures.

Xavier Ternisien
ARTICLE PARU DANS L'EDITION DU 09.02.00

4 De 1'"homme-mémoire au porteur d'histoire

LE MONDE | 04.12.98 | 12h00

La diffusion des récits des survivants de la Shoah est devenue un "impératif social". Pour dégager les enjeux

auxquels répond cet impératif, Annette Wieviorka retrace I'évolution de la figure du témoin.

Longtemps, les récits des survivants de la Shoah ne furent pas entendus. Maintenant, ils sont écoutés
comme jamais. Des témoins sont invités dans les colleges et les lycées, filmés en vidéo pour des archives
audiovisuelles, conviés a s'exprimer dans les médias. La diffusion de leur parole dans l'espace public est
devenue un véritable "impératif social", non sans confusion entre histoire, mémoire, justice et politique. Pour
dégager les attentes et les enjeux auxquels cet impératif répond, Annette Wieviorka retrace 1'évolution de la
figure du témoin et analyse les usages, différents et parfois concurrents, des témoignages, avec la rigueur et la
clarté de qui connait parfaitement son sujet. Ce livre est en effet 'aboutissement d'une réflexion au long cours

pour cette spécialiste de I'histoire des juifs al u XXe¢ siecle, du génocide et de sa mémoire.

Dans sa remarquable étude sur les représentations de la déportation dans la France de 'apres-guerre (1), elle
récusait déja le propos, devenu lieu commun, sur un prétendu "silence des déportés", en démontrant que les
récits, rédigés souvent dés le retour des camps, avaient été nombreux, mais s'étaient heurtés a la surdité
alentour. Elle rappelle ici que les premiers témoignages furent contemporains des événements. Dans le ghetto
de Varsovie, I'historien Emmanuel Ringelblum et son équipe collectaient et cachaient des archives, dont une
partie fut retrouvée sous les décombres. Cette entreprise de sauvetage des traces est la plus connue, mais il y
en eut bien d'autres. En Pologne, alots que le quotidien était insupportable et la mort de tous de plus en plus
probable, des juifs s'acharnaient a écrire, afin ! ue leur souvenir méme ne soit pas effacé. Certains ont
consigné des notes journaliéres, plus ou moins lapidaires, d'autres ont donné a leurs écrits une forme littéraire,

animés par l'idée qu'une oeuvre, seule, peut atteindre l'immortalité. Tous ces "chroniqueurs du naufrage",



selon l'expression de l'un d'eux, le pocte Szlengel, mettaient leur énergie et leurs espoirs ultimes dans ces

"Mémoites d'outre-tombe", pi¢ces a conviction pour les générations 2 venit.

Cette volonté de témoigner s'est perpétuée, aprés la guerre, dans les livres du souvenir, ces volumes
collectifs, rédigés par les anciens ressortissants des communautés juives de Pologne, dans lesquels chaque
participant évoquait un aspect, un moment, un personnage de ce monde aboli (2). Leurs auteurs souhaitaient
ainsi assurer la transmission de ce qui avait été la vie "d'avant" aux générations "d'apres”. Il n'en fut rien, y
compris aupres de leurs propres enfants. Les quelque quatre cents livres du souvenir publiés, qui mélent
l'anamneése et le deuil pour relier les vivants et les motts, sont des monuments de papier rarement visités. Des
témoins, il y en a donc eu beaucoup et trés tot. Bien avant que le "devoir de mémoire" ne devienne une
formule incantatoire, les naufragés des ghettos, puis les survivants des camps et les rescal pés du monde

yiddish ont décidé de dire la destruction pour prévenir I'oubli. Mais leurs voix ne trouvaient ni écho ni relais.

Il faut attendre le proces Eichmann, en 1961, pour que les témoins soient reconnus comme tels et
largement entendus. Au cours de ce procés spectaculaire, dont les images sont retransmises
internationalement par la télévision et qui revét pour I'Etat israélien une fonction politique, on ne juge pas
seulement un homme mais, comme Hannah Arendt I'a montré, I'immensité du préjudice subi par les juifs. Le
procureur général Gideon Hausner entend donner une lecon d'histoire et promouvoir un enseignement de la
Shoah. Pour cela, il décide d'appuyer son réquisitoire sur une quantité considérable de témoignages : cent
onze personnes se succedent a la barre. Les faits relatés par les uns ou les autres ne sont pas toujours
directement en rapport avec l'acte d'accusation, au demeurant solidement et suffisamment étayé par des
documents accablants! . Peu importte, car il s'agit aussi, et suttout, d'incarner le passé, de l'attester de facon
impressionnante par l'expérience, la présence et la voix des survivants. C'est un tournant décisif : l'indifférence
est brisée, reconnaissance et dignité sont accordées a I' "homme-mémoire", qui acquiert une légitimité et une

identité sociales nouvelles en devenant "porteur d'histoire".

4.1 AMERICANISATION ET "HAPPY END"

A la fin des années 70, apres I'émotion et les controverses suscitées par la diffusion du feuilleton télévisé
"Holocauste", apparait pour la premiere fois l'idée de filmer en vidéo tous ceux que les Américains appellent
les sutrvivors, c'est-a-dire les juifs ayant vécu sous la domination nazie. Elle s'inscrit dans un contexte
favorable : la mémoire du génocide est devenue "un theme pour les hommes politiques”, elle est au centre des
interrogations identitaires des nouvelles générations juives, et cela dans un temps ou, plus généralement,
l'expression publique de l'expérience individuelle est valorisée. Un premier projet est accueilli, en 1982, par
l'université Yale. Un second démarre en 1994 avec la collecte systématique des témoignages audiovisuels
entreprise dans de nombreux pays, par les équipes de 1l a fondation Spielberg. Le changement d'échelle est
considérable (prés de quatre mille pour I'un, plus de quarante mille pour l'autre). La transformation profonde
du sens donné aux témoignages ne l'est pas moins. Il s'agit en effet de réaliser ce que Michael Berenbaum
(président de la fondation), appelle "l'américanisation de 1'Holocauste", c'est-a-dire son intégration dans la
culture du pays, a travers une représentation de la Shoah qui doit "sauver l'idée de I'homme" et ou la vie

l'emporte sur la destruction. Ainsi, au terme de chaque entretien, le témoin filmé dans son intérieur est rejoint



par ses petits-enfants, pour un rassurant happy end. Il s'agit aussi de substituer "la vraie histoire a l'histoire”,
une histoire bralante, opposée a l'écriture réputée "réfrigérée" des histot! iens, faite d'une juxtaposition de

récits en direct, et! bientot disponibles sur Internet.

Il y a toujours eu une certaine tension entre le témoin et I'historien. Le premier se sent mis en cause dans
son expérience et son identité par la démarche critique du second qui, dans la recherche de la vérité, intervient
comme un "trouble-mémoire". C'est pourquoi Raul Hillberg et d'autres ont préféré s'en tenir aux documents.
Mais quand la promotion des témoins et la vision du passé qu'ils offrent, tendent a supplanter le travail des
historiens, il importe de réaffirmer nettement les apports et les roles différenciés de chacun, comme le fait
fermement Annette Wieviorka, en rendant, en méme temps, a travers cette historisation des témoignages, un

bel hommage aux témoins oubliés.

Nicole Lapierre

5 Le vatican reconnait Ta responsabilité de 1'Eglise dans Ta
Shoah

LE MONDE 117.03.98 | 12h00

Promis il y a onze ans et approuvé, lundi 16 mars, par le pape, le document du secrétariat
romain pout les relations avec le judaisme souligne que 1"'enseignement du mépris" a favorisé
l'antisémitisme et le génocide des juifs.

Le Vatican a donc honoré, lundi 16 mars, une promesse faite par le pape lui-méme il y a... plus de dix ans.
La scéne se passe le 1erseptembre 1987 a Castel Gandolfo, sa résidence d'été, quand Jean Paul II recoit, pour
la premicere fois, les dirigeants des cing grandes organisations (notamment I'American Jewish Congress) qui
forment le Comité international juif pour les consultations interreligieuses (ljcic). Un coup de vent froid
souffle alors sur les rapports entre juifs et catholiques. Quelques semaines plus tot, le 24 juin, le pape a regu,
dans un concert de protestations, le président autrichien Kurt Waldheim, ancien officier de la Wehrmacht,
boycotté par toute la communauté internationale. De méme la polémique n'en finit-elle pas apres l'ouverture

d'un carmel de religieuses polonaises dans le camp d'Auschwitz.

Alors, les délégués juifs décident de dire au pape tout ce qu'ils ont sur le coeur. Mordechai Waxman, grand
rabbin américain, dénonce péle-méle la sous-estimation par 'Eglise du caracteére juif du génocide, les séquelles
de l'antisémitisme dans 1'éducation catholique, le refus par le Saint-Siége de treconnaitre 1'Etat d'Tsraél,
l'incapacité de Rome a faire la clarté sur le role de Pie XII pendant la guerre et a envisager tout repentir, alors
que la Shoah, rappelle-t-il, est "/e point culminant de siccles d'antisémitisme, pour lesquels les enseignements chrétiens portent

une si lonrde responsabilité”.

La délégation catholique accuse le coup, mais rappelle ses nombreuses condamnations de 'antisémitisme et
la visite historique du pape a la synagogue de Rome, le 13 avril 1986. Toutefois, Johannes Willebrands,
cardinal hollandais aujourd'hui retiré, propose la rédaction d'un "document fondamental sur la Shoah" pour lever
toute ambiguité, sans en préciser la nature ni le délai. "S7 vous pensez gu'il fant le faire, je le ferai, mais aidez-moi a le

Jaire", ajoute Jean Paul II. Pout les négociateurs juifs, la surprise est totale. L'initiative d'un document du



magistere catholique sur la Shoah est une nouveauté absolue. La communauté juive n'aura de cesse de

rappeler cette promesse.

5.1 EXAMEN DE CONSCIENCE

1l faudra onze ans pour que ses voeux soit exaucés et que ce document paraisse, lundi 16 mars a Rome,
sous la signature du secrétariat pontifical chargé des relations avec le judaisme, présidé par le cardinal
australien Edward Cassidy. Ce texte constitue un examen de conscience sans précédent sur les racines
chrétiennes de l'antisémitisme et sur la responsabilité de I'enseignement bimillénaire de I'Eglise dans la Shoah.
Le progres est considérable, sil'on se souvient que le concile Vatican I (1962-1965) n'avait méme pas parlé
de cet événement de la Shoah, pas plus que de la création de I'Etat d'Israél. Le rapprochement avec les juifs
avait été limité a la reconnaissance du lien entre judaisme et christianisme, a la condamnation de
l'antisémitisme et a la suppression de quelques tournures ("juifs | perfides", "peuple déicide"). Depuis Vatican
II, demeuraient deux ombres sur les relations judéo-chrétiennes : la premiere, concernant Israél, est levée

depuis la reconnaissance de 1993 et l'établissement de relations diplomatiques entre le Vatican et Jérusalem ;

la deuxieme était ce contenticux sur la mémoire que le texte d'aujourd’hui a pour ambition de dissiper.

Mais pourquoi le pape, qui, dans des documents innombrables, a traité de tous les grands sujets d'éthique
internationale, a-t-il été si lent a tenir sa promesse de 1987 et a reconnaitre la responsabilité de I'Eglise dans
I'événement le plus tragique de ce siecle ? La crainte de devoir faire la lumicre sur le role de Pie XII pendant la

guerre n'est pas la principale raison de ce retard.

5.2 VISITE A JERUSALEM

La responsabilité personnelle de Jean Paul 1I, parfois soupconné de partialité en raison de son origine
polonaise, n'est pas non plus en cause. Depuis longtemps, Jean Paul II a fait connaitre son "horreur" selon ses
propres mots 2 la synagogue de Rome en 1986 devant "la haine, les persécutions, les manifestations d'antisémitisme,
commiises quelle que soit ['épogue et par quicongue”. Et pour étre bien comptis, il avait ajouté : "par quicongne”. Par
trois fois, visitant Auschwitz (1979), Mauthausen (1988), Majdanck (1991), Jean Paul II manifestait aussi sa
sympathie aux victimes des camps. Plus qu'aucun de ses prédécesseurs, enfin, le pape actuel aura éduqué les

consciences sur la filiation entre catholiques et juifs, qu'il appelle "nos fréres ainés”.

Des gestes comme la béatification en 1987 d'une juive convertie, Edith Stein, morte a Auschwitz, puis la
lenteur a régler 'affaire du carmel ou les discouts sur la "nomvelle évangélisation’ de 1'Europe ont rallumé de
vieilles peurs chez les juifs et obscurci la perception des progres accomplis. Aussi est-il probable que le pape
ait attendu que le climat soit apaisé et plus réceptif (y compris chez ses propres fideles) avant de donner son
accord a la préparation d'un texte sur la Shoah. En 1994, pour préparer 1'an 2000, il donne le coup d'envoi a
un effort de "parification des mémoires”, touchant les rapports avec les juifs, mais aussi 1'Inquisition, les croisades,
les guerres de religion, etc. Il encourage les épiscopats polonais, francais et allemand a signer des "déclarations
de repentance” et réunit, en octobre! 1997 2 Rome, un symposium d'une soixantaine d'historiens, de théologiens
et d'experts pour examiner les sources de l'antijudaisme chrétien, "les préjugés et les lectures psendo-théologiques qui

ont servi de prétexcte anx vexations injustifiables dont a souffert le peuple juif".



Ces initiatives prennent tout leur sens aujourd'hui. La brutale accélération de la publication d'un document
prévu de si longue date est motivée par le souhait du pape de tirer, une bonne fois pour toutes, un trait sur ce
douloureux passé. Elle n'est pas non plus étrangére a la santé d'un homme malade qui sait son temps compté,
encore moins a son souci de préparer dans les meilleures conditions la visite a Jérusalem qu'il a promis de
faire avant l'an 2000. Aura-t-il poutr autant répondu aux attentes formulées pat les juifs en 1987 a Castel
Gandolfo ? Il est a patier que ceux-ci estimeront l'ocuvre de réparation inaccomplie avant que le Vatican ne

fasse toute la lumiére sur son attitude pendant la guerre.

Henri Tincq

6 "Tout concourt aujourd'hui au souvenir obsédant de Vvichy"

LE MONDE 101.10.97 | 12h00

En tant qu'historien de la mémoire, I'empreinte de Vichy ne vous parait-elle
pas suivre un destin singulier, dont témoigne une fois encore le procés de
Maurice Papon ? Plus le temps passe, plus cette mémoire semble
s'approfondir, peser d'un poids de plus en plus lourd dans la conscience
collective. Comment 1'expliquez-vous?

Etrange histoire, en effet, que cette blessure qui n'arréte pas de s'ulcérer au lieu de cicatriser. On ne peut
évidemment pas l'expliquer par une cause unique : c'est une constellation de faits qui sont entrés en résonance
depuis trente ans. Pour étre plus précis, Vichy je veux dire sa mémoire me semble au croisement de deux
grands phénomeénes, apparemment indépendants, mais qui ont réagi l'un sur l'autre : la constitution d'une
identité juive particuliere, et la constitution d'une identité proprement générationnelle dont mai 1968 a
marqué le début. Deux phénomenes largement mondiaux, on l'oublie trop souvent, méme si chacun a de
fortes spécificités francaises. Les deux phénomeénes sont d'ailleurs exactement contemporains : 1967-1968. 11
est clair que c'est 2 ce moment-1a que se sont mis ! en place les mécanismes qui n'ont plus cessé de générer ce
lancinement de mémoire. Tout commence, a mon avis, avec la guerre de six jours, quand le fantasme vite
dissipé, mais fulgurant, d'un second Holocauste a réveillé soudain la réalité¢ du premier. La vague d'émotion
pour Israél a enclenché un long mouvement de redécouverte par les juifs de France d'un continent religieux,
culturel, historique, oblitéré par l'assimilation "a la francaise". Le mouvement, quoique mondial, a été
particuliecrement fort en France : probablement parce que les juifs ont un rapport particulier a ce pays, dont
les grands moments ont été aussi des dates-clés de leur propre destin. Ne l'oublions pas : la France a été le
premier pays a les émanciper en 1791. Elle a été aussi le pays de l'affaire Dreyfus, avec ses col nséquences sur
la naissance du sionisme. A cause de cette il mbrication, le scandale de l'exclusion vichyste n'en a été que plus
violemment ressent. Cet éveil de la conscience communautaite n'a d'ailleurs rien de particulierement francais
ni de particulierement juif. Il s'agit d'un mouvement général de réaffirmation identitaire de toutes les

minotités en voie d'émancipation, les femmes, les ouvtiers, les Corses, etc.



Ne pensez-vous pas que le mouvement dont vous parlez a, lui aussi, des
racines plus anciennes ?

11 est probable que ce qui avait préparé le terrain, dans le cas des juifs de France, c'est le retour massif a
partir de 1962 de ceux d'Algérie. L'arrivée des juifs d'Afrique du Notrd, beaucoup plus proches des pratiques
et de la tradition, 2 méme contribué a donner son véritable sens de "communauté" a une collectivité sans
identité communautaire, rompant ainsi avec les habitudes du judaisme consistorial, qui, lui, voulait qu'on fht
juif a la synagogue et en famille, mais pas dans la rue ni dans la vie publique. En outre, sur le plan de la
mémoire et de l'imaginaire, on peut penser que les juifs d'Algérie ont réinvesti sur Vichy un ressentiment
d'abandon qu'ils avaient, comme Francais d'Algérie, de fort bonnes raisons d'éprouver envers la France.

Improuvable, mais pas improbable.

L'irruption de la question du génocide des juifs dans 1'espace public n'a-t-
elle pas joué son réle dans la cristallisation de la mémoire de Vichy, en
particulier a la suite du procés Eichmann, qui s'est ouvert en avril 1961 ?

1l faut tenir compte, effectivement, de ce que la Shoah a pris une part de plus en plus centrale, et méme
fondatrice, dans la constitution d'une identité juive. La encore, il s'agit d'un mouvement mondial qui
commence dans les années 60. La Shoah devient le pilier d'un type nouveau de religion séculi¢re. Trois mois
avant la guerre de six jours a ainsi lieu a New York, a l'initiative de la revue Judaism, un important symposium
ou apparaissent le rabbin Fackenheim, George Steiner et surtout Elie Wiesel, qui y tient une place

considérable. On s'interroge pour la premiére fois sur les "valeurs juives aprés 'Holocauste".

Pourquoi a ce moment-la ? On comprend qu'il ait fallu un certain temps pour se poser la question du sens
d'un événement aussi monstrueux, apres l'avoir subi. La proximité et l'ampleur du choc favorisent deux types
d'explication : une explication séculiére, qui ancre le phénomene dans l'histoire et le temps humain ; une
explication théologique, qui en fait, vaille que vaille, le signe tragique de 'élection. Les deux versions sont
radicalement opposées, mais elles peuvent, bizarrement, cohabiter. LLa Shoah va travailler dans le sens d'une
double demande d'éclaircissement historique et d'exigence morale. Elle a puissamment historisé le judaisme
en se sacralisant elle-méme. Elle a mis l'accent sur sa dimension éthique, qui va de pait avec la généralisation
contemporaine des droits de 'nomme, idéologie post-soixante-huitarde | qui se fait elle-méme de plus en plus
puissante a partir des années 70 et 80. Or l'idéologie des droits de l'homme est trés importante pour

comprendre l'actuelle fixation sur Vichy.

Voulez-vous dire que Vichy apparait alors comme le contre-modele parfait
de ce que vous appelez 1'" idéologie des droits de 'homme" ? En d'autres
termes, que le renforcement de la mémoire de 1'Occupation est

proportionnel a la sensibilisation aux questions éthiques ?
Bien sur. Droit et éthique sont conjoints dans la notion de droits de 'homme, dont Vichy a été la négation
et dont le crime contre 'humanité est la contrepartie symétrique. La encore, la tendance est universelle. De
plus, de 1962 a 1965, a eu lieu un événement majeur sans lequel on ne pourrait pas comprendre comment une

mémoire purement juive en l'occurrence celle de la Shoah a eu un tel écho : je veux patler de Vatican II. En



levant l'opprobre qui pesait sur les juifs, le concile a largement permis I'envol de la culpabilité chrétienne par

rapport a la Shoah.

D'autant plus que le moment a correspondu, en France, a l'effritement de la version gaullienne "unanimiste”
de la Résistance, effritement symbolisé a partir de 1971 par le scandale qui a entouré le film Le Chagrin et la
Pitié de Marcel Ophuls, la révélation de la responsabilité propre a Vichy ouverte par le livre de Robert Paxton,
La France de Vichy (au Seuil, en 1973) et, enfin, 'affaire Touvier. Entre la montée de la culpabilité chrétienne
et I'épuisement de la version unanimiste de la Résistance, la voie était ouverte a la mise en cause de la

responsabilité directe ou indirecte de Vichy dans la "solution finale".

La fin du marxisme-léninisme a évidemment joué un role dans cette configuration. Elle a ouvert la voie a
une explication de I'Histoire qui fait sa part aux individus et a leurs responsabilités personnelles. La
coincidence est frappante entre la déroute intellectuelle du marxisme et l'explosion en cette fin des années 70
des affaires Darquier de Pellepoix, ancien commissaire aux affaires juives, René Bousquet, secrétaire général
de la police de Laval, et Jean Leguay, son délégué en zone occupée. " Il y a comme une sorte de fatalité
conduisant 2 un questionnement de Vichy que la période précédente ne permettait pas. Et si l'on ne refait pas
I'histoire du cheminement de la mémoire, il est impossible de comprendre pourquoi, plus de cinquante ans

apres les faits, on en est encore la !

Vous appartenez a une génération celle des années 1950 qui a miri apres la
guerre, mais avant que la mémoire de Vichy n'occupe dans la conscience
collective la place qui est aujourd'hui la sienne. Comment jugez-vous ce
"silence" dont vous estimez qu'il a été rompu a la fin des années 1960 ?
N'avait-il pas ses avantages ?

En fait, j'appattiens a une génération intermédiaire entre celle, disons, d'Aron ou de Betl et celle de
Modiano et de Finkielkraut, autrement dit la génération de 68. Au-dela des avantages ou des inconvénients du
silence, il faut expliquer : cette période, ou l'on ne parlait tant ni de la Shoah I'utilisation du mot est tardive,
elle date du film de Claude Lanzmann en 1985 ni de Vichy, était une période de mémoire combattante ou
sidérée. Je me souviens que mon pére m'a mis sous les yeux en 1945, a treize ans, les photos des camps qu'il
tenait d'un journaliste communiste venu mourir a 'hépital Rothschild : j'en ai été foudroyé. Mais de facon
assez normale, dans la poursuite du contrat franco-judaique classique, les juifs francais considéraient eux-
mémes leurs souffrances ou leurs persécutions comme ul ne contribution au sacrifice patriotique et national.
Etil a fallu beaucoup de temps et de choses, a commencer par la création et la consolidation de I'Etat d'Israél,

pout qu'un homme comme moi se retrouve le 6 mai 1967 au matin a l'ambassade d'Tsraél et le 12 a Tel Aviv.

Estimez-vous que cette mémoire puisse entrainer, parfois, une déformation

de la réalité historique, telle que 1'ont établie les historiens ?
Oui. Cette conjonction de phénomeénes est, par exemple, a l'origine du sentiment qui aujourd'hui prévaut
dans l'opinion publique que l'épuration n'a pas été faite. Or 1'épuration a bel et bien eu licu. Elle a été tres

violente, mais au moment méme ou les historiens en révisent sans cesse les chiffres a la hausse, la conscience



collective l'efface de plus en plus. Pourquoi cette réaction étrange ? Parce que l'épuration concernant
spécifiquement la persécution antisémite n'a pas eu lieu, le grief a la Libération n'étant pas isolément reconnu
ni méme ressenti comme tel par les juifs eux-mémes. Au gommage général, tout le monde avait de bonnes
raisons de patticiper, des communistes aux gaullistes. Et davantage encore les magistrats de I'épuration, avec

leur dose d'antisémitisme! ordinaire que n'avait pas encore levée Vatican II.

Cette perception est récente, avec tout ce qu'elle implique de relecture de l'histoire occidentale. Prenez, en
1949, le proces de René Bousquet, responsable de la rafle du Vel' d'Hiv'. Tous les éléments sont réunis pour
une inculpation de crime contre I'humanité, et pourtant personne n'y pense. Le probléeme existe bien, mais il
existe rétrospectivement. Il est vrai que la France est sortie de la deuxiéme guerre mondiale dans une situation

ambigué, moitié vainqueur moitié vaincue. La gestion de cette ambiguité n'a jamais été facile.

On peut méme qualifier de désastreux le traitement de cette mémoite par les pouvoirs publics, et cela n'a
pas peu compté dans les réactions de 'opinion. Revenons encore a 1967. Les propos de de Gaulle sur "le
peuple str de lui et dominateur" ont ouvert la voie. On assiste en 1968 a la premicre et seule sortie de
Raymond Aron sur la question juive (c'est alors que parait son De Gaulle, Israél et les juifs), ainsi que la
publication de La Place de l'étoile de Patrick Modiano, un roman typique de cette génération, a la fois
soixante-huitarde et juive. Apres de Gaulle, et la version a la fois historiquement erronée mais politiquement
constructive et juste d'une unanimité du pays autour de la Résistance, voici Pompidou et Touviet, puis
Giscard d'Estaing qui ne comprend rien au probléme, observe Israél a la jumelle de la Jordanie, et se mon! tre

d'une froideur provocatrice lors de I'attentat de la synagogue de la rue Copernic, en 1980.

Le pouvoir n'a pas pris conscience de la singularité du drame et de la mémoire qu'il portait. L'arrivée de
Francois Mitterrand a paru calmer le jeu jusqu'a la révélation de son amiti¢ avec Bousquet qui a, de nouveau,
tout compromis. Et les dernicres années de la présidence de Mitterrand ont favorisé une atmosphere
tellement délétere que la purge chiraquienne du 16 juillet 1995 a été un véritable soulagement. Le proces
Papon apparait comme la conclusion logique de cette déclaration qui reconnaissait enfin les fautes commises
pat 'Etat dans la persécution des juifs. Le discours de Jacques Chirac en prenait peut-étre 2 son aise avec la

vérité historique, mais il aura eu le mérite de faite entrer un peu d'ait.

Pensez-vous qu'un procés, comme celui de Maurice Papon, est un bon
moyen de fixer la mémoire de la Shoah, notamment pour les générations a
venir ?

On ne peut pas le savoir. Il est difficile de ne pas se demander quels effets pédagogiques on peut attendre
d'un proces perdu d'avance par l'accusé. Sans compter les résultats catastrophiques qui, inversement, seraient
ceux d'un "ratage", comme ce fut le cas a la fin des années 80 pour le procés de Demjanjuk, l'un des
bourreaux présumés du camp d'extermination de Treblinka. Ce sont des effets a trés long terme. Le proches
Eichmann n'a pas produit en Israél les résultats que ses organisateurs en attendaient. Aujourd'hui, la-bas
également, une génération nouvelle veut réviser le jugement de la précédente. En France aussi, il faudra du

recul.



Le procés Papon se distingue-t-il des récents proces pour crime contre
I'humanité ?

Il y a une spécificité du proces Papon. Certes, il est intenté 2 un homme pout ce qu'il a fait. Mais dans la
mesure ou Maurice Papon était un maillon assez subalterne de I'administration francaise, on juge aussi la
responsabilité de l'administration vichyste dans I'Holocauste. On ne juge pas seulement un criminel en tant
que criminel, comme ce fut le cas pour Barbie ou pour Touvier. Papon est un double substitut : de Bousquet

et de Jean Leguay, qui sont morts.

De plus, dés lors qu'il est question de la politique antijuive de Vichy, on a tendance a méler, dans une
perspective identique, deux aspects radicalement différents. On va juger Papon pour participation 2
l'extermination, laquelle est un sous-produit de la politique de collaboration d'Etat. Si effroyables qu'aient pu
en étre les conséquences, celle-ci est mise en oeuvre par des personnalités qui, comme Bousquet, comme
Laval, voire comme Papon lui-méme, ne sont pas spécialement antisémites en tout cas pas plus que le

Francais moyen de l'époque.

L'autre dimension, la politique motu proptio de Vichy qui institue en 1940 et 1941 le statut des juifs, releve
de tout autre chose que de la collaboration. La, on est dans l'ordre du réglement de comptes entre Francais.
Un réglement de comptes dont la source est a chercher dans un mouvement antidémocratique puissant qui
remonte aux années 30, a l'affaire Dreyfus, 2 tout le XIXe siecle et, en définitive, a la France contre-
révolutionnaire. Maurras, a l'issue de son proces en 1945, n'a pas dit : "Clest la revanche d'Auschwitz" mais
"Clest la revanche de Dreyfus". Que la politique d'exclusion de Vichy ait préparé la politique d'extermination,
on peut en discuter. Il n'en reste pas moins que seul un effet d'alignement rétrospectif fait que l'on confond
les deux types de politique. 11 faut aussi noter que, de fait, seul 1! e sort des juifs amene l'imputation de crime
contre 'humanité. Cela conduit incontestablement a surdimensionner la politique antijuive de Vichy. Ot si la

politique antisémite est une dimension du régime de Vichy, ce n'est pas la seule et sans doute pas la principale.

Dans le proces Papon, detriere la collaboration a l'extermination, c'est aussi la politique d'exclusion qui est
visée. Le statut des juifs frappe davantage la vieille génération. La génération nouvelle, elle, est plus sensible a

la politique d'extermination.

Voulez-vous dire que Maurice Papon n'est pas 1'accusé le plus représentatif
?

A titre individuel, la figure de Maurice Papon a vraiment tout pour déplaire : sa personnalité politique
cumule ce qu'ont eu de pire tous les régimes ; elle a de quoi alimenter l'antisocialisme, l'antivichysme,
l'antigaullisme, l'antimitterrandisme. Sa morgue personnelle exclut toute espece de compassion une
compassion a laquelle, c'est le moins qu'on puisse dite, il ne s'est lui-méme jamais laissé aller. Elle se double
de la cruauté qu'il a montrée plus tard en tant que préfet de police, en laissant jeter des Algériens dans la Seine
lors des manifestations d'octobre 1961. Papon, c'est aussi, plus tard, le ministre du budget, c'est-a-dire "M.
Impots" | Et puis, dans son mécanisme carriériste, il incarne tout ce que peuvent détester les jeunes

générations : une sorte de nomenklatura technocratique. Cela dit, ce sera le dernier proce! s du genre faute de



combattants. Est-ce qu'il va effectivement fermer une page du "syndrome de Vichy", comme 1'a baptisé son

meilleur analyste, Henry Rousso » C'est la question qu'on peut se poset.

L'explication de la mémoitre de Vichy que vous proposez est-elle appelée a
durer, alors que les témoins de la période vieillissent et disparaissent ?

11 est difficile de dire a I'heure actuelle si, un jout, il en ira de Vichy comme de la querelle des Armagnacs et
des Bourguignons, laquelle a bien fini par perdre de son acuité, ou si, au contraire, les traces laissées par Vichy
demeureront profondes. Actuellement, en tout cas, l'obsession atteint avec le proceés Papon une sorte de
point d'orgue. Tout concourt aujourd'hui au souvenir obsédant de Vichy. Des écrivains, comme en cette
rentrée Marc Lambron ou Lydie Salvayre, qui doivent avoir dans les quarante ans, en sont hantés jusqu'a
I'hallucination. C'est vraiment la "génération Bousquet". Le probleme est que le jugement moral suppose un

manichéisme complet dans la facon de voir la période.

Quelle conduite 1'historien doit-il adopter, dans la mesure ou son rdle
consiste a expliquer et a comprendre ?

11 regne actuellement une confusion des roles entre historiens et magistrats, les premiers ayant un peu trop
tendance a se faire juges, voire juges suprémes. Bien sur, que I'on convoque des historiens dans les prétoires
est tout a fait légitime. Par ailleurs, je comprends parfaitement que la complexité de l'histoire contemporaine
appelle des éclaircissements de l'opinion publique. Mais il y a une limite a I'expertise historienne. Nous

devrions, je crois, nous, les professionnels, nous interroger sur sa déontologie.

Il me semble que cette expertise abusive est née dans les colonnes mémes du Monde, en 1979, a propos du
négationnisme, contre lequel un certain nombre de mes plus respectables collegues, non-spécialistes de la
période, avaient lancé une pétition visant a interdire, par principe, la remise en cause de certaines vérités
acquises. Tout en partageant leur point de vue sur le négationnisme, je ne m'étais pas, a I'époque, associé a

cette démarche.

Il y a bien un magistére historien. J'y crois. Mais a trop vouloir se faire, comme dit Chateaubriand,
l'instrument de "la vengeance des peuples", il y a risque de se faire procureur. C'est a éviter. Et de 1a le risque

est encore plus grand, pout nous autres historiens, d'avoir l'air de "paparazzi du passé.”

Propos recueillis par Robert Solé et Nicolas Weill

7 La "déclaration de repentance" de 1'Eglise de France

LE MONDE 101.10.97 |1 12h00

A la veille de l'anniversaire de la publication, le 3 octobre 1940, du premier statut des juifs, les
évéques de France ont rendu publique, mardi 30 septembre, a Drancy, cette "déclaration" sur
l'attitude de I'Eglise catholique de France sous le régime de Vichy.

Evénement majeur de I'histoire du XXe siecle, la tentative d'extermination du peuple juif par les nazis pose a

la conscience des questions redoutables qu'aucun étre humain ne peut écarter. L'Eglise catholique, loin d'en



appeler a l'oubli, sait que la conscience se constitue par le souvenir et qu'aucune société, comme aucun

individu, ne peut vivre en paix avec lui-méme sur un passé refoulé ou mensonger.

L'Eglise de France s'interroge. Elle y est conviée, comme les autres Eglises, patr le pape Jean Paul II, a
l'approche du troisieme millénaire : "I/ est bon que I'Eglise franchisse ce passage en ayant clairement conscience de ce qu'elle
a vécu (...). Reconnaitre les fléchissements d'bier est un acte de loyanté et de courage qui a renforcé notre foi, qui nous fait percevoir

les tentations et les difficnltés d'aujonrd'hui et nous prépare a les affronter.”

Apres la célébration du 50¢ anniversaire de la déclaration de Seelisberg (5 aout 1947), petit village de Suisse
ou, au lendemain de la guerre, des juifs et des chrétiens avaient posé les jalons d'un enseignement nouveau 2a
I'égard du judaisme. L'Eglise de France, a l'occasion de 'anniversaire dans quelques jours du premier statut
des juifs décidé par le gouvernement du maréchal Pétain (3 octobre 1940), désire accomplir un pas nouveau.
Elle se doit de le faire par respect pour sa conscience éclairée par l'enseignement du Christ. Le temps est
venu, pour elle, de soumettre sa propre histoire a une lecture critique, sans hésiter a reconnaitre les péchés

commis par ses fils et 2 demander pardon a Dieu et aux hommes.

En France, la persécution violente n'a pas commencé tout de suite. Mais tres vite, dés les premiers mois qui
ont suivi la défaite de 1940, a sévi un antisémitisme d'Etat qui privait les juifs francais de leurs droits et les
juifs étrangers de leur liberté, entralnant dans l'application des mesures édictées l'ensemble des corps

constitués de la nation.

En février 1941, 40 000 juifs environ se trouvaient dans les camps d'internement frangais. A un moment o,
dans un pays abattu et prostré, la hiérarchie de 1'Eglise considérait comme son premier devoir d'assurer
l'exercice du culte, de promouvoir ses institutions et de protéger ses fideles, la priorité absolue assignée a ces
objectifs, en eux-mémes légitimes, a eu malheureusement pour effet d'occulter 'exigence biblique de respect

envers tout étre humain créé a l'image de Dieu.

A ce repli sur une vision étroite de la mission de 1'Eglise s'est ajouté, de la part de la hiérarchie, un manque
de compréhension de I'immense drame planétaire en train de se jouer, qui commandait I'avenir méme du
christianisme. Pourtant, parmi les fidéles et chez beaucoup de non-catholiques, l'attente était considérable de

paroles d'Eglise rappelant au milieu de la confusion des esprits le message de Jésus-Christ.

Dans leur majorité, les autorités spirituelles, empétrées dans un loyalisme et une docilité allant bien au-dela
de l'obéissance traditionnelle au pouvoir établi, sont restées cantonnées dans une attitude de conformisme, de
prudence et d'abstention, dictée pour une part par la crainte de représailles contre les oeuvres et les
mouvements de jeunesses catholiques. Elles n'ont pas pris conscience du fait que I'Eglise, alors appelée a
jouer un role de suppléance dans un corps social disloqué, détenait en fait un pouvoir et une influence
considérables et que, dans le silence des autres institutions, sa parole pouvait, par son retentissement, faire
barrage a litréparable. On doit s'en souvenir. Au temps de 1'Occupation, on ignorait encore la véritable
dimension du génocide hitlérien. S'il est vrai qu'on peut citer en abondan! ce des gestes de solidarité, on doit
se demander si des gestes de charité et d'entraide suffisent a honorer les exigences de la justice et le respect

des droits de la personne humaine.



Ainsi, face a la législation antisémite édictée par le gouvernement francais a commencer par le statut des
juifs d'octobre 1940 et celui de juin 1941 qui 6taient a une catégorie de Francais leurs droits de citoyens, qui
les fichaient et qui faisaient d'eux des étres inférieurs au sein de la nation , face aux décisions d'internement
dans des camps de juifs étrangers qui avaient cru pouvoir compter sur le droit d'asile et sur I'hospitalité de la
France, force est de constater que les évéques de France ne se sont pas exprimés publiquement, acquiesgant
par leur silence a ces violations flagrantes des droits de 'homme et laissant le champ libre 2 un engrenage

mortifere.

Nous n'avons pas 2 nous ériger en juges des personnes et des consciences a cette époque, nous ne sommes
pas nous-mémes coupables de ce qui s'est passé hier, mais nous en sommes solidaires parce que c'est notre
Eglise, et nous sommes obligés de constater aujourd'hui objectivement que des intéréts ecclésiaux entendus
d'une maniére excessivement restrictive ont passé avant les commandements de la conscience et nous devons

nous demander pourquoi.

Au-dela des circonstances historiques que nous venons de rappeler, nous avons en particulier a nous
interroger sur les origines religieuses de cet aveuglement. Quelle fut l'influence de l'antijudaisme séculaire ?
Pourquoi, dans le débat dont nous savons qu'il a existé, 'Eglise n'a-t-elle pas écouté la voix des meilleurs des
siens ? Avant la guerre, a plusieurs reprises dans des articles ou des conférences publiques, Jacques Maritain
s'est efforcé d'ouvrir les chrétiens a un autre regard sut le peuple juif. Il les mettait aussi en garde avec vigueur

contre la perversité de 'antisémitisme qui se développait.

Des la veille de la guerre, Mgr Sallége recommandait aux catholiques du XXc¢ si¢cle de chercher la lumicre
dans l'enseignement de Pie XI plutdt que dans tel édit d'Innocent IIT au XIII¢ siecle. Pendant la guerre, des
théologiens et exégetes, a Lyon et a Paris, mettaient prophétiquement en relief les racines juives du
christianisme, en soulignant que la tige de Jessé avait fleuri en Israél, que les deux Testaments étaient
indissociables, que la Vierge, le Christ, les Apotres étaient juifs et que le christianisme est lié au judaisme

comme la branche au tronc qui I'a portée. Hélas, ils ne furent guére écoutés.

Certes, sur le plan doctrinal, I'Eglise était fondamentalement opposée au racisme pour des raisons a la fois
théologiques et spirituelles que Pie XTI avait exprimées fortement dans l'encyclique Mit Brennender Sotge, qui
condamnait les principes de base du national-socialisme et mettait en garde les chrétiens contre les dangers du

mythe de la race et de la toute-puissance de 1'Etat.

Dés 1928, le Saint Office avait condamné l'antisémitisme. En 1938, Pie XI déclarait avec force
"Spirituellement, nous sommes tous des Sémites." Mais de quel poids pouvait peser de telles condamnations, de quel
poids pouvait peser la pensée des quelques théologiens évoqués plus haut par rapport a l'enseignement du
mépris et aux stéréotypes antijuifs, dont nous retrouvons la trace méme apres 1942 dans des déclarations qui,

en outre, ne manquaient pas de courage ?

Force est d'admettre en premier lieu le réle, sinon direct du moins indirect, joué par des lieux communs
antijuifs coupablement entretenus dans le peuple chrétien dans le processus historique qui a conduit a la

Shoah. En effet, en dépit (et en partie a cause) des racines juives du christianisme, ainsi que de la fidélité du



peuple juif témoin du Dieu unique a travers son histoire, le "schisme primordial", surgi dans la seconde moitié
du Ie siecle, a conduit au divorce, puis a une animosité et une hostilité multiséculaire entre les chrétiens et les
juifs. Quel qu'ait été par ailleurs le poids des données sociales, politiques, culturelles, économiques dans le
long itinéraire d'incompréhension et souvent d'antagonisme entre juifs et chrétiens, le fondement du débat

demeutre d'ordre religicux.

Au jugement des historiens, c'est un fait bien attesté que, pendant des siécles, a prévalu dans le peuple
chrétien, jusqu'au concile Vatican II, une tradition d'antijudaisme marquant a des niveaux divers la doctrine et
l'enseignement chrétiens, la théologie et l'apologétique, la prédication et la liturgie. Sur ce terreau, a fleuti la
plante vénéneuse de la haine des juifs. De la un lourd héritage aux conséquences difficiles a effacer jusqu'en

notre siecle. De la des plaies toujours vives.

Dans la mesure ou les pasteurs et les responsables de I'Eglise ont si longtemps laissé se développer
l'enseignement du mépris et entretenu dans les communautés chrétiennes un fonds commun de culture
religieuse qui a marqué durablement les mentalités en les déformant, ils portent une grave responsabilité.
Méme quand ils ont condamné les théoties antisémites dans leur origine pafenne, il faut estimer qu'ils n'ont
pas éclairé les esprits comme ils l'auraient dd, parce qu'ils n'avaient pas remis en question ces pensées et ces

attitudes séculaires.

Par voie de conséquence, les consciences se trouvaient souvent endormies, et leur capacité de résistance
amoindrie, quand a surgi avec toute sa violence criminelle I'antisémitisme national-socialiste, forme diabolique
et paroxysmale de haine des juifs, fondée sur les catégories de la race et du sang et visant ouvertement
l'élimination physique du peuple juif "une exctermination inconditionnelle (...) miise en oenvre avec préméditation”, selon

les termes du pape Jean Paul 1L

Par suite, quand la persécution s'est aggravée et que s'est enclenchée sur le tertitoire francais la politique de
génocide du III¢ Reich, relayée par les autorités de Vichy mettant a la disposition de l'occupant ses services de
police, quelques évéques courageux ont su élever la voix pour protester avec éclat, au nom des droits de la
personne, contre les rafles de populations juives. Ces voix trop peu nombreuses furent entendues par

beaucoup de chrétiens.

On ne saurait oublier les nombreuses démarches accomplies par les autorités ecclésiastiques pour sauver
des hommes, des femmes, des enfants en danger de mort, ni le flux de charité chrétienne qui s'est déployé a la
base, avec une générosité multiforme et en courant les plus grands risques, pour le sauvetage de milliers et de

milliers de juifs.

De leur c6té, et bien avant ces interventions, sans hésiter a choisir la voie de la clandestinité, des religieux,
des prétres, des laics ont sauvé I'honneur de I'Eglise, souvent de maniere discréte et anonyme. Ils l'ont fait
aussi, en particulier dans les Cahiers du témoignage chrétien, en dénongant avec force le poison nazi qui
menagait les ames de toute sa virulence néopaienne, raciste et antisémite, et en rappelant en toute occasion la

parole de Pie XI : "Spirituellement nous sommes tous des Sémites.” Clest un fait historique établi que, grice a toutes



ces actions de sauvetage, venues des milieux catholiques, ainsi que du monde protestant et des organisations

juives, la survie d'un grand nombre de juifs a pu étre assurée.

Il n'en reste pas moins que si, parmi les chrétiens, clercs ou laics, les actes de courage n'ont pas manqué
pour la défense des personnes, 'Eglise de France doit reconnaitre que l'indifférence I'a largement emporté sur
l'indignation et que devant la persécution des juifs, en particulier devant les mesures antisémites multiformes
édictées par les autorités de Vichy, le silence a été la regle et les paroles en faveur des victimes, l'exception.
Pourtant, comme l'a écrit Francois Mautiac : "Un crime de cette envergure retombe pour une part non médiocre sur tous

les témoins qui n'ont pas crié et quelles qu'aient é1é les raisons de lenr silence.”

Le résultat, c'est que la tentative d'extermination du peuple juif, au lieu d'apparaitre comme une question
centrale sur le plan humain et sur le plan spirituel, est restée a l'état d'enjeu secondaire. Devant I'ampleur du
drame et le caractere inouf du crime, trop de pasteurs de I'Eglise ont, par leur silence, offensé 1'Eglise elle-

méme et sa mission.

Aujourd'hui, nous confessons que ce silence fut une faute. Nous reconnaissons aussi que 'Eglise en France
a alors failli a sa mission d'éducatrice des consciences et qu'ainsi elle porte avec le peuple chrétien la
responsabilité de n'avoir pas porté secours dés les premiers instants quand la protestation et la protection

étaient possibles et nécessaires, méme si, par la suite, il y eut d'innombrables actes de courage.

Clest la un fait que nous reconnaissons aujourd'hui. Car cette défaillance de 1'Eglise de France et sa
responsabilité historique envers le peuple juif font partie d'elle-méme. Nous confessons cette faute. Nous

implorons le pardon de Dieu et demandons au peuple juif d'entendre cette parole de repentance.

8 L'épiscopat s'attaque aux racines chrétiennes de
T'antisémitisme

LE MONDE 130.09.97 | 12h00

Dans sa "déclaration de repentance” qui sera lue au camp de Drancy (Seine-Saint-Denis), 'Eglise
de France déplore son silence sur la persécution des juifs sous le régime de Vichy.

Historiens et experts consultés au sujet de la "déclaration de repentance” qui sera lue au nom des évéques
de France, mardi 30 septembre par Mgr Olivier de Berranger, au mémorial du camp d'internement de Drancy
(Seine-Saint-Denis) s'affirment unanimement frappés pat la netteté et la franchise du propos. Ils en font un
acte majeur dans l'histoire de I'Eglise de France et une étape toute nouvelle dans le rapprochement avec la

communauté juive amorcée dés I'apres-guerre.

Ce document n'est pas seulement l'aveu des silences et des compromissions qui, dans le catholicisme, ont
participé a la démission collective et contribué a la persécution. Il n'ignore pas les actes de courage qui se sont
manifestés a partir des rafles de 1942. Mais sa force vient de la dénonciation des racines chrétiennes de
l'antisémitisme. A coté de 1"antisémitisme d'Etat" reproché a Vichy, l'antijudaisme pluriséculaire de I'Eglise

fut a I'origine de la passivité, voire de la complicité constatée lors de la mise en oeuvre des premiéres mesures



discriminatoires du régime de Pétain. Des les premiers siécles de I'histoire de I'Eglise, cet "enseignement du

mépris" avait donné du peuple d'Israél une image tronquée et dégradante.

Clest lui que l'historien francais Jules Isaac était allé dénoncer, en 1960, dans le bureau de Jean XXIII,
ancien nonce a Paris. Au moment de lever I'audience, Jules Isaac avait demandé a Jean XXIII s'il pouvait en
espérer une suite. "Vous avez droit a plus gue de l'espoir”, avait répondu le pape qui, dés le début du concile
Vatican 11 (1962-1965) et en dépit de puissantes résistances, avait engagé les changements qui suivront dans la
catéchese et la prédication de I'Eglise sur le judaisme. A 1'enseignement du mépris”, avait alors succédé

1" enseignement de ['estime”.

8.1 DECLARATION DE SEELISBERG

Clest en 1948, que Jules Isaac avait, avec Edmond Fleg, créé I'Amitié judéo-chrétienne de France (ACJF),
dont la charte était constituée par les "dix points" de la déclaration de Seelisberg (Suisse) ou, pour la premiere
fois, en 1947, une conférence internationale avait réuni des personnalités catholiques et protestantes pour
examiner la responsabilité de l'enseighement chrétien dans l'extermination de six millions de juifs. La
déclaration de Seelisberg proposait une refonte complete de l'enseignement, de la liturgie, de la théologie
chrétienne, mais il fallut attendre pres de vingt ans pour que le concile Vatican II renonce a la notion de
"peuple déicide", condamne solennement toute forme d'antisémitisme et reconnaisse le lien spirituel unique
entre le peuple de 1'Ancien et celui du Nouveau testament. Le concile est cependant rest! é muet sur la shoah
et sur la création de I'Etat d'Israél que Paul VI, en visite en Terre sainte (1964), ne mentionnera pas une seule

fois.

Clest a Paris aussi, dans la grande salle du consistoire central, en 1971, que s'était ouvert, sous la présidence
du grand rabbin Joseph Kaplan, la premiere rencontre du Comité international de liaison entre les juifs et les
catholiques. Toutes les grandes organisations juives a travers le monde, les experts du Vatican et de I'Eglise de
France étaient réunis. Le silence et 'émotion étaient grands. "Depuis vingt siccles, on n'avait jamais vu des juifs et des
représentants de I'Eiglise assis a la méme table’', avait raconté I'un des témoins, le Pere Bernard Dupuy. Ce comité de
liaison juifs-catholiques avait traversé toutes les crises, fourni une contribution décisive a I'amendement des
textes catholiques et ouvert a Prague, en 1990, la voie a ce que le cardinal Cassidy, représentant le pape,

appelera la repentance e! t la conversion (teshouva).

Un autre événement-clé est, encore a Paris en 1973, la publication d'une déclaration de I'épiscopat sur I'Etat
d'Israél, a l'initiative de Mgt Elchinger, la plus avancée a I'époque de toute I'Eglise. Au nom des persécutions
subies, elle reconnaissait aux juifs "l droit et les moyens a une existence politique propre parmi les nations". Le grand
rabbin Kaplan avait alors déclaré qu'il s'agissait du "plus bean jour de [sa] vie". Mais les chrétiens de gauche
avaient ctié au "lichage" des Palestiniens et les pays arabes avaient violemment protesté contre 1'Eglise de

France. Il faudra attendre vingt ans pour que le Vatican reconnaisse officiellement a son tout 'Etat d'Israél.

Parmi les autres francs-tireurs du rapprochement judéo-chrétien, il y eut les cardinaux Decourtray et
Lustiger. Mgr Decourtray, nommé archevéque de Lyon en 1981, avait réservé sa premiére visite a la colonie

des enfants d'Tzieu tragiquement déportés. Clest lui aussi qui, apres l'arrestation en 1989 de Paul Touvier, avait



créé une commission d'histotiens, présidée par René Rémond, qui avait fait le constat accablant pour 'Eglise

des complicités entre des institutions religicuses (couvents, presbyteres, écoles) et la milice. La "déclaration de
wo . o . . .

repentance” qui sera lue a Drancy engage aussi l'institution catholique dans son ensemble et, a ce titre,

provoquera des remous comme au moment de l'affaire Touvier.

8.2 RESPONSABILITE

Avec Théo Klein, alors président du CRIF, et René-Samuel Sirat, grand rabbin de France, avec Bernard
Dupuy et Jean Dujardin, leurs experts pour les questions juives, les cardinaux Decourtray et Lustiger ont joué
un réle décisif dans le dénouement de la polémique créée par I'aménagement d'un carmel polonais dans le
camp d'Auschwitz. A l'issue de négociations a Geneve, en 1986-1987, ils ont fini par convaincre 1'épiscopat
polonais et le Vatican longtemps réservé (le pape mettra neuf ans avant d'intervenir) de la seule solution

possible : le déménagement des religieuses polonaises et la construction d'un musée du souvenir.

La "déclaration de repentance" de Drancy parachéve cette évolution par une reconnaissance de la
responsabilité, théologique et politique, de I'Eglise dans la tragédie. Celle-ci va au bout de son autocritique,
convaincue de la fragilité de ce rapprochement que deux polémiques récentes viennent encore d'illustrer : la
traduction d'une Bible dite des communautés chrétiennes par deux prétres francais, inspirée par une lecture
antijuive de I'Ancien Testament, et le scandaleux soutien apporté pat 'abbé Pierre au livre révisionniste de
Roger Garaudy. Ces deux initiatives avaient été désavouées a temps par les évéques de France. Ceux-ci

aujourd'hui réclament une vigilance de tous les instants.

Henri Tincq

9 "Une dette imprescriptible”
LE MONDE | 18.07.95 | 12h00

Présidant la cérémonie commémorative du cinquante-troisieme anniversaire de la rafle du Vel'd'Hiv',
Jacques Chirac a évoqué "ces beures noires [qui] sowuillent a jamais notre histoire et qui| sont une injure a notre passé et a
nos traditions'. ""Oui, la folie criminelle de l'occupant a été, chacun le sait, secondée par des Frangais, secondée par I'Etat
Srangais", a affirmé le président de la République. "La France, patrie des Lumiéres, patrie des droits de ['homme, terre
d'accueil, terre d'asile, la France, ce jour-ld, accomplissait l'irréparable. Manquant a sa parole, elle livrait ses protégés a lenrs

bourreanx. (...) Nous conservons a I'égard [des déportés juifs de France] une dette ! imprescriptible.”

M. Chirac a ensuite évoqué "Vesprit de haine, avivé ici par les intégrismes de toute nature, alimenté la par la penr et
Lexcelusion”. " Quand a nos portes, ici méme, certains groupuscules, certaines publications, certains enseignements, certains partis
politiques se révélent portenrs, de maniére plus ou moins ouverte, d'une idéologie xénaphobe, raciste, antisémite, alors cet esprit de
vigilance qui vous anine, qui nous anime, doit se manifester avec la plus grande force. En la matiere, rien n'est insignifiant, rien
n'est banal, rien n'est dissociable. Les crimes racistes, la défense de théses "révisionnistes”, les provocations en tous genres, de
petites phrases en soi-disant bons mots, puisent en réalité anx mémes sonrces." "Transmettre la mémoire du peuple juif, des

souffrances et des camps. Témoigner encore et encore. Re! connaitre les fantes du passé, reconnaitre les fautes commises par I'Etat.



Ne rien occulter des henres sombres de notre bistoire, c'est, tout simplement, a affirmé M. Chirac, défendre une idée de
['homme, de sa liberté, de sa dignité. C'est lutter contre les forces obscures, sans cesse a l'envre. Cet incessant combat, ¢'est le mien
antant que c'est le votre." "La France, nous le savons tous, a-t-il ajouté, n'est pas un pays antisémite. En cet instant de
recueillement et de souvenir, je voudrais, pour ma part, faire aussi le choix de l'espoir. Je veux me sonvenir également que cet été
1942, qui révéle le vrai visage de la "collaboration", dont le caractére raciste, apres les lois antijuives de 1940, ne fait plus de
donte, cet été sera, pour beancoup de nos concitoyens, de nos compatriotes, celui du sursaut, Il ¢ point de départ d'un vaste
mouvement de résistance. Je venx me sonvenir aussi de toutes les familles juives traquées, soustraites aux recherches impitoyables
de l'occupant et de la Milice, par l'action héroigne et fraternelle de nombrenses familles francaises.”" "Cerfes, a reconnu M.
Chirac, i/ y a les errenrs, il y a les fautes, il y a, c'est indiscutable, nne fante collective, mais il y a anssi la France, nne certaine
idée de la France, droite, générense, fidele a ses traditions, a son génie. Et cette France n'a jamais été a VVichy. Elle n'est plus
alors, et depuis longtemps, a Paris. Elle est dans les sables de Libye et partout on se battent des Frangais libres. Elle est a
Londres, incarnée par le général de Ganlle. Elle est présente, une et indivisible, dans le canr de ces Frangais, ces "justes parmi les
nations" qui, au plus noir de la tonrmente, en sauvant an péril de leur vie, comme I'écrit Serge Klarsfeld, les trois quarts de la
communanté juive résidant en France, ont donné vie a ce qu'elle a de meillenr, cette France : les valenrs humanistes, les valeurs de
liberté, de justice, de tolérance qui fondent l'identité francaise et qui nous obligent ponr l'avenir."" "Ces valenrs, a conclu le
président de la République, celles gui fondent nos démocraties, sont, ne 'oublions pas non plus, anjourd'hui bafouées en
Europe méme, en Bosnie notamment, sous nos yeux, par les adeptes de la "purification ethnigue". Sachons tirer les lecons de

["Histoire | N'acceptons pas d'étre les témoins passifs, on les complices, de l'inacceptable I"

10 La mémoire du génocide, par Annette Wieviorka

LE MONDE | 18.03.94 | 12h00

Alors que le proces Touvier doit nourrir la mémoire de la Shoabh, il serait dangereux de faire, a
cette occasion, de l'extermination des juifs un simple objet de réglement de comptes franco-
francais.

Le proces de Paul Touvier est probablement un des derniers proces de l'aprés-guerre. On peut voir un
symbole dans sa date d'ouverture : cinquante ans pratiquement jour pout jour aptés la condamnation a mort
de Pierre Pucheu, secrétaire d'Etat a la production industrielle puis ministre de l'intérieur du gouvernement de
Vichy, le 11 mars 1944, et son exécution, le 20 mars 1944 a Alger, apres que le général de Gaulle eut refusé sa

grace. Ce fut le premier accusé de l'épuration.

Dans l'intervalle, bien d'autres proces eurent lieu : ceux de Pétain, Laval ou Darnand, le chef de la milice,
tous trois condamnés a mort et, pour les deux derniers, exécutés. Mais aussi le proces de Nuremberg, qui mit
en accusation les "grands criminels de guerre", ceux, a Jérusalem, d'Adolf Eichmann et, a Lyon, de Klaus

Barbie.

Dans quelle généalogie inscrire I'actuelle mise en accusation de Paul Touvier pour "complicité de crimes

contre 'humanité" ? Dans le droit fil du proces Pucheu ou dans celui de Nuremberg ?



11 faut rappeler ici sommairement ce que fut le proces de Nuremberg : la mise en accusation des "grands"
(major en anglais) criminels. La taille du criminel n'était pas définie par I'ampleur ou la nature des crimes, mais
pat le fait que l'accusé avait accompli ses actes dans plusieurs pays. Ainsi, Hans Fritzsche, ditecteur du service
radio de la propagande, d'ailleurs acquitté, était-il assis au banc des "grands criminels", alors que Rudolf Hess,
le commandant d'Auschwitz, ne relevant pas de cette juridiction, fut condamné a mort par un tribunal
polonais. Si le crime de guerre et le crime contre 'humanité faisaient bien partie des chefs d'inculpation, ils

n'étaient pas au coeur de l'accusation.

Pour les Américains, les véritables ordonnateurs de I'événement, l'essentiel était les deux premiers chefs
dV b . b : 3 ' 1 3 : 14 3

accusation : le crime contre la paix et le complot contre la paix. Il s'agissait, pour ces derniers, d'éviter
d'avoir a intervenir militairement en Europe, de risquer a nouveau la vie de leurs boys, comme ils l'avaient fait
deux fois en l'espace de trente ans. Leur premier objectif n'était pas d'éviter les crimes de guerte ou ceux de
génocide, mais d'éviter la guerre qui les avait engendrés. Cet aspect du proces, sur lequel il conviendrait peut-
étre de réfléchir a nouveau aujourd'hui, est tombé dans l'oubli : Nuremberg est resté dans les mémoires

comme le temps de 'émergence de la notion de crime contre 'humanité.

10.1LA GUERRE HORS LA LOI

Quant au proces Eichmann, ce "Nuremberg du peuple juif ", selon l'expression du premier ministre de
I'Etat hébreu, Ben Goution, il fut un des moments-clés, un des événements fondateurs de l'émergence d'une
véritable mémoire du génocide, en Israél et dans les autres pays du monde. Mais, fondateur, ce procés l'est sur
bien d'autres points. A partir du cas Eichmann, il s'agissait, pour le procureur israélien Gideon Hausner, de
faire le proces de toute la politique d'extermination nazie, méme dans les aspects qui échappaient aux setvices
d'Eichmann. Ce fut aussi un procés ou les témoins furent au premier plan, et non les documents, comme 2

Nuremberg. L'objectif était de susciter l'identification aux victimes.

Enfin, pour la premiere fois, un proces était utilisé consciemment comme un outil pédagogique. A
Nuremberg, il s'agissait a la fois de juger, de faire l'histoire du nazisme et de mettre la guerre définitivement
hors la loi. A Jérusalem, on souhaitait juger, certes, mais surtout éduquer les adolescents qui n'avaient pas
connu la Shoah. Pourtant, 2 Nuremberg comme a Jérusalem, les accusés étaient des hommes qui avaient

exercé des responsabilités majeures dans le systeme nazi.

Dans les nombreux procés qui suivirent en France la fin de la guerre, les responsabilités dans la déportation
des juifs de France, sans étre totalement absentes, notamment lors des instructions, n'occupérent qu'une place
marginale. Peu nombreux furent ceux qui, a l'instar d'Henti Hertz (1), s'en indignérent, y compris chez les
juifs de France. L'heure était pour ces derniers a la réintégration dans la communauté nationale, dont la
contre-révolution vichyssoise les avait exclus et que le rétablissement des lois de la République par le

gouvernement provisoire du général de Gaulle rendait pleine et entiere.

L'heure n'était pas encore, comme elle l'est aujourd'hui, aux vertus de la "

mémoire ". En 1964, la loi
décrétait imprescriptible le crime contre 'humanité. Dés lors, pour pouvoir ouvtir ou rouvtir un proces, il

fallait que ce fut pour ce chef d'accusation, et celui-la seul.



10.2 ENSEIGNER LA SHOAH

La lignée des proces d'épuration ouverte par celui de Pucheu croise ainsi celle ouverte par Nuremberg, au
risque de la confusion : réduire la Shoah a une guerre franco-francaise, oublier son centre, I'Allemagne nazie,
pour ne voir que sa périphérie : la France. Elle fait du génocide des juifs une conséquence des guerres franco-
francaises, autrement dit un objet de reglement de comptes interne au pays. Elle risque aussi d'isoler les seules
victimes juives, ce qui, dans le cas des crimes perpétrés par la milice, manque de pertinence historique : dans
la seule région lyonnaise, des dizaines de charniers ou les corps de résistants, otages, juifs ont été mélés
témoignent de la violence sanguinaire qu'elle partagea avec l'occupant et qui régna dans les semaines

précédant la Libération.

Le proces de Paul Touvier souléve bien d'autres questions sur lesquelles il serait souhaitable de mener une
réflexion. La justice est-elle chargée de dire l'histoire ? La mémoire doit-elle se noutrir essentiellement
d'épisodes judiciaites fortement médiatisés, et dans ce cas est-clle vouée a s'éteindre avec la mort du dernier
des accusés potentiels ? Ne faut-il pas plutot réfléchir, comme le font d'ailleurs les enseignants d'histoire
depuis bientdt quinze ans, a la facon d'enseigner la Shoah, dans les lycées certes, mais aussi dans les

universités, qui ont pour mission de former les enseignants ?

Toutefois, le risque majeur a nos yeux serait d'instrumentaliser le cas Touvier en tentant d'user de la Shoah
pour une anamnese du passé francais. Les mains de la milice sont entachées du sang de Victor Basch, de Jean
Zay, de Georges Mandel et de bien d'autres plus obscuts. Nous ne devons pas l'ignorer. Sa fonction ne fut

pas pourtant spécifique de la solution finale.

Annette Wieviorka

11 La parole contre 1'extermination

LE MONDE [25.02.94 | 12h00

Ne pas témoigner, c'est risquer de ne pas transmettre, mais témoigner, c'est aussi ajouter au
désastreux effet de cumul et inscrite la Shoah dans le périmeétre de l'imaginable. Le récit de
l'extermination des juifs est un défi a la littérature.

"Nos larmes et nos souffrances noyées dans un océan de notes " : tel est le cri qu'arracha un jour a un survivant la
contemplation de lindispensable et inexorable accumulation des travaux historiques sur la Shoah. Pour
essentiels qu'ils soient, les ouvrages de pure historiographie laissent patfois au rescapé une impression de
malaise. Comme si sa voix était recouverte avant méme d'avoir été entendue. Comme si le savoir et les
documents s'apprétaient a glacer, pour toujours, I'émotion et la sympathie si difficilement gagnées sut un

silence pesant depuis 1945.

Quand la seconde guerre mondiale se termine, ils ne sont déja plus que 2 500 déportés juifs de France (sur
75 000) a revenir des camps d'extermination. Mais "déportés raciaux", comme on les appelle alors, ceux qui

seraient 2 méme de faire la chronique du désastre sont alors noyés dans la grande masse des "autres" (40 000),



ceux qui reviennent des camps dits "ordinaires". Tous retrouvent un pays traumatisé par la défaite et
'Occupation, une population qui n'a de cesse d'oublier au plus vite 'une et l'autre. Les sutvivants arrivent, en
outre, dans un temps ou la guerre froide commence a brouiller les reperes, et ou, quelques mois seulement

apres leur libération, les récits du calvaire paraissent déja appartenir a un autre age.

Bientot, leur voix lasse et puis se perd. Déja, les éditeurs renaclent a publier les premiers récits. Clest en
Argentine et en yiddish qu'Elie Wiesel fera, pour la premiere fois, paraitre Et le monde se taisait, ce texte qui
fera ensuite le tour du monde sous le titre la Nuit (paru en France en 1958). La premicre édition de Si c'est un
homme, de Primo Levi (réédité en Pocket), n'excede pas deux mille cing cent exemplaites, en 1947, et six
cents invendus disparaissent dans une inondation a Florence. En France méme, quel aura été I'audience des
témoignages les plus bouleversants sur Auschwitz que furent par exemple Sans armes et sans bagages, de

Louise Alcan, ou Pour que la terre se souvienne, de Léon Wells ?

Et puis veulent-ils tous témoigner ? Peuvent-ils tous briser ce silence a l'abri duquel il est aussi possible de
rebatir, ce silence qui demeure, chez beaucoup, peuplé de terribles fantomes ? Certains sont hantés par
l'impossibilité de vivte avec ces souvenirs sans les porter au-dehors d'eux par 'écriture, mais la majorité des
rescapés n'écriront jamais. Les mots ne sont pas toujours a la mesure de ce qu'ils relatent, et David Rousset,
des 1947, prenait conscience de l'implacable solitude du témoin. "Les hommes normanx ne savent pas que tout est
possible, écrit-il dans 1'Univers concentrationnaire (réédité par Hachette en collection "Pluriel"). Méwme si les
témoignages forcent leur intelligence a admettre, les muscles ne suivent pas. (...) La mort habitait parmi les concentrationnaires
toutes les henres de leur exis! tence. Elle leur a montré tous ses visages. Ils ont touché tous ses dépouillements (...) 1ls ont cheminé
des années durant dans le fantastique décor de toutes les dignités ruinées. lls sont séparés des autres par une expérience impossible

a transmettre.”

Solitude de ceux qui parlent, solitude de la trés grande majorité qui se tait. Car beaucoup se renferment dans
le mutisme, ou bien téservent leurs souvenirs aux camarades de 1"autre planéte”, seuls préts a les écouter et 2
les comprendre. Comment partager avec ceux qui n'y étaient pas les expériences d'un monde ou les médecins
ont pour role de tuet, ou l'on envoie des prisonniers-esclaves creuser des boyaux de mines menacés par le
gtisou sans casque, avec des flammes a l'air libre, ou la moindre défaillance physique entraine non la

compassion mais la chambre a gaz ?

En France, le tissu associatif au sein duquel se conserve la mémoire reste largement dominé par les déportés
communistes. A cette époque, le camp-type est Buchenwald et non Auschwitz. En Israél, ou un habitant sur
trois est, en 1949, un rescapé du génocide, une mémoire officielle de la Shoah se met en place (mémorial de
Yad Vashem au début des années 50, loi sur la joutnée de la Shoah). Mais on cherche a mettre l'accent sur
I'héroisme et la résistance juive autant, sinon plus, que sur le martyre lui-méme, et la foule des victimes se voit
parfois reprocher de s'étre "laissée mener comme des moutons a l'abattoir", selon I'expression du pocte

sioniste et résistant du ghetto de Vilna, Abba Kovner. Le danger d'une histoire sans hommes

Sile temps et surtout certaines oeuvres majeures comme le Shoah de Claude Lanzmann, ont permis de
percer, par endroits, la barricre de sang et de silence qui séparait le témoin de I'espace public, le témoignage

du génocide est demeuré une tiche prométhéenne. Ne s'agit-il pas, comme le montre Shoshana Felman dans



un tres beau texte sur le travail de Claude Lanzmann, de rendre compte d'un pan d'histoire congu d'avance

comme un "é@énement sans témoin, événement dont le projet méme est, historiguement, 'oblitération littérale des témoins" (1) ?

Seule la présence du témoin permet pourtant d'éviter que l'extermination des juifs soit aujourd'hui
exclusivement considérée du seul point de vue des bourreaux, de facon abstraite, comme un simple résultat
de procédures administratives et bureaucratiques, comme une question de technique... Le témoin ou le
témoignage d'époque n'a pas pour fonction de faire revivre les morts. Il permet plutét d'éviter que le récit de
l'extermination ne se métamorphose en histoire sans hommes, que le savoir purement historiographique ne
dégénére en processus psychologique de mise a l'écart _ faiblesses sur lesquelles la taraudante menace
négationniste ne tarderait pas a planter son drapeau. Mais comment faire droit a cette parole qui, I'dge, la force
et le nombre des survivants aidant, se fait de plus en plus ténue et difficile al ; entendre ? Que deviendront la
mémoire et l'histoire de la Shoah quand les témoins auront disparu ? L'université Yale, aux Etats-Unis, et son
antenne francaise, dirigée par Annette Wieviorka, s'occupent activement de recueillir sur cassette vidéo les
récits de ceux qui n'ont pas écrit. Souvent ces entretiens filmés sont bouleversants. Mais quelle sera leur

diffusion ? Quel sera leur public ?

Un sondage Louis Harris effectué, en octobre 1993, pour 1'American Jewish Committee, révélait que 5 %
des Francais interrogés estimaient "possible gue I'extermination des juifs par les nazis n'ait jamais en lien" (contre 7 %
des Anglais et chiffre inquiétant entre tous, 22 % des Américains). Cependant, 67 % de ces mémes Francais
disaient avoir déja entendu cette affirmation. Il est par ailleurs troublant que seuls 45 % des sondés francais

s'accordent sur le chiffre approximatif le plus proche de la réalité de 6 millions de victimes juives.

L'impression de surcharge, de déja vu et de redite produite pat les témoignages est trompeuse. Elle ne
correspond ni au public, qui demeure, a quelques exceptions prés, tristement limité, ni a ce que les éditeurs
publient des centaines de manuscrits qu'ils recoivent. Certains de ces manusctits, a les entendre, ne possédent
pas les qualités minimales que l'on attend d'un livte commercialisé. Pour beaucoup, 1'édition de ce gente
d'ouvrages continue 2 s'apparenter a un acte militant, a la conviction que "la Shoah n'est pas seulement l'affaire des

Juifs et des fédérations de déportés”, comme 'explique Francois Geze, PDG de La Découverte.

Rares sont les témoignages parus récemment dont la diffusion a excédé les mille exemplaires et Si tu t'en
sors, de Nadine Heftler, a été considéré comme un assez beau succes avec... 3000 ventes. Encore ce texte,
écrit des le retour de déportation, a-t-il mis prés de quarante ans avant d'étre accepté par La Découverte. "Le
témoignage, résume Nicolas-Jean Sed, directeur littéraire aux Editions du Cerf, pose un probléime éthique insoluble : il
Y a un droit an témoignage, un droit a ce que cette parole-la accéde a l'espace public. En ce domaine, je n'ai pas de politique. Senl
commande le devoir de publier. Ici, on ouvre une tribune a I"bistoire abyssale de la souffrance humaine, seul lien oir il n'est pas
indjgne de penser. C'est tont." Quant aux témoins qui se sentent pressés pat! le temps et 'offensive négationniste,
ils sont écartelés par ce que Nicole Lapierre, directeur de recherche au CNRS (2), nomme 1""aporie dn
témoignage”. Car ne pas témoigner, c'est risquer de ne pas transmettre, mais témoigner, c'est aussi ajouter au
désastreux effet de cumul et inscrire la Shoah dans le périmetre de l'imaginable. La solution consiste-t-elle a
trouver des mots neufs ? A inventer ce que certains appellent une "poétique" du témoignage ? Comme le

signale Annette Wieviorka dans Déportation et Génocide, paru chez Plon en 1992, le rescapé frangais qui



veut témoigner est en effet "privé de toute référence”. A l'inverse de la littérature yiddish ou de celle du Goulag, "
gui frappe cest (...) l'absence de matrice littéraire, due d'aillenrs a ['étrangeté d'un ph_! 3;noméne, celui du camp de
concentration, fotalement ext1! 33;rieur a la culture politique et littéraire francaise". Chatlotte Wardi, professeur de
littérature a l'université de Haifa, elle-méme rescapée, dénonce par avance l'esthétisation de la Shoah. Pour
cette femme, qui n'a pas voulu témoigner, sinon pour les membres de sa propre famille, la tentation de "faire
du beau avec la Shoah" est dangereuse (3). Mais le beau n'est pas la seule définition de l'art, comme le rappelle un
extrait de Ravensbriick et ses commandos, d'Elisabeth Will = "Sew/ un récit qui serait une oeuvre d'art sanrait
restituer, dans son évocation ramassée et poignante, ce gue fut véritablement notre existence en enfer.” Le débat, qui engage de
profondes remises en cause d'ordre esthétique autant qu'éthique, n'est toujours pas clos. Reste que de
nombreux témoins tiennent a souligner la p! récision de leur narration pour en revendiquer le caractere
historique. "Je ne suis pas romanciére, déclare ainsi Nadine Heftler. Je me suis seulement contentée de me remettre dans les
Gvénements, depuis que la Gestapo a frappé a ma porte jusqu'a la fin de la guerre."” Bien qu'il posséde l'absolue légitimité
de la souffrance vécue, le récit du déporté demeure pourtant, aux yeux des historiens, l'expression individuelle
d'un malheur collectif. Il est susceptible de distorsions, ainsi que le remarque l'historien Raul Hilberg. "Bien
que je me sois assey, peu servi des témoignages, affirme-t-il, mais ils ni'ont fait commettre des errenrs.” La notion de devoirLa
solution se trouve peut-étre dans la spécialisation du témoignage, qui rejoint ainsi une des tendances actuelles
de T'historiographie de la Shoah. Dans sa pr_! 3;face au livre de Christopher Browning, Des hommes
otdinaires (! lire l'article de Patrick Kéchichian page VIII), Pierre Vidal-Naquet rapporte la méthodologie de
cet historien américain qui a suivi l'itinéraire meurtrier du 101¢ bataillon de réserve de la police allemande, a
une quéte de "signes", de "traces", de "pistes", qui apparaissent dans les plus petites cellules d'acteurs du
mouvement historique. Le méme Browning s'impatiente en s'écriant avec quelque agacement : "Non expliquer
n'est pas excuser, comprendre n'est pas pardonner.” En serrant de plus en plus pres la diversité des expériences
individuelles, en analysant plus particulierement tel ou tel aspect de la vie concentrationnaire comme ce fut le
cas, récemment, pour la Musique a Terezin, de Joza Karas (Gallimard, "Le Messager", 1993), le témoignage et
I'histoire finissent par se rejoindre pour nous faire entendre cette vérité terrible, g ui est encore loin d'étre
admise, mais a laquelle il faut bien se résoudre : la Shoah n'a pas eu licu sur une "ausre planéte”. Des hommes
l'ont exécutée, d'autres hommes l'ont subie.Méme recherche de l'individuation chez les éditeurs. "Nous
privilégions les manuscrits qui apportent quelque chose qu'on ne trouve pas ailleurs"”, note Nicolas-Jean Sed. Ainsi de ce
récit d'une rafle dans un sanatorium, par Jo Amiel (la Rafle, Cetf, 1993), ou de l'extraordinaire Journal 1940-
1942, du journaliste juif Jacques Biélinky, lui-méme déporté (Cerf, 1992). Tel est aussi le cas de la Fumée de
Birkenau, témoignage qui, outre ses qualités littéraires exceptionnelles (lite ci-contre l'article de Nicole
Lapierre), restreint l'objectif sur le Lager des femmes a Auschwitz. Serge Klarsfeld, lui, privilégie les
témoignages et les do! cuments d'époque. Ceux-ci constituent a ses yeux ul n "appel, an-dela de la mort, de ceux
gui n'ont pas survécn”', comme ces lettres expédiées de Fresnes et de Drancy par Louise Jacobson, lycéenne de
seize ans, assassinée a Auschwitz. C'est dans ce but que l'association Fils et filles de déportés travaille a
I'établissement de la liste des 11 000 enfants juifs francais de moins de dix-huit ans qui ne sont pas revenus
d'Auschwitz avec, au moins, pour chacun d'entre eux, l'adresse de départ et une photo. Serge Klarsfeld

constate, en outre, qu'il existe toutes sortes de témoignages. La déposition de police en est une _ comme celle



de ce capitaine de gendarmerie qui a frappé de sa cravache un enfant de sept ans. Son discours sur la diffusion
des livres qu'il édite tranche sur le pessimisme des éditeurs "classiques" (son Mémortial de la déportation des
juifs de France a été tirl! 33; a 10 000 exemplaires, et le Calendrier de la persécution des Juifs de France,
1940-1944, éphéméride relatant les étapes de la Shoah en France, bourré de photos inédites, de lettres et de
documents d'archives, a 3000). Serge Klarsfeld étend la notion de devoir aux lecteuts a qui il incombe, d'apres
lui, d'aller a la rencontre de ces textes souvent éprouvants. D'autres récits devraient, avec le temps et surtout
avec la fin de la focalisation exclusive sur les attitudes de résistance ou de combat, trouver des oreilles de plus
en plus attentives ; ainsi des témoignages de la "zome grise’” dont parlait Primo Levi dans son dernier texte,
Naufragés et rescapés (Gallimard, 1989). Parus en fragments dans une livraison récente de la revue les Temps
modernes (n° 550), les souvenirs d'Adam Czerniakow, président du conseil juif du Ghetto de ! Varsovie,
permettent de retrouver la voix de tous ceux qui cherc! herent a retarder la fin de ceux dont ils avaient la
charge, au prix d'atroces compromis (Czerniakow finira par mettre fin a ses jours, le 23 juillet 1942, alors que
commence la déportation massive des juifs de Varsovie vers le camp d'extermination de Treblinka).
Entendra-t-on celle de ce membre de la police juive du ghetto d'Otwock, Calel Perechodnik, qui vient de
paraitre en Pologne sous le titre Suis-je un meurtrier ? (éditions Karta-Institut d'histoire juive de Pologne) ?
De méme que l'historiographie d'un événement comme la Shoah remet en question le tranquille précepte que
Spinoza livre au philosophe, "7z rire, ni plenrer mais comprendre”, de méme le témoignage de la Shoah représente
un défi a la littérature, dont il ébranle toute les catégories traditionnelles d'évaluation. Il se tient dans une
sphere a part de I'écrit,! une sphére dévorante, proposant une expérience limite a la lecture, et au lecteur une

relation qui s'apparente 2 un devoit.

Raphaélle Rerolle et Nicolas Weill

12 Le savoir de la Shoah
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on Michael Marrus, il appartient désormais aux historiens de transmettre le souvenir du
génocide nazi. Pour le meilleur ou pour le pire.

Depuis que les recherches sur l'extermination des juifs se sont multipliées, dans les années 70, et que les
débats qu'elles ont suscités ont atteint le grand public, la France a tenu une place modeste dans cette
production, dominée par les historiens américains, allemands et israéliens. Michael R. Marrus, coauteur avec
Robert O. Paxton en 1981 d'une étude remarquée sur Vichy et les juifs, est un de ces chercheurs dont les

travaux ont contribué a faire de la Shoah un objet d'histoite, et non pas seulement un enjeu de mémoire.

Il s'en explique dans son dernier livre, I'Holocauste dans I'Histoire, qui fait le point sur les recherches
menées depuis une vingtaine d'années. A ceux qui pensent que 'Holocauste ne se préte pas a un examen
historique et ne peut qu'étre inlassablement commémoré, il oppose la nécessité d'une "normalisation” de 1'étude

de la Shoah, tout en affirmant qu' "aucune recherche historigue, si importante soit-elle, ne doit servir a atténuer I'horreur



tervifiante des événements”. 11 revient donc sur les principales controverses qu'a fait naitre l'interprétation de ces
événements, en insistant sur les risques d'anachronisme que comporte toute lecture contemporaine de

I'Holocauste.

Anachronique, l'idée selon laquelle les informations qui circulaient alors sur le sort réservé aux juifs
permettaient de connaitre la vérité : c'est seulement aprés coup que les faits ont pu apparaitre comme
indubitables. Anachronique, aussi, l'affirmation classique sur la passivité des victimes : il faut se rappeler, en
effet, que celles-ci "restaient dans l'ignorance de l'issne finale et n'avaient ancun moyen d'en étre informées”. Anachronique,
encore, la théorie du "boucliet" avancée par le régime de Vichy pour justifier son attitude a 1'égard des juifs :
ce n'est qu'a posteriori que les collaborateurs ont inventé cette explication commode. Sur tous ces points,

comme sur beaucoup d'autres, il convient de se méfier des pieges du regard rétrospectif.

Telle est la tache qui incombe, selon Michael Marrus, aux historiens de sa génération, nés dans les années 40
et libérés des interdits de I'immédiat apres-guerte, qui "continuneront a étndier I'Holocauste comme ils étudient n'inmporte
guel antre sujet, et l'interpréteront diversement”. Juif et canadien, né en 1941, Michael Marrus enseigne l'histoire
européenne 2 l'université de Toronto, ou il a commencé ses études supérieures, qu'il a achevées a Berkeley a la
fin des années 60. Ses grands-parents sont venus de Pologne dans l'entre-deux-guerres. C'est la controverse
suscitée par la parution de la "somme" de Raul Hilberg, la Destruction des juifs d'Europe, en 1961, puis par
celle de I'étude d'Hannah Arendt, Eichmann 2 Jérusalem, qui a éveillé son intérét pou! r I'histoire de la Shoah :
ces deux livres avaient provoqué une vive émotion aux Etats-Unis en développant la thése de la totale

soumission des juifs aux ordres nazis.

12.1UNE THESE SUR L'AFFAIRE DREYFUS

C'était I'époque des grands mouvements de contestation sur les campus américains, et Michael Martus
faisait lui-méme partie de ces étudiants radicaux qui militaient contre la guerre du Vietnam. On était, dit-il, "2
la recherche de liens communantaires” : c'est sans doute pour cette raison qu'il s'est intéressé, alors, a l'histoire des
communautés juives. Ainsi a-t-il consacré sa thése aux juifs de France a I'époque de l'affaire Dreyfus. Son
sous-titre (dans sa version frangaise), I'Assimilation a I'épreuve, est significatif des préoccupations de l'auteur :
patce qu'ils étaient assimilés, estime-t-il, les juifs de France n'étaient pas préparés a subir l'assaut des
antisémites a l'exception d'hommes comme Bernard Lazare, anarchiste devenu sioniste. Ou l'on rett! ouve,

selon Michael Marrus, le débat sur la passivité des juifs lancé par Raul Hilberg et Hannah Arendt.

Longtemps tabou, ce sujet, dit-il, doit étre traité franchement par les historiens. Aussi examine-t-il toutes les
formes de résistance, des plus modestes aux plus violentes, opposées par les juifs a l'oppression nazie. "Les
historiens continuent de prononcer des jugements, et c'est leur t6le, éctit-il, mais les accusations lancées contre les dirigeants

Juifs et lenrs partisans se sont émoussées, et nous comprenons mienx les horribles dilemmes auxcquels ils étaient confrontés.”

Entre la compassion larmoyante et le détachement inhumain, il appartient 2 ceux qui écrivent l'histoire de
trouver le ton juste. C'est a eux d'empécher les distorsions. Il n'y a pas d'autre choix. "Pour le meilleur on ponr le
pire, conclut Michael Mattus, nous aurons a nous en remetive de plus en plus souvent anx: spécialistes de ['histoire pour la

transmission de ce gue nous savons du massacre des juifs d'Enrgpe.”” Michael Martrus, qui a publié, il y a quelques



années, un livre sur les réfugiés européens au XX siecle, termine actuellement la biographie du grand
industriel canadien Samuel Bronfman, fondateur de l'empire Seagram, dont le fils Edgar est aujourd’hui

président du Congtes juif mondial.

12.2 A signaler aussi :

Les Bibelforscher et le Nazisme (1933-1945), de Sylvie Graffard et Léo Tristan. Une série de témoignages
sut les persécutions subies par les "étudiants de la Bible", plus connus sous le nom de "témoins de Jéhovah",
dont plusieurs milliers ont péri dans les camps de la mort (Michel Reynaud, B.P. 172, 75925 Paris Cedex 19,
233 p.).

Une mauvaise histoire juive, de Bernard Fride. Une enquéte sur la déportation des enfants juifs de Nancy,
réunis dans un foyer de 1'Union générale des israélites de France (UGIF), et une mise en accusation du

principal responsable de ce centre, Gustave Nordon (préface de Pierre Vidal-Naquet, Ramsay, 207 p.).

Non-lieu de la mémoire. La cassure d'Auschwitz, de Jacques Hassoun, Mireille Nathan-Murat et Annie
Radzynski. _ Trois essais d'inspiration psychanalytique pour tenter de penser " la discontinuité radicale qu'a

représentée l'irruption du nazisme dans 1'Histoire " (Ed. Bibliophane, 263 p.).

Thomas Ferenczi

13 L'implacable démonstration de Raul Hilberg
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"L anéantissement par les Allemands des juifs d'Eunrope fut le premier processus de destruction mené a terme dans le monde.
Pour la premiére fois dans ['bistoire de la civilisation occidentale, les agents du crime avaient surmonté tous les obstacles,
administratifs et moraux, a un massacre organisé. Pour la premiére fois aussi, les victimes juives, prises dans la camisole de force
de lenr histoire, se précipiterent, physiquement et psychologiquement, dans la catastrophe. La destruction des juifs ne fut pas
accidentelle. Aux premiers jours de 1933, lorsque le premier fonctionnaire rédigea la premicre définition du "non-Aryen" dans
une ordonnance de ['administration, le sort du monde juif européen se tromve scelle.” Ces cinq phrases terribles, en page
901, résument l'apport de ce grand livre, dont la premiere version parut en 1961 a Chicag! o et qui régne
depuis sur l'histotiographie du drame le plus indicible et le plus massif qui bouleverse encore l'dme

occidentale.

On n'a pas oubli¢ le visage de son auteur, expliquant posément les mécanismes de I'horreur dans le Shoah
de Claude Lanzmann. Raul Hilberg, juif autrichien réfugié en 1940 aux Etats-Unis, a quatorze ans, est entré
dans Munich en avril 1945 avec sa 45¢ division d'infanterie. Le GI de dix-neuf ans, engagé volontaire,
commence 2 fouiller dans les caisses d'archives abandonnées par les dignitaires nazis, apres avoir libéré
Dachau. 11 est chargé de quelques-uns de ces interrogatoires d'Allemands compromis ou dénoncés auxquels,
on le sait, les services secrets alliés s'intéressérent de tres prés, pout mieux y recrutet leurs Barbie. Ainsi naquit

une vocation d'historien acharné 2 démonter les mécanismes de l'exécution du crime et de la banalisation du



mal : le soldat Hilberg, dans sa traversée de I'All lemagne en ruines, ne rencontra qu'une famille juive

sutvivante mais n'entendit que dénégations chez les petits assassins ordinaires.

Rentré aux Etats-Unis, il s'y heurte aux réticences de 'establishment universitaire, qui ne pensait qu'a tourner
la page : enragé par le silence, Hilberg fut plus déterminé que jamais. Il fixa son plan d'attaque, s'enterra au
fond du Vermont et tissa sa toile en solitaire. Sa these, achevée en 1952, n'est publiée qu'en 1961. Mieux : elle
sera enviée, admirée et férocement critiquée. Mais le petit professeur s'entéte, court les fonds d'archives, batit
son histoire, trés positiviste, nourrie de documents écrits, fort méfiante face aux témoignages oraux et aux
effets de mémoire rétrospectifs. En 1985 il en publie 2 New-York une nouvelle version considérablement
augmentée. C'est celle-ci que les éditions Fayard, sous 'impulsion d'Eric Vigne et dans l'excellente traduction
de Marie-France de ! Paloméra et d'André Charpentier, tinrent a honorer en lui donnant audience en langue

francaise, aprés mille ajouts que Hilberg s'imposa pour cette édition définitive.

CE monument, assidiment visité depuis vingt-cinq ans par les spécialistes, est assurément la mise au point
la plus compléte, la mieux informée. Gorgée de détails, d'organigrammes et de citations vérifiées, parcourant
en tous sens 'Allemagne depuis 1933, puis le Grand Reich et toute 'Europe envahie par les nazis : on en sort
instruit, accablé, étourdi par ces mille formulations de l'atroce. De la Grece aux Pays-Bas, de la France au
fond de I'URSS, en passant par les zones tres densifiées de I'Europe de I'Est, 5 100 000 juifs ont été tués et

Hilberg nous dit comment le meurtre fut perpétré.

Ce chiffre, inlassablement vérifié, et sans doute rectifiable a la hausse des qu'on aura acces complet aux
archives soviétiques, témoigne déja de l'aspect inoui de I'hécatombe : elle fut, c'est vrai, sans précédent dans
I'histoire. Et conduite en tous lieux avec une logique et une persévérance en trois temps : définition juridique
et raciale du juif face a tous les autres, supposés plus purs, dans un assaut de légalisme et de pseudo-science
qui l'isole en droit ; concentration, aprés fichage et expropriations diverses, qui parque physiquement les
communautés juives, au besoin en construisant tous les ghettos appropriés ; destruction enfin, dans une
escalade qui va bien au-dela des persécutions ordinaires des anciens temps de chrétienté, avec les "opérations
mobiles de tuetie" en Russie, la déportation et l'achem! inement massif vers les "camps de mise a mort",
chambres a gaz comprises. Tout est dit par Hilberg, dans un style monocorde, dans une froideur impassible
qui renforce la valeur érudite de la démonstration, jusqu'aux détails infimes qui soulévent le coeur : oui, il y
eut d'étranges "agences de voyage" qui consentirent a la SS d'avantageux tarifs d'excursion en chemin de fer ;
oui, les cheminots savaient et les besogneux du tiroir-caisse délivraient aux seuls convoyeurs des trains de la

mort des billets aller-retout...

Mais la force du livre tient a cette intuition que Hilberg puisa précocement dans le grand travail de Franz
Neumann, Béhémoth (que I'on vient opportunément de rééditer chez Payot) et sur laquelle Hannah Arendt,
fidele lectrice de Hilberg, fonda son analyse de la banalité du crime dans Eichmann a Jérusalem : tout fut
conduit, malgré tensions et conflits entre elles, par quatre forces complémentaires, tendues dans un élan
intime vers la butreaucratisation du crime : l'administration, I'armée, "I'économie” (traduire : l'industrie et la

finance) et le parti nazi qui guidait la SS et la Gestapo. Hitler, bien str, vaticinait et Mein Kampf n'était pas



une bluette. Il y eut décision, au moins orale dans les pires moments, et au plus haut niveau de 'édifice nazi,

sur le sort des juifs.

Mais Hilberg sait dire combien cette immense bureaucratie a quatre tétes fut le vrai lieu de convergence, des
lors que la bonne surprise de 1933 avait libéré en elle une sorte d'ubris, une ardeur perverse, un gott
prononcé pour l'auto-intoxication, qui la poussérent a oser sans attendre les initiatives d'en haut, ou plutot en
intériorisant l'attente comme un quitus pour toute initiative. Dans la fusion de ces quatre redoutables
hiérarchies s'installa partout la machine a isoler et a tuer, précise, efficiente, peuplée d'étres souvent anodins et

toujours fiers de leur minutie, qui ne furent jamais de simples exécutants.

Terrible constat, au coeur du totalitarisme, dont on voit bien que, de proche en proche, il accable une tres

large part du peuple allemand et des sociétés européennes ou l'entreprise nazie eut des complices.

Dans les clivages actuels qui séparent les historiens du nazisme, on rangerait donc Hilberg (qui n'a cure de
ces classements) du c6té des "fonctionnalistes". Comme eux, il place en notes de bas de page les références
aux ordres de Hitler ou des grands du nazisme et il soutient que la décision fut pour le moins diffuse, que la
bureaucratie eut sonautonomie et donc toute la responsabilité de son perfectionnisme criminel. Mais il se
sépare d'eux en soutenant que la machinerie fut de bout en bout entretenue avec soin en bon état de marche,
capable de se contrdler pour mieux rationaliser 'hécatombe de ses victimes, et non pas livrée a des rivalités
fatales ou aux incohérences de la dispersion des "efforts" : tout ce qu'il rapporte, en particulier sur

l'obstination des maitres des convois ferrés lancés par Eichmann aux quatre coins de I'Europe, est accablant.

Toutefois, comme tous les grands livres, celui-ci fut et demeure critiquable sur bien des points. A dire que
tout est scellé des 1933, Hilberg introduit un fatalisme historique et se ptive des secours d'une chronologie
fine a travers laquelle d'autres historiens ont découvert des hiatus ou des sauts qualitatifs dans le processus de

destruction.

Sa description foisonnante de la densité sociale du crime désidéologise un peu vite 'ambition nazie et son
racisme constitutif. Ce qu'il dit au chapitre consacré a la France, étayé sur les seules archives allemandes, ne
tient pas compte des travaux de Marrus et Paxton et néglige un volontarisme d'Etat dont l'antisémitisme,

apres tout, anticipa sur les exigences allemandes avec le "statut des juifs" d'octobre 1940.

Enfin, son livre fut et demeure tres discuté par les communautés juives depuis 1961, tant il accable ces
notables des "conseils juifs" qui, un peu pattout, crurent pouvoir faire la part du feu avec les nazis sans
comprendre 2 temps que l'objectif des boutreaux dépassait le pogrom "ordinaire" a vaste échelle. Sur l'exil
historique des juifs, et jusqu'en Israél aujourd'hui, sur les attendus d'une résistance juive qui ne sut pas se
lever, Hilberg a atténué quelques formulations de 1965 sur les "collaborateurs” ou la "machinetie juive

d'autodestruction", mais il préte toujours le flanc 2 la critique acerbe.

II reste que nul ne pourra plus réfléchir a l'inconcevable, qu'on le nomme extermination, holocauste,
solution finale ou Shoah, nul ne s'interrogera sur le pourquoi sans avoir au préalable observé, grace a Hilberg,

le comment : cet implacable cheminement de la destruction.

Jean-Pierre Rioux
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Le 26 février 1942, aux heures glacées des rutabagas et des semelles de bois, un titre, bien visible dans les
kiosques, barrait le Cri du peuple, la feuille nazifiante de Jacques Dotiot : "Le Fuhrer s'adresse 2 ses
compagnons de lutte : les juifs seront exterminés". Rares, il est vrai, étaient les passants qui croyaient encore
sur manchette les collabos hystériques. Mais beaucoup de Francais subodorerent des 1942 que la-bas, a I'Est,
les camps dépassaient en horreur le travail forcé, malgré ces chorales allegres et ces géraniums éclatants qui
agrémentaient les actualités au cinéma et abusaient les visiteurs de la Croix-Rouge. L'immense mérite de
I'équipe d'historiens rassemblés en urgence par Stéphane Courtois et Adam Rayski est d'avoir cerné,

sobrement, avec une probité sans superlatifs inutiles ! les zones d'ombre et les certitudes du "Qui savait quoi

>H

Deux groupes ennemis iront seuls dés avant 1944 jusqu'a toucher la réalité de I'indicible. Les chefs francais
de la collaboration idéologique, flanqués de quelques croisés de l'anti-bolchevisme qui s'exercaient sur le front
russe en uniforme SS avec un coquet écusson tricolore a la manche, ont connu les grands massacres de juifs,
tout en ne cachant pas leur préférence secrete pour le bon vieux pogrom "classique”, plus conforme a notre

tradition indigene.

A Topposé, des communistes, rassemblés dans la section juive de la Main-d'ocuvre immigrée (MOI) et au
Mouvement national contre le racisme, diront, dans leur presse clandestine et armes a la main, qu'il y aura
destruction totale des juifs dans I'Europe hitlérienne si les chefs alliés et les populations ne prennent pas cons-
cience de l'atroce accélération de 1942 : la guerre contre les "sous-hommes" va plus vite et plus loin que la
guerre tout court. Les documents publiés par Adam Rayski, qui fut un de leurs chefs, ne laissent place a aucun
doute : ceux-la ont cru a la réalité des informations sur la "solution finale" qui filtraient peu 2 peu et ils les ont

transmises.

Au-dela, bien des cas de figure sont perceptibles. Les gouvernants, a Londres, a Washington, au Vatican ou
a Vichy, ont eu confirmation du pire pendant 1'été de 1942, au fort de la mise en ocuvtre de l'extermination.
En décembre, ils savaient qu'elle dépassait tout ce qu'on n'osait imaginer, gazages comptis, sans pout autant
prendre conscience d'une déchirure de l'histoire par la Shoah. La Résistance non communiste, soucieuse avant
tout de la libération du pays et du dialogue avec la masse des Francais occupés, n'accorda qu'une place
modeste et rarement prioritaire a 'Holocauste, méme si les micros de Londres parlerent haut et si des groupes

comme celui de Témoignage chrétien crierent souvent l'indignation.

Quant 2 l'opinion moyenne, qui s'était accommodée des mesures d'exclusion prises par Vichy dés 1940, on
sait aujourd'hui, par les rapports des préfets et la censure postale, qu'émue par les rafles et les déportations elle
a basculé a la fin de I'été 1942. La guerre au quotidien reprendra certes ses droits ensuite, avec le STO

notamment, et ne laissera guére soupconner l'ampleur du crime. Mais ce choc d'opinion, renforcé par les



protestations des Eglises chrétiennes, activa le secours aux victimes et contraignit Pétain et Laval a se

décharger davantage sur les nazis du travail antisémite, quitte a préter volontiers la milice pour renforcer la SS.

Le petit livte de Doris Bensimon - qui résume honorablement, malgré son titre trompeur, tout ce qu'on doit
savoir sur les juifs en France de 1940 a 1944 - confirme, grace aux témoignages oraux, qu'a défaut d'avoir
donc eu claire conscience de ce qu'étaient les camps d'extermination, des hommes et des femmes comprirent
des 1942 qu'il fallait se cacher ou se battre pour survivre, que la solidarité et le courage sauverent du génocide
des milliers de condamnés : utile rappel de ces victimes peu disposées a étre immolées et de ces bourreaux qui
enragent d'étre dépossédés de leurs proies, y compris dans la police francaise.

A tous ceux-la, qui savaient ou non, qui prirent ou non le risque de faire front, est di 'hommage de la

' sur les

mémoire vivante. A ceux qui aujourd’hui nient I'Holocauste sous couvert d'expertise " historienne '
chambres a gaz, Pierre Vidal-Naquet ne concéda jamais qu'on puisse assassiner une seconde fois cette
mémoire et redoubler Auschwitz d'un trait de plume. Son livre, qui rassemble les essais ou il dénonga - dans
Esprit d'abord - depuis 1980 tous les "Eichmann de papiet”, plaide pour la rigueur historique contre la

confusion, pour une histoire a venir contre les délires des morticoles. Il argumente sur les négateurs sans

jamais leur rendre les armes de la critique.

Le beau texte inédit qui ponctue la démonstration pour 1987 dénonce au passage quelques paralléles dont
on avait trop cru qu'ils armeraient Me Verges au proces de Barbie. Les crimes de l'armée francaise en Algérie,

"

dit l'ancien du Comité Audin et du Manifeste des 121, "éfaient contraires anx lois de la République, alors que cenx: de
Himmler et Eichmann étaient conformes anx principes hitlériens, et cela établit une différence de nature essentielle entre les
denx". En histoire, ajoute-t-il, rien n'est rétrospectif et seuls des imposteurs veulent donner réalité a leur image

du passé.

Jamais les raids de l'aviation israélienne sur les camps palestiniens du sud du Liban, jamais les bombes des
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terroristes anti-sionistes, ne changeront un iota "au caractere intégralement criminel de ce que furent Auschwity et
Treblinka". Ainsi, conclut Vidal-Naquet, les négateurs du génocide rédent en vain autour d'une réalité
incontournable, cette extermination qui scelle le cours du siecle. Leur argumentaire est bien monotone depuis
neuf ans. Mais, a défaut de pouvoir convaincre, ils offrent le secours de leur entétement a tous les autres

délires qui rodent. "Point de détail" comptis...

Si tant de pictres errants cherchent a s'unir, nous dit Henry Rousso, c'est sans doute aussi parce que nous
vivons depuis dix ans au moins l'obsession des "années noires" jusqu'a plus soif. Et que nos mémoites en
souffrance errent elles aussi, a I'heutre ou le déchirement national du temps de guerre _ devenu le "syndrome
de Vichy" _ est en mal d'histoire enfin sereine, mais ou la mémoire juive blessée pat les négateurs s'insurge,
ou les acteurs du drame lancent les derniers témoignages et ou la reléve des générations - y compris en
politique - distend tous les discours. Historien de bel aloi, né en 1954, Rousso nous lance un de ces livres
qu'on n'expédie pas en quelques lignes, tant il ouvre la perspective et excite la réflexion. On ne le suivra peut-
étre pas toujours dans son diagnostic sévere sur la pérennit! é et la profondeur du mal. On sourira de
quelques-unes de ses formulations, qui sentent la psychanalyse du pauvre. Mais on lui saura gré d'avoir été ce

bon artisan de l'histoire qui établit la juste chronologie de Vichy apres Vichy.



De 1944 a 1954, explique-t-il, le travail du deuil inachevé conjugue tant bien que mal I'épuration et la
reconstruction : le pays vibre mais prend le cap du nécessaire oubli. Suivent, de 1954 a 1971, a 'ombre du
général de Gaulle, les années du refoulement collectif et de 1'héroisation de la Résistance : la croissance et le

mieux-étre valent bien quelques silences, a peine troublés par les activismes de la guerre d'Algérie.

Puis - morceau de choix dans le livre - le miroir se brise, d'un coup, entre 1971 et 1974, Pompidou régnant
et le rétro pointant le nez, sur fond de projections passionnées du Chagrin et la Pitié et de retour dans les
gazettes et les bureaux des juges d'instruction du lourd dossierdequelques vieux collabos. Affreux moment du

"bof I" généralisé : avec moins de héros et trop de salauds 1'addition ne tombera plus jamais juste.

Sur cette déchirure, la France entretient aujourd'hui, depuis la fin du gaullisme et dans l'effritement de la
mémoire communiste, une obsession multiforme, qui dramatise tout incident, active les fantasmes jusqu'a la
lassitude et favorise toute dénégation a propos des "détails". Nous pataugeons dans l'ére du soupgon,

mécontents de nous-mémes et pourtant convaincus qu'il est grand temps de penser 'Occupation.

A ce tracé chronologique du "syndrome", Rousso ajoute une réflexion sur ses vecteurs, tout a fait inédite,
gorgée de documents neufs : défilent les historiens et les cinéastes, les hommes politiques et les enfants des
écoles, les associations du souvenir et les nazillons, dans une sarabande bien orchestrée ou l'histoire de la
mémoire collective trouvera mille raccourcis méthodiques et 'occasion de rebondir aprés ce livre pionnier.
Car, n'en doutons pas, cette mémoire va saigner encore. Et les historiens compteront les larmes sans pouvoir

les épancher.

Jean-Pierre Rioux



