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INTRODUCTION

Les générations qui auront a connaitre de la Constitution européenne doivent étre
informées des conditions dans lesquelles les origines judéo-chrétiennes de la
civilisation européenne qui devaient y étre évoquées, ont €té repoussées par un
certain nombre de rédacteurs dont les représentants francais.

Aveuglés par un laicisme militant, ils n’ont pas su discerner que cette notion
judéo-chrétienne « pouvait étre posée, ainsi que Rosenzweig 1’avait vu de longue
date, comme surgissant, dans I’économie de 1’étre, au niveau méme ou surgit la
pensée philosophique ». S agissant pour la France de son approbation par un vote
référendaire, la présence de cette notion dans la Constitution risquait, selon eux
d’accroitre les partisans du non ; les ‘nonistes’, malheureusement, n’ont pas eu
besoin de cela pour se retrouver majoritaires. Toujours est-il que ce non-dit a
entrainé de nombreuses réactions. Jean-Paul II, précisément, plus en fonction de
ses convictions philosophiques qu’au regard de son statut de chef de 1’Eglise
catholique, n’a pas manqué de faire part de son indignation a plusieurs chefs
d’Etats. Il y a, en effet, dans cette occultation, plus qu’un reniement si 1’on est
vraiment conscient que le leit-motiv judéo-chrétien est totalement centré sur la
liberté, et que les généreuses résistances aux atteintes qui lui ont été portées par le
marxisme d’abord, puis par I’hitlérisme, se sont trouvées ipso facto comme
frappées de négationisme. Ces oublieux rédacteurs ont fait preuve d’une
inconscience coupable. La parole d’Emmanuel Lévinas qui suit', peut, mieux que
toute autre, la leur faire mesurer :

< Au lendemain des exterminations hitlériennes qui ont pu se produire dans une
Europe évangélisée depuis plus de quinze siecles, le judaisme se tourna vers ses
textes antiques. C’est le christianisme qui [’avait jusqu’alors habitué en Occident,
a considérer ces sources comme taries ou submergées par des eaux plus vives. Se
retrouver juif apres les massacres nazis, signifiait donc prendre a nouveau
position a I’égard du christianisme, sur un autre plan.

Mais le retour aux sources s’ordonna aussitot a un theme plus haut et moins
polémique. L’expérience hitlérienne a été pour bien des juifs le contact des
personnes chrétiennes qui leur ont apporté tout leur cceur, c’est-a-dire ont risqué
tout pour eux. Devant la montée du tiers monde, ce souvenir demeure précieux.
Non pas pour se complaire dans les émotions qu’il suscite. Mais il nous rappelle
un long voisinage a travers I’histoire, [’existence d’un langage commun et d’une
action ou nos destins antagonistes se révelent complémentaires.>

! Avant-Propos de Difficile liberté, Albin Michel, édit. 1963 et 1976.



Profitant de 1’occasion qui nous est ainsi donnée d’approfondir le message judéo-
chrétien, nous allons nous appuyer sur des textes appropriés de Jacques Rolland et
d’Emmanuel Lévinas, les uns datant d’avant la Seconde guerre mondiale (1), les
autres (les plus nombreux) ayant fait suite a la Libération (2).

L(1)-Le leit-motiv judéo-chrétien de la liberté

L(1)-La contestation marxiste

J.R(2).-Valeur de la civilisation européenne

L(2)-Etre occidental

L(2)-Israél et I’'universalisme

L(2)-Monothéisme et langage

L(2)-« Entre deux mondes » (La voie de Franz Rosenzweig)
L(2)- Amitié judéo-chrétienne



Le leit-motiv judéo-chrétien de la liberté’

[I] Les libertés politiques n’épuisent pas le contenu de 1’esprit de liberté qui, pour
la civilisation européenne, signifie une conception de la destinée humaine. Elle est
un sentiment de la liberté absolue de I’homme vis-a-vis du monde et des
possibilités qui sollicitent son action. L’homme se renouvelle éternellement
devant I’Univers. A parler absolument, il n’a pas d’histoire.

Car I’histoire est la limitation la plus profonde, la limitation fondamentale. Le
temps, condition de I’existence humaine, est surtout condition de I’irréparable. Le
fait accompli, emporté par un présent qui fuit, échappe a jamais a I’emprise de
I’homme, mais pese sur son destin. Derriere la mélancolie de 1’éternel écoulement
des choses, de I'illusoire présent d’Héraclite, il y a la tragédie de I'inamovibilité
d’un passé ineffacable qui condamne I’initiative a n’étre qu’une continuation. La
vraie liberté, le vrai commencement exigerait un vrai présent qui, toujours a
I’apogée d’une destinée, le recommence éternellement.

Le judaisme apporte ce message magnifique. Le remords — expression
douloureuse de I'impuissance radicale de réparer l'irréparable — annonce le
repentir générateur du pardon qui répare. L’homme trouve dans le présent de quoi
modifier, de quoi effacer le passé. Le temps perd son irréversibilit¢é méme. Il
s’affaisse énervé aux pieds de I’homme comme une béte blessée. Et il le libere.

Le sentiment cuisant de I’impuissance naturelle de ’homme devant le temps fait
tout le tragique de la Moira’ grecque, toute 1’acuité de 1’idée du péché et toute la
grandeur de la révolte du Christianisme. Aux Atrides’ qui se débattent sous
I’étreinte d’un passé, étranger et brutal comme une malédiction, le Christianisme
oppose un drame mystique. La Croix affranchit ; et par I’Eucharistie qui triomphe
du temps cet affranchissement est de chaque jour. Le salut que le Christianisme
veut apporter vaut par la promesse de recommencer le définitif que 1’écoulement
des instants accomplit, de dépasser la contradiction absolue d’un passé
subordonné au présent, d’un passé toujours en cause, toujours remis en question.
Par 13, il proclame la liberté, par 1a il la rend possible dans toute sa plénitude. Non
seulement le choix de la destinée est libre. Le choix accompli ne devient pas une

* Chapitre I de Quelques réflexions sur la philosophie de I’hitlérisme d’E. Lévinas, pp. 8 a 13. Cet
ouvrage a été réédité en aolit 1997 par Rivages poche ;il comporte un essai d’Abensour qui a pu
étre reproduit sur le présent site (espacethique) a la rubrique « Outils pédagogiques »-Textes en
ligne.

3 Myth. Grecque : Le Destin. N’est pas une divinité anthropomorphique mais une Loi, inconnue et
incompréhensible. Fille de Nyx et d’Erebe, sortie du chaos, elle en a 1’aveuglement. Au-dessus de
la volonté des dieux, elle symbolise un destin impersonnel et inflexible. A Delphes, on vénérait
deux Moirai.

* Descendants d’ Atrée, tels Agamemnon et Ménélas. L’assassinat, le parricide, I’adultere et I’inceste
leur ont donné une tragique célébrité.



chaine. L’homme conserve la possibilité — surnaturelle, certes, mais saisissable,
mais concrete — de résilier le contrat par lequel il s’est librement engagé. Il peut
recouvrer a chaque instant sa nudité des premiers jours de la création. La
reconquéte n’est pas facile. Elle peut échouer. Elle n’est pas I’effet du capricieux
décret d’une volonté placée dans un monde arbitraire. Mais la profondeur de
I’effort exigé ne mesure que la gravité de I’obstacle et souligne I’originalité de
I’ordre nouveau promis et réalisé qui triomphe en déchirant les couches profondes
de I’existence naturelle.

Cette liberté infinie a 1’égard de tout attachement, par laquelle, en somme, aucun
attachement n’est définitif, est a la base de la notion chrétienne de I’ame. Tout en
demeurant la réalit¢ suprémement concrete, exprimant le fond dernier de
I’individu, elle a l'austere pureté d’un souffle transcendant. A travers les
vicissitudes de I’histoire réelle du monde, le pouvoir du renouvellement donne a
I’ame comme une nature nouménale, a ’abri des atteintes d’'un monde ou
cependant I’homme concret est installé. Le paradoxe n’est qu’apparent. Le
détachement de 1’adme n’est pas une abstraction, mais un pouvoir concret et positif
de se détacher, de s’abstraire. La dignité égale de toutes les ames,
indépendamment de la condition matérielle ou sociale des personnes, ne découle
pas d’une théorie qui affirmerait sous les différences individuelles une analogie de
« constitution psychologique ». Elle est due au pouvoir donné a 1’ame de se
libérer de ce qui a été, de tout ce qui I’a liée, de tout ce qui I’a engagée — pour
retrouver sa virginité premiere.

Si le libéralisme des derniers siecles escamote 1’aspect dramatique de cette
libération il en conserve un élément essentiel sous forme de liberté souveraine de
la raison. Toute la pensée philosophique et politique des temps modernes tend a
placer I’esprit humain sur un plan supérieur au réel, creuse un abime entre
I’homme et le monde. Rendant impossible 1’application des catégories du monde
physique a la spiritualité de la raison, elle met le fond dernier de 1’esprit en dehors
du monde brutal et de I’histoire implacable de I’existence concrete. Elle substitue,
au monde aveugle du sens commun, le monde reconstruit par la philosophie
idéaliste, baigné de raison et soumis a la raison. A la place de la libération par la
grice, il y a ’autonomie, mais le leit-motiv judéo-chrétien de la liberté la pénetre.
Les écrivains francais du XVIIIeme siecle, précurseurs de 1’idéologie démocratique
et de la Déclaration des droits de ’homme, ont, malgré leur matérialisme, avoué
le sentiment d’une raison exorcisant la matiere physique, psychologique et
sociale. La lumiere de la raison suffit pour chasser les ombres de I’irrationnel.
Que reste-t-il du matérialisme quand la matiere est toute pénétrée de raison ?
L’homme du monde libéraliste ne choisit-il pas son destin sous le poids d’une
Histoire. Il ne connait pas ses possibilités comme des pouvoirs inquiets qui
bouillonnent en lui , et qui déja 1’orientent vers une voie déterminée. Elles ne sont
pour lui que possibilités logiques s’offrant a une sereine raison qui choisit en
gardant éternellement ses distances.



La contestation marxiste’

[II] Le marxisme, pour la premiere fois dans I’histoire occidentale, conteste cette
conception de I’homme.

L’esprit humain ne lui apparait plus comme la pure liberté, comme I’ame planant
au-dessus de tout attachement ; il n’est plus la pure raison faisant partie d’un
regne des fins. Il est en proie aux besoins matériels. Mais a la merci d’'une matiere
et d’une société qui n’obéissent plus a la baguette magique de la raison, son
existence concrete et asservie a plus d’importance, plus de poids que
I’impuissante raison. La lutte qui préexiste a l’intelligence lui impose des
décisions qu’elle n’avait pas prises. « L’étre détermine la conscience ». La
science, la morale, 1’esthétique ne sont pas morale, science et esthétique en soi,
mais traduisent a tout instant 1’opposition fondamentale des civilisations
bourgeoise et prolétarienne.

L’esprit de la conception traditionnelle perd ce pouvoir de dénouer tous les liens
dont il a toujours été si fier. Il se heurte a des montagnes que, par elle-méme,
aucune foi ne saurait ébranler. La liberté absolue, celle qui accomplit les miracles,
se trouve bannie, pour la premiere fois, de la constitution de 1’esprit. Par 1a, le
marxisme ne s’oppose pas seulement au Christianisme, mais a tout le libéralisme
idéaliste pour qui « I’€tre ne détermine pas la conscience », mais la conscience ou
la raison détermine I’étre.

Par 1a, le marxisme prend le contre-pied de la culture européenne ou, du moins,
brise la courbe harmonieuse de son développement.

[III] Toutefois cette rupture avec le libéralisme n’est pas définitive. Le marxisme a
conscience de continuer, dans un certain sens, les traditions de 1789 et le
jacobinisme semble inspirer dans une large mesure les révolutionnaires marxistes.
Mais, surtout, si I’intuition fondamentale du marxisme consiste a apercevoir
I’esprit dans un rapport inévitable a une situation déterminée, cet enchainement
n’a rien de radical. La conscience individuelle déterminée par I’étre n’est pas
assez impuissante pour ne pas conserver — en principe du moins — le pouvoir de
secouer 1’envoiitement social qui apparait des lors comme étranger a son essence.
Prendre conscience de sa situation sociale, ¢’est pour Marx lui-méme s’ affranchir
du fatalisme qu’elle comporte.

3 Chapitres II et I (partiel) de Quelques réflexions sur la philosophie de I’hitlérisme d’E. Lévinas,
pp. 13215



Valeur de la civilisation européenne’

Valeur de cette civilisation qui ne tient pas seulement a son origine grecque, a son
enracinement dans la terre grecque ou la philosophie naquit en détronant
« I’opinion ou toutes les tyrannies menacent et guettent » (voir En découvrant
I’existence...ouv. cité, p.166) — mais encore (surtout ?) a son origine hébraique.
C’est ce qu’indique en d’autres termes un texte contemporain de De [’évasion,
paru dans le n° 4 de 1935 de Paix et Droit (p.6-7), « L’actualité de Maimonide »,
dont je reproduis les dernieres lignes. « Le paganisme n’est pas la négation de
I’esprit, ni I’ignorance d’un Dieu unique. La mission du judaisme ne serait que
peu de chose si elle se bornait a enseigner le monothéisme aux peuples de la terre.
Ce serait instruire ceux qui savent. Le paganisme est une impuissance radicale de
sortir du monde. 1l ne consiste pas a nier esprits et dieux, mais a les situer dans le
monde. Le Premier moteur qu’Aristote a cependant isolé de 1’univers n’a pu
emporter sur ses hauteurs que la pauvre perfection des choses créées. La morale
paienne n’est que la conséquence de cette incapacité fonciere de transgresser les
limites du monde. Dans ce monde se suffisant a lui-méme, fermé sur lui-méme, le
paien est enfermé. Il le trouve solide et bien assis. Il le trouve éternel. Il regle sur
lui ses actions et sa destinée. Le sentiment d’Isra€l a I’égard du monde est tout
différent. Il est empreint de suspicion. Le juif n’a pas dans le monde les assises
définitive du paien. Au milieu de la plus complete confiance accordée aux choses
il est rongé par une sourde inquiétude. Pour inébranlable que le monde apparaisse
a ceux que l’on appelle les esprits sains, il contient pour le juif la trace du
provisoire et du créé. C’est la folie ou la foi d’Israél. Maimonide lui a donné une
expression philosophique, il en a précisé le vrai sens et I’originalité ».

La valeur de la civilisation occidentale tiendrait ainsi a sa double origine et,
principalement, a 1’appel qu’elle regoit de son origine hébraique ou biblique (et
quelles qu soient les mutations que celui-ci ait pu subir dans le christianisme et les
christianismes), a | ‘appel a passer le monde plus qu’a s’y installer — entendons :
« a aller au-dela de I’étre ». « Pour le peu d’humanité qui orne la terre », selon
I’ultime page d’Autrement qu’étre, de cette page a la beauté haletante ou
tremblante, pour le peu de fraternité instaurant I’humanité autrement que comme
une meute de loups, il faudrait que toujours encore résonne I’écho au moins de cet
appel entendu non par Ulysse mais par Abraham, de 1’appel d’une Transcendance
qui n’a pas inscrit sa trace dans les fragments présocratiques, mais dans les
rouleaux de la Thora.

Le paganisme comme « acceptation de 1’étre » ou comme « incapacité fonciere de
transgresser les limites du monde », comme oubli non de I’étre mais de

® Annotation 11 de Jacques Rolland in De I’évasion d’Emmanuel Lévinas, pp. 153-156.



I’autrement qu’étre ou comme surdité a I’appel d’'un Dieu « non contaminé par
I’étre » — mériterait le nom de barbare en laissant le champ libre a la barbarie : en
« acceptant » I’étre sans le justifier. Justification qui, de son coté, est inséparable
de I’éthique. C’est ce que nous rappelle le Tamarin planté par Abraham a
Bersabée (Genese, XXI, 32) qui, d’aprés I'interprétation rabbinique, n’est pas
seulement un arbre, mais d’abord un sigle : « les trois lettres qu’il faut pour écrire
son nom en hébreu sont les initiales de Nourriture, de Boisson et de Logis, trois
choses nécessaires a I’homme et que I’homme offre a ’homme. La terre est pour
cela. L’homme est son maitre pour servir les hommes » (Difficile liberté, ouv.
cité, p. 258 ; 2™ éd. p. 302).



Etre occidental’

Qu’est-ce qu’étre occidental ? Y a-t-il dans cette allégeance a 1’Occident
I’expression d’une appartenance a une société tres haute ? A une société qui soit
plus qu’une coalition d’intéréts, qu’un groupement professionnel ou
confessionnel ? Plus qu’une adhésion a des coutumes locales, a un credo
philosophique ou littéraire — ou méme a une Revue, a un Cercle d’études, a une
doctrine « originale » qui, munis d’une raison sociale, cités d’apres les regles du
jeu passionnant des lettres, dans la revue ou le cercle d’études voisins, donnent a
leurs adhérents, collaborateurs et abonnés, I’illusion d’entrer dans 1’histoire et de
renouveler la civilisation ? Léon Brunschvicg pense qu’il existe une société
absolue : Galilée, Descartes, Kepler, Huyghens, Newton, Cantor, Einstein. Et
quelques autres. Société des esprits de premier ordre. Que tout le reste est
littérature. Il pense aussi que I’activité intellectuelle des membres de cette
compagnie coincide exactement avec la générosité morale et la pureté religieuse
qui assurent la dignité de I’homme.

Les résultats de la science physico-mathématique dessinent un univers réel
derriere 1’univers verbal des abstractions conceptuelles. Mais surtout ces
abstractions conceptuelles, qui se hissent avec une inquiétante vitesse jusqu’au
Divin, demeurent, en réalité, prisonnieres de la conception sensible, laquelle est
égocentrique et, en fin de compte égoiste comme 1’animalité. Seule la pensée
mathématique se libere de 1’égoisme camouflé de la connaissance scolastique et
de ses survivances mystiques et rationalistes. Pensée créatrice. « Il ne s’agit plus
en effet de formes stables données une fois pour toutes, mais de formes
mouvantes, de relations subtiles construites par I’esprit au cours de son libre
travail® » — écrit du rationalisme brunschvicgien ce grand curieux de toutes les
idées neuves, cet entété gardien de toutes les idées valables qu’est M. Jean Wabhl.
Pensée véritablement intérieure. Dans I’évidence mathématique la pensée
s’arrache a sa condition biologique : a la fois soumise au vrai et le dominant, elle
est pure intimité a soi, « passage du présent temporel au présent éternel »(177).
«...Né pour étre un simple animal, I’homme a rompu I’entrave de sa finalité
biologique. La connaissance était un moyen, il en a fait un but qui, grace a
I’établissement de procédés certains de la coordination mathématique et du
contrOle expérimental, a conquis la dignité d’une valeur intrinseque » (177). Que
la vie spirituelle soit une vie sans égoisme — [’égoisme fiit-il aspiration au salut —
voila d’apres Brunschvicg 1’enseignement de I’Occident.

7 Extrait du texte d’E. Lévinas, publié dans Evidences, 1951, n° 17.
8 Cinquante années de découvertes, Bilan 1900-1950. Editions du Seuil, p. 86.
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Israél et I’universalisme’

Le brillant exposé du Pere Daniélou ne peut pas étre discuté. Un juif, en tout cas,
ne saurait contredire sa these principale. Une société méditerranéenne comprenant
chrétiens, musulmans et juifs, une civilisation basée sur les valeurs principales des
trois religions monothéistes, voila une conception tres familiere et tres chere a la
conscience et a la pensée juives. Je ne peux qu’en porter ici témoignage. Qu’on
excuse le caractere cahoté de mon propos. Il se ressent des notes rapides que je
viens de prendre en écoutant le Pere Daniélou.

La bonne nouvelle, que j’avais déja recue pendant mon séjour a 1’abbaye de
Tioumliline, consiste d’aprés moi en ceci: du coté catholique se précise 1’idée
d’une communauté dépassant le cadre de la confession. Je pensais jusqu’alors que
le plan de la charité était le seul ol un catholique s’aventure, magnifiquement
d’ailleurs, pour rejoindre ceux qui ne croient pas comme lui. Se préoccuper d’une
civilisation commune, c’est préconiser des institutions et, par-dela la générosité
des cceurs, un terrain objectif de coexistence et de collaboration. Cela est tres
nouveau et tres réconfortant. De ce réconfort, je remercie le Pere Daniélou.

Il y a dans son exposé des points sur lesquels nous ne serons pas d’accord. En
décrivant la gestation et la naissance des trois monothéismes et leur collaboration
réciproque, le Pere Daniélou a completement laissé de coté ce qui pour nous juifs
demeure I’essentiel : la constitution du Talmud. Le judaisme rabbinique, aux
siecles qui précéderent et suivirent la destruction du second Temple, est le
primordial événement de la spiritualité hébraique. S’il n’y avait pas de Talmud, il
n’y aurait pas de juifs aujourd’hui. (Que de problemes épargnés au monde !) Ou
nous serions les survivants d’un monde fini. C’est le soupcon qui, malgré tout,
traverse la pensée des catholiques. Nous refusons, vous le savez, cette dignité de
reliques. Le discours du Pere Daniélou était-il tout a fait exempt de ce soupgon ?
Pour démontrer la contribution du judaisme au patrimoine de ’humanité, il s’en
est tenu aux juifs sans judaisme. Nous ne pouvons pas admettre que le message
juif essentiel se conserve dans le sang et se transmette par les voies obscures de
’atavisme.

Le Pere Daniélou a parlé avec des accents émouvants du drame de toutes les
religions qui, confrontées avec d’autres, sont déchirées entre la charité et la vérité.
C’est pour sortir de ce déchirement qu’il a préconisé cette civilisation fondée sur
les valeurs et les croyances communes aux monothéismes. Comme lui, je pense
que de cette civilisation commune il faut prendre conscience et qu’il faut en
prendre conscience en commun, qu’il faut s’entendre. Mais des lors, il faut
recourir — j’en suis convaincu — au médium de toute compréhension et de toute

® A propos d’un exposé du Pére Daniélou sur les bases communes d’une civilisation
méditerranéenne. Paru dans le Journal des Communautés, 12 décembre 1958.
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entente, ou toute vérité se réfléchit — précisément a la civilisation grecque, a ce
qu’elle engendra : au logos, au discours cohérent de la raison, a la vie dans un Etat
raisonnable. C’est la le véritable terrain de toute entente. La civilisation que
suscite une telle vie permettra 1’accord entre vérités, qui ne peuvent se réduire a
leur « minimum spirituel », ni se juxtaposer dans un syncrétisme dont nous avons
horreur, comme vous.

J’avouerai, enfin, que le drame dont a parlé le Pere Daniélou est ressenti avec
beaucoup moins d’acuité par nous. Ce n’est pas que les juifs soient indifférents ou
égoistes ni qu’ils se contentent d’une vérité, la leur, et qui doit rester aux juifs.
Mais c’est que la vérité — la connaissance de Dieu — n’est pas pour eux affaire de
dogme mais d’action, comme dans le vingt-deuxieéme chapitre de Jérémie et que,
avec un non-juif pratiquant la morale, avec un Noachide'’, un juif peut
communier aussi intimement et aussi religieusement qu’avec un juif. Le principe
rabbinique selon lequel les justes de toutes les nations participent au monde futur,
n’exprime pas simplement une vue eschatologique . Il affirme la possibilité de
cette intimité ultime, par-dela les dogmes affirmés par les uns ou par les autres,
I’intimité sans réserve.

C’est 1a notre universalisme. Dans la caverne ou reposent les patriarches et nos
meres, le Talmud fait reposer aussi Adam et Eve : c’est pour ’humanité tout
entiere que le judaisme est venu.

Nous avons la réputation de nous croire peuple élu et cette réputation fait bien du
tort a cet universalisme. L’idée d’un peuple élu ne doit pas étre prise pour un
orgueil. Elle n’est pas conscience de droits exceptionnels, mais d’exceptionnels
devoirs. C’est I’apanage de la conscience morale elle-méme. Elle se sent au centre
du monde et pour elle le monde n’est pas homogene : car je suis toujours seul a
pouvoir répondre a I’appel, je suis irremplacable pour assumer les responsabilités.
L’¢€lection est un surplus d’obligations pour lequel se profere le «je» de la
conscience morale.

Voila ce que représente le concept juif d’Isra€l et de son é€lection. Il n’est pas
«encore antérieur » a 'universalisme de la société homogene ou s’abolit la
différence entre juif, hellene et barbare. Il englobe déja cette abolition, mais reste
pour un juif, comme une condition, a tout moment encore indispensable a une
telle abolition, laquelle a tout moment est encore a recommencer.

Les juifs pensent de plus qu’historiquement aussi ils ont été fideles a cette notion
d’Israé€l. Mais cela, c’est une autre histoire.

10 Descendant de Noé.
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Monothéisme et langage"

La longue collaboration historique entre juifs, chrétiens et musulmans, leur
voisinage géographique autour de la Méditerranée, leur interpénétration partout,
dans notre monde aux structures homogenes, dans ce monde réel qui se moque
d’anachronismes, créent qu’on le veuille ou non une communauté de fait entre
juifs, musulmans et chrétiens — méme si de graves malentendus les séparent et
méme s’ils les opposent.

Qu’on le veuille ou non ? Pourquoi ne le voudrait-on pas ? Pourquoi cette
communauté se ferait-elle contre le gré de ses membres ?

Chacune de ces familles spirituelles a enseigné 1’universalisme au monde, méme
si elles ne s’entendaient pas toujours sur la pédagogie. Nos destins essentiels sont
amis.

Le monothéisme n’est pas une arithmétique du divin. Il est le don, peut-€tre
surnaturel, de voir I’homme absolument semblable a I’homme sous la diversité
des traditions historiques que chacun continue. Il est une école de xénophilie et
d’antiracisme.

Mais il est davantage : il oblige autrui a entrer dans le discours qui va [’unir a
moi. Il y a 1a un point de premiere importance. La logique des Hellenes établit, on
le sait, un accord entre hommes. Mais il y a une condition a cela. Il faut que notre
interlocuteur consente a parler, il faut I’amener au discours. Et Platon, au début de
la République, nous dit que personne ne saurait obliger autrui a entrer dans un
discours. Et Aristote nous dit que ’homme qui se tait pourra indéfiniment se
refuser a la logique de la non-contradiction. Le monothéisme, la parole du Dieu
Un, est précisément la parole que ’on ne peut ne pas écouter, a laquelle on ne
peut ne pas répondre. Elle est la parole qui oblige a entrer dans le discours. C’est
parce que les monothéistes ont fait entendre au monde la parole du Dieu Un que
I’universalisme grec peut opérer dans I’humanité et I’amener lentement a 1’union.
Cette humanité homogene qui se constitue peu a peu sous nos yeux, dans la
crainte et dans 1’angoisse, mais qui est déja solidaire a travers une collaboration
économique, c’est nous, monothéistes, qui 1’avons suscitée ! Ce n’est pas le jeu de
forces économiques qui a créé la solidarité de fait unissant a travers la planete les
races et les Etats, c’est I’inverse qui est vrai : le pouvoir monothéiste de rendre a
I’homme supportable I’autre homme et d’amener 1’autre homme a répondre a
rendu possible toute cette économie de solidarité.

L’islam est avant tout ’un des facteurs principaux de cette constitution de
I’humanité. Sa tache a été ardue et magnifique. Depuis longtemps a-t-il dépassé
les tribus ou il naquit. Il a essaimé dans trois continents. Il a uni des peuples et des

' Allocution prononcée par E. Lévinas 4 une réunion convoquée par 1'Union des étudiants juifs a
la Mutualité en hiver 1959.
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races innombrables. Il a compris mieux que quiconque qu’une vérité universelle
vaut mieux que les particularismes locaux. Ce n’est pas par hasard qu’un
apologue talmudique cite Ismaé&l'? — symbole de 'islam — parmi les rares fils de
I’Histoire Sainte dont le nom fut formulé et annoncé avant leur naissance. Comme
si leur fonction dans le monde était de toute éternité prévue dans I’économie de la
création.

Devant la grandeur de cette réalisation, devant cette souveraine collaboration a
I’ceuvre d’unification — finalité et justification de toute unification particuliere —,
le judaisme n’a cessé de s’incliner. L’un de ses plus grands poetes et théologiens,
Jehouda Halévy, qui, comme juif, ne pouvait certes pas refuser dans ce domaine
au judaisme un droit d’ainesse, Jehouda Halévy écrivant en arabe, a exalté la
mission de 1’islam.

Cette reconnaissance est vivante dans chaque juif digne de ce nom. Car le juif, et
c’est peut-€tre I'une de ses définitions, est ’homme que les soucis et les luttes du
moment laissent a tout instant disponible pour un dialogue sur les hauteurs, c’est-
a-dire pour la parole d’homme a homme. Mais surtout, le juif est celui pour qui le
dialogue sur les hauteurs a au moins la méme importance déterminante que les
luttes et les soucis de I’heure. Il n’est pas concevable qu’une telle disposition ne
puisse trouver écho chez ceux-la mémes qui ont accompli avec tant de grandeur la
tache dont le judaisme a apporté le premier message.

C’est cela que, dans une réunion convoquée par les étudiants juifs — par les clercs
de ce peuple de clercs —, on voudrait dire en exprimant 1’attitude du judaisme en
face de I’islam. Le souvenir d’une contribution commune a la civilisation
européenne au cours du Moyen Age, lorsque les textes grecs ont pénétré en
Europe a travers les traducteurs juifs qui avaient traduit les traductions arabes, ne
peut étre exaltant que si nous croyons encore aujourd’hui a la puissance de la
parole sans rhétorique et sans diplomatie. Sans rien renier de ses engagements, le
juif est ouvert a la parole et croit a I’efficacité de la vérité.

Veeux pieux dira-t-on, et paroles généreuses ! Je sais qu’on ne peut plus croire aux
paroles, car on ne peut plus parler dans ce monde tourmenté. On ne peut plus
parler, car personne ne peut commencer son discours sans témoigner aussitot de
tout autre chose que de ce qu’il dit. Psychanalyse et sociologie guettent les
interlocuteurs. En dénoncant la mystification, on a déja I'air de mystifier a
nouveau.

Mais nous juifs, musulmans et chrétiens — nous monothéistes — nous sommes la
pour rompre 1’enchantement, pour dire des mots qui s’arrachent au contexte qui
les déforme, pour dire des paroles qui commencent dans celui qui les dit, pour
retrouver la parole qui tranche, la parole qui dénoue, la parole prophétique.

"2 Tsmaél : nom hébreu qui signifie Dieu entend. 1l s’agit du fils naturel d’Abraham et d’Agar.
Mahomet, le Prophete, lorsqu’il fonda I’islam (vers 570) plaga ce nom en téte de sa généalogie.
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« Entre deux mondes »
(La voie de Franz Rosenzweig)13

« La position exceptionnelle du judaisme et du christianisme consiste précisément
en ce que, méme devenus religions, ils conservent en eux-mémes la force de se
libérer de cette nature de religion, de se retrouver pour se retourner dans le champ
ouvert de la réalité. Toutes les religions, autres que le judaisme et le christianisme,
sont a leur origine fondées comme des institutions spéciales. Seuls le judaisme et
le christianisme sont seulement devenus religions, au sens spécial du terme, et
d’ailleurs jamais pour trés longtemps ; ils ne furent jamais fondés : ils ont été
originellement quelque chose de totalement irréligieux'*. »

Nous devons donc a Rosenzweig — je pense que cela va de soi, mais le mot
« religion » provoque tant de violentes réactions deés qu’on le prononce qu’il vaut
tout de méme mieux le rappeler — le rappel d’une notion de religion toute
différente de celle que le laicisme combat et qui d’emblée est posée comme
surgissant, dans 1I’économie de 1’€tre, au niveau méme ou y surgit la pensée
philosophique. Personne n’est hostile plus que Rosenzweig a la notion onctueuse,
mystique, pieuse, homélitique, cléricale de la religion et de I’homme religieux, a
cette notion que le réformisme, s’attaquant a I’intégralité du rite, n’a jamais su
dépasser, dont il a méme accentué les aspects impudiques par tout un étalage de
I’ame dite religieuse.

Mais comment, a la structure du réel — telle que la philosophie européenne « des
Iles Ioniennes a Iéna » I’avait dégagée —, peut-on opposer avec le méme droit a la
vérité une ontologie de la vérité religieuse, une pensée nouvelle qui puisse étre
aussi souverainement pensée que la pensée de Thales a Hegel ? C’est la
précisément 1’entreprise de L’Etoile de la Rédemption.

L’assertion de Thales « tout est eau » est, d’apres Rosenzweig, le prototype de la
vérité philosophique. Elle se refuse a la vérité de I’expérience, pour réduire le
dissemblable, pour dire ce que toute réalité rencontrée est au fond et pour
englober la vérité phénoménale dans ce Tout.

Tout se réduit, en effet, pour la cosmologie antique, au monde ; pour la théologie
médiévale, a Dieu; pour I’idéalisme moderne, a I’homme. Cette totalisation
aboutit a Hegel : les €tres n’ont de sens, si ce n’est a partir du Tout de I’histoire,
qui mesure leur réalité et qui englobe les hommes, les Etats, les civilisations, la
pensée elle-méme et les penseurs. La personne du philosophe se réduit au systeme
de la vérité dont elle est un moment.

'3 Extrait de la conférence prononcée par E. Lévinas le 27 septembre 1959 au deuxieéme Colloque
d’intellectuels juifs de langue francaise, organisé par la section francaise du Congres juif mondial.
' In Recueil d’articles de Rosenzweig, sous le titre de Zweistromenland, p. 259.
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Cette totalité et cette facon de rechercher la totalité en réduisant, Rosenzweig les
dénonce. La totalité ne donne en effet aucun sens a la mort, que chacun meurt
pour son compte. La mort est irréductible. Il faut donc retourner, de la philosophie
qui réduit, a I’expérience, c’est-a-dire a I’irréductible. Empirisme qui n’a rien de
positiviste.

Par expérience, il faut entendre la profusion des faits, mais aussi des idées, des
valeurs, au milieu desquelles s’écoule une existence humaine : nature, faits
esthétiques et moraux, les autres, moi-méme, Dieu...L’humanité religieuse ou
athée a, dans ce sens, une expérience de Dieu, du fait méme qu’elle comprend ce
terme, ne flit-ce que pour en nier 1’objet, pour le réduire ou I’expliquer.

Trois grandes réalités irréductibles se constituent, se détachent de la totalité, dans
cette expérience pure : ’'Homme, Dieu et le Monde. L’effort ne consiste pas a
réduire ce Dieu de I’expérience a ce qu’ll est au fond, mais a le dire tel qu’ll
apparait, de derriere les concepts dont les plus pieux 1’ont déja déformé et trahi.

Il faut procéder de la méme maniere a I’égard de I’homme et du monde. Chacune
de ces réalités, sans lien entre elles, est pour soi et se congoit a partir de soi. (Per
se sunt et per se concipiuntur, comme chez Spinoza). L’homme n’est pas une
simple singularisation de I’homme en général, car il meurt pour soi. En tant que
partie de la nature, singularisation du concept « homme », en tant que porteur
d’une culture, en tant qu’étre éthique, I’homme peut mépriser la mort, mais non
pas en tant qu’ « ipséité » ou il est « méta-éthique ».

De derriere un Dieu qui est cause efficiente du monde, de derriere le monde, qui
est I'ordre méme de la pensée logique, se dégage un Dieu métaphysique, un
monde métalogique. Etres isolés et enfermés en soi, existant a partir de soi, mais
irréductibles précisément ; séparés parce que irréductibles. Et Rosenzweig
identifie avec cette notion 1’expérience du monde antique, qui aurait eu le monde
plastique de I’art, un Dieu mythique, séparé du monde, vivant comme les dieux
épicuriens dans les interstices de I’étre; et ’homme tragique qui serait
précisément 1’ipséité, fermée sur elle-méme, fermée sur le monde, n’entrant pas
en relation avec le monde et avec Dieu. Voila donc le premier effort pour revenir
vers une expérience qui est éternellement vraie. Séparation des étres,
éternellement vraie, parce que ces réalités irréductibles sont un stade de
I’expérience humaine.

Passage de la philosophie idéaliste a la religion

Mais voici le deuxieme moment de la pensée de Rosenzweig : cet isolement n’est
pas le monde de notre expérience concrete, car dans notre expérience, Dieu, le
Monde et ’'Homme ne sont pas séparés, mais liés. Ils ne sont pas liés par la
théorie qui les embrasse panoramiquement, au prix d’une réduction. La se trouve,
a mon avis, le point essentiel : la facon dont, dans 1’économie générale de 1’€tre,
peut se produire I'union d’éléments irréductibles et absolument hétérogenes —
I’unité de ce qui ne saurait €tre uni — c’et la vie et le temps.

A la place de la totalisation des éléments, qui se produit sous le regard synoptique
du philosophe, Rosenzweig découvre la mise en mouvement du temps lui-méme,
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de la vie ; il s’agit de ctte vie qui vient apres le livre. La totalisation s’accomplit
non pas par le regard du philosophe, mais par les €tres eux-mémes qui se
totalisent, qui s’unissent. Cette unification accomplie — comme temps — constitue
le fait originel de la religion. La religion, avant d’€tre une confession, est la
pulsation méme de la vie ot Dieu entre en rapport avec 1’homme, et I’homme
avec le monde. Religion, comme la trame de I’€tre, antérieure a la totalité du
philosophe.(...)

Le lien qui rattache Dieu au Monde ne peut pas €tre pensé comme une
spécification de la conjonction « et ». Il est création. La conjonction, en I’espece,
est création. La relation entre Dieu et I’'Homme, dans le méme esprit est
révélation. Entre I’Homme et le Monde (mais déja en tant que I’homme lui-méme
se détermine par la révélation et le monde par la création), le rapport est
rédemption.

Rosenzweig reprend donc les concepts théologiques qu’il introduit dans la
philosophie comme des catégories ontologiques. La conjonction « et » n’est pas
une par exemple, n’est pas ’'union de deux termes que nous pouvons apercevoir
du dehors. Dieu «et» I’Homme, c’est Dieu pour I’ Homme, ou I’Homme pour
Dieu. L’essentiel se joue dans ce « pour », ou vivent Dieu et I’Homme, et non pas
dans ce « et », visible aux philosophes. Ou plus exactement la conjonction « et »
désigne une attitude de jonction, vécue de manicere diverse, et non pas la
conjoncture constatable par un tiers.

En tant que parties du Monde, ’Homme et le Monde entretiennent avec Dieu une
relation de créature a Créateur. Le Monde ne se tient pas lui-méme, n’est pas sa
propre raison, comme chez les idéalistes. Il n’est plus une idée, il se réfere a une
origine, a un passé; et c’est cela qui fait tout le poids de sa réalité, pour
Rosenzweig. S’il se distingue d’une image, d’un monde plastique irréel, s’il est un
monde réel, c’est précisément par référence a la création, au passé absolu de la
création. La création et le savoir qu’en a I’homme ne transforment pas ’homme
en néant, comme dans certaines formes de la philosophie moderne, mais, au
contraire, en &tre assuré de son étre. La création n’est pas du tout limitation de
I’étre, mais son assise. Tout le contraire de la Geworfenheit heideggérienne.(...).
Dieu aime I’homme en tant qu’ipsé€ité. Tout ce qu’il est dans cette relation avec
I’homme est cet amour. Et Dieu ne peut aimer I’homme que comme singularité.
Cette relation allant de Dieu a I’Homme singulier, Rosenzweig 1 appelle
révélation. Non pas qu’il y ait amour d’abord et révélation ensuite, ou révélation
d’abord et amour ensuite. La révélation est cet amour.(...) L’amour de Dieu pour
I’ipséité est, ipso facto, un commandement d’aimer. Rosenzweig pense que 1’on
peut commander 1’amour . L’amour se commande, contrairement a ce que pensait
Kant. On peut commander 1I’amour mais c’est I’amour qui commande I’amour, et
il le commande dans le maintenant de son amour, de sorte que le commandement
d’aimer se répete et se renouvelle indéfiniment dans la répétition et le
renouvellement de I’amour méme qui commande 1’amour.

Le judaisme, par conséquent, ou la Révélation est, comme vous le savez,
inséparable du commandement ne signifie pas du tout le joug de la Loi, mais
précisément 1’amour. Le fait que le judaisme est tissé de commandements atteste
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le renouvellement, a tous les instants, de I’amour de Dieu pour I’Homme, sans
quoi l’amour commandé dans les commandements n’aurait pas pu étre
commandé...Toute la Loi juive est commandée aujourd’hui, bien que le Sinai soit
du passé. Cela nous rappelle exactement la section sabbatique de cette semaine
(Nitzavim). Quoi qu’il en soit du judaisme, la relation de Dieu avec I’homme — la
révélation — est le présent méme, la production de ce que Heidegger appellerait
« I’extase du présent ». Il n’y a de présent que parce qu’il y a révélation.

Mais la réponse a I’amour de Dieu, la réponse a la révélation, ne peut pas
s’effectuer dans un acte allant simplement dans un sens opposé, mais sur la méme
route que se fraie I’amour de Dieu pour ’'Homme ; la réponse a I’amour de Dieu
pour ’'Homme c’est I’amour du prochain. Par la, la Révélation est déja la
révélation de la Rédemption. Ellle se dirige vers I’avenir du Royaume de Dieu et
I’accomplit.(...)

La Révélation de Dieu a I’homme, qui est I’amour de Dieu pour I’homme suscite
la réponse de I’homme. La réponse de I’homme a I’amour de Dieu est I’amour du
prochain. La Révélation de Dieu commence donc I’ceuvre de la Rédemption qui
est cependant I’ceuvre propre de I’homme. Moment juif de la pensée de
Rosenzweig : 1a Rédemption est I’ceuvre de ’homme. L’homme est I’intermédiaire
nécessaire de la Rédemption du Monde. Mais pour cela, il faut aussi que cet
amour soit éclairé par une existence collective.(...)

Nous aurons ainsi décrit le premier mouvement de la pensée de Rosenzweig, le
passage de la philosophie idéaliste a la religion, a la vie qui est religion, a la
religion qui est comme 1’essence méme de I’étre. Il s’agit, au départ, de religion
en général, nous ne voyons encore ni christianisme ni judaisme, nous voyons déja
le réle des communautés religieuses. Deux éléments typiquement juifs sont
apparus : I’idée du commandement, comme essentielle a la relation d’amour ;
I’amour se manifeste dans le commandement, il est le seul a pouvoir commander
I’amour ; ’'idée de ’homme rédempteur et non pas d’un Dieu rédempteur. Bien
que la rédemption parte de Dieu, elle a absolument besoin de cet intermédiaire de
I’homme.

Passage de la religion au judaisme

Ce passage constitue le deuxieme mouvement de la pensée de Rosenzweig. Pour
que 1’amour puisse pénétrer le monde qu’est la Rédemption, pour que le Temps
aille a I’Eternité, il ne faut pas que I’amour reste a 1’état d’entreprise individuelle,
il faut qu’il devienne I’ceuvre d’une communauté, le temps d’une communauté. Il
faut qu’on puisse dire dés maintenant « Nous ». Le christianisme et le judaisme —
(Ie christianisme est d’ailleurs la seule religion positive a c6té du judaisme qui,
d’apres Rosenzweig, accomplit concretement la religion, au sens ontologique du
terme, que nous venons de décrire. Il est sévere pour 1’islam, religion fondée) — ,
le christianisme et le judaisme surgissent dans 1’histoire, non pas comme des
évenements contingents, mais comme I’entrée méme de 1I’Eternité dans le Temps.
Le judaisme est vécu comme étant d’ores et déja la vie éternelle. L’Eternité du
chrétien est vécue comme une marche, comme une voie. L’Eglise chrétienne est
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essentiellement mission. De 1’Incarnation a la Parousie, le christianisme traverse
le monde pour transformer la société paienne en société chrétienne. Voie éternelle,
car voie qui n’est pas de ce monde non plus. Elle est suspendue entre la venue du
Christ et son retour au-dessus des évenements concrets que [’Eglise peut
indifféremment englober tous et pénétrer tous. Elle est donc hors de I’histoire,
mais elle peut englober toute I’histoire. Le monde est transparent pour elle.

Le chrétien porte son essence chrétienne par-dessus son essence naturelle. C’est
toujours un converti luttant avec sa nature. Et le caractere permanent de cette
superposition du christianisme a la nature trouve son expression dans le dogme du
péché originel.

La communauté juive est, par contre, une communauté qui a I’éternité dans sa
nature méme. Elle ne tient son étre ni d’une terre, ni d’une langue, ni d’une
législation soumise aux renouvellements et aux révolutions. Sa terre est « sainte »
et terme d’une nostalgie, sa langue est sacrée et n’est pas parlée. Sa Loi est sainte
et n’est pas 1’objet d’une législation temporaire, faite pour la maitrise politique du
temps. Mais le juif nait juif et est confiant en la vie éternelle dont il vit la certitude
a travers les liens charnels qui le rattachent a ses ancétres et a ses descendants.
Rosenzweig emploie le mot dangereux d’une éternité de sang, qu’il ne faut pas
prendre au sens raciste, car a aucun moment ce terme ne signifie un concept
naturaliste, justifiant une technique de discriminations raciales, ni une supériorité
raciale de domination, mais tout au contraire une étrangeté au cours de 1’histoire,
un enracinement en soi-méme.

Les juifs seraient étrangers a I’histoire qui n’a pas prise sur eux. Ils sont aussi
indifférents a son égard. La communauté juive a d’ores et déja I’Eternité. Le juif
est d’ores et déja arrivé.(...)

La religion — essence de I’étre — doit nécessairement, d’apres Rosenzweig, se
manifester par le judaisme et par le christianisme, et nécessairement par les deux.
La vérité de I’étre est structurée de telle maniere que la vérité partielle du
christianisme suppose la vérité partielle du judaisme, mais chacun doit étre vécu
dans son intégrité comme absolu, et leur dialogue ne peut, sans fausser la vérité
absolue, dépasser dans les hommes la séparation essentielle du dialogue. Le juif
doit donc rester juif, du point de vue chrétien lui-méme. Et c’est pourquoi
Rosenzweig, sur le point de se convertir, écrit a I’ami qui attend la bonne
nouvelle : « Cela est impossible et cela n’est plus nécessaire. » L’hommage de
Rosenzweig au christianisme est rendu de par la persévérance du juif Rosenzweig
dans le judaisme. Ce qui commence maintenant c’est la vie juive de Rosenzweig.

Rosenzweig est I'un des rares philosophes juifs qui n’ait pas seulement reconnu
au christianisme une place fondamentale dans le devenir spirituel de 1’humanité,
mais qui le reconnaissait par son refus de devenir chrétien. Vivre la vie juive
authentique, c’est témoigner de de la vérité absolue : « La vérité humaine est
toujours ma vérité. » La vérité tout court, ou judaisme et christianisme s ‘unissent,
est en Dieu. La facon dont I’homme possede la vérité ne consiste pas a la
contempler en Dieu, mais a la vérifier par sa vie. La vérité humaine, chrétienne et
juive, est vérification. Elle consiste a risquer sa vie en la vivant en réponse a la
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Révélation, c’est-a-dire en réponse a I’Amour de Dieu. Mais I’homme ne peut y
répondre que par la vie éternelle, comme juif, ou par la voie éternelle, comme
chrétien. Les deux facons sont nécessaires. Il n’y a que deux facons. Chacun doit
authentiquement vivre a sa facon seulement. La vérité humaine est un témoignage
porté par une vie de la vérité divine de la fin des temps. Rosenzweig appelle cette
théorie de la vérité la « théorie de la connaissance messianique ».

Encore une fois, I’amour de Dieu pour ’homme, qui suscite I’amour de I’homme
pour le prochain, est Révélation, c’est-a-dire manifestation de la vérité. La
connaissance de cette vérité par ’homme est son amour rédempteur. Mais 1’amour
n’est possible qu’a un étre singulier, c’est-a-dire mortel. C’est en tant que mortel,
précisément, qu’il participe a 1’Eternité de Dieu . « Le fait que chaque instant peut
étre le dernier, c’est cela précisément qui le rend éternel. »

L’amour plus fort que la mort est la formule biblique que Rosenzweig reprend
pour répondre a la loi de la mort, sur laquelle s’ouvre son livre qui mene a la vie.
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Amitié judéo-chrétienne”

L’échange d’idées, tout improvisé que nous elimes avec M. Jacques Madaule au
cours du 4™ Colloque d’intellectuels juifs de langue frangaise en a constitué,
pour moi, le moment essentiel. Ne prenez pas cette déclaration pour une
politesse : je connais et admire, depuis longtemps, 1’audace intellectuelle de
Jacques Madaule. Mais nous n’avions pas véritablement parlé jusqu’alors. Ce
qu’il nous a dit au Colloque mérite d’€tre rappelé devant vos auditeurs. Pour
Madaule, les juifs tendus vers les temps messianiques n’attendent pas vainement,
comme tant de chrétiens le pensent encore, un événement advenu depuis pres de
vingt siecles. L’ attente messianique des juifs aurait tout son sens pour un chrétien
qui espere le retour de son Sauveur, qui attend la Parousie. Tout n’est donc pas
consommé, méme pour un chrétien. Et les juifs sont nécessaires a 1’avenir d’une
humanité qui, a force de se savoir sauvée, n’a plus rien a attendre. La présence des
juifs rappelle aux conformistes de toute espece que tout n’est pas pour le mieux
dans le meilleur des mondes.

Jusqu’alors, 1I’amitié entre juifs et chrétiens me semblait se fonder sur leur
appartenance commune a I’humanité, au monde moderne, a 1’Occident. Certes,
dans la perspective juive, le christianisme se justifiait : il portait le monothéisme
aux gentils. Mais qu’était donc le judaisme dans la vision chrétienne ? Une
prophétie qui survit a son accomplissement. Le témoignage incarné d’un échec.
Une vierge aux yeux bandés. Un résidu. Une survivance. Un anachronisme. Un
fossile. Une relique. Une piece a conviction. Et voila que Madaule nous rend aux
yeux des chrétiens une signification dans 1’avenir et la vie. Elle peut transformer
le sens méme des relations judéo-chrétiennes.

Mais Madaule nous a raconté aussi a quel appel sa pensée répondait : Léon Algazi
voulut un jour que ses amis chrétiens respectent, par-dela les juifs, le judaisme lui-
méme. A I’exigence inouie d’un juif intégral, répondit cette totale reconnaissance
d’un chrétien. Tel Algazi, tel Madaule !

15 D’une émission d’ Ecoute Israél, du 20 octobre 1961.
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