
LA NÉCESSITÉ ET L'OBÉISSANCE 

Le soleil luit sur les justés et sur les injustes ... 
Dieu se fait nécessité. Deux faces de la nécessité : 
exercée et subie. Soleil et croix. 

Accepter d'être soumis à la nécessité et n'agir 
qu'en la maniant. 

Subordination: économie d'énergie. àrâce à 
elle, un acte d'héroïsme peut être accompli sans , 
que celui qui ordonne ni celui qui obéit aient 
besoin d'être des héros. 

Parvenir à recevoir des ordres de Dieu. 

Dans quels cas est-ce que la lutte contre une 
tentation épuise l'énergie attachée au bien, et dans 
quels cas est-c~ qu'elle la fait monter dans 
l'échelle des qualités d'énergie ? 

· Cela doit dépendre de l'importance respective 
du rôle de la volonté et de l'attention. 

Il faut mériter, à fore~ d'amour, de subir une 
contrainte. 

L'obéissance est la vertu suprême. Aimer la 
nécessité. ·La nécessité est ce qu'il y a de plus bas 
par rapport à l'individu (contrainte, force, une 
«dure nécessité»); la nécessité m;iiverselle en 
délivre. 

' Il y a des cas où une chose est nécessaire du 
seul fait qu'elle est possible. Ainsi manger quand 
on a faim, donner à boire à un blessé mourant' de 
soif, l'eau étant tout près. Ni un bandit ne s'en . 
abstiendrait ni un saint. 

Par analogie, discerner les cas où, bien que cela 
n'apparaisse pas aussi clairement à première vue, 
la possibilité implique une nécessité. Agir dans 
cés cas ·et non dans les autres. 

Le grain de grenade. On ne s'engage pas à 
aimer Dieu, on consent à l'engagement qui a "été 
opéré en soi-même sans moi-même. ' 

Faire seulement, en fait d'actes de vertu, ceux 
dont on ne peut pas s'empêcher, ceux qu'on ne 
peut pas ne pas faire, mais augmenter sans ·cesse 



par l'attention bien dirigée la quantité de ceux 
qu'on ne peut pas ne pas faire. 

Ne pas faire un pas, même vers le bien, au-delà 
de ce , à quoi on est poussé irrésistiblement par 
Dieu, et cela dans l'action, dans la parole et dans 
la pensée. Mais être disposé à aller sous sa pous­
sée n'importe où, jusqu'à la limite (la croix ... ). 
Être disposé au maximum, c'est prier pour être 
poussé, mais sans savoir où. 

Si mon salut éternel était sur cette table sous la 
forme d'un objet et qu'il n'y eût qu'à étendre la 
main pour le saisir, je ne tendrais pas la main sans 
en avoir reçu l'ordre. 

Détachement des fruits de l'action. Se sous­
traire à cette fatalité. Comment? 

Agir, non pour un objet, mais par une nécessité. 
Je ne peux pas faire autrement. Ce n'est pas une, 
action, mais une sorte de passivité. Action ·non 
agissante. , 

_L'esclave est, en un sens, un modèle (le plus 
bas ... le plus haut ... toujours la même loi). L~ 
matière aussi. 

Transporter hors de soi les mobiles de ses 
actions. Etre poussé. Les motifs tout à fait purs 
(ou les plus vils : toujours la même loi) appa­
raissent comme extérieurs. 

Pour tout acte, le considérer sous l'aspect non 
de l'objet, mais de l'impulsion. Nori pas : à quelle 
fin? Mais: d'où cela vient-il? 

« J'étais nu et vous m'avez habillé. » Ce don est 
simplement le signe de l'état où se trouvaient les 
êtres qui ont agi de la sorte. Ils étaient dans un état 
tel qu'ils . ne pouvaient pas s'empêcher de nourrir 
ceux qui avaient faim, d'habiller ceux qui étaient 
?us ; ils ne le faisaient aucunement pour le Christ, 
ils ne pouvaient pas s'empêcher de le faire p~ce 
que la compassion du Christ était en eux. Comme 
saint Nicolas allant avec saint Cassien à travers 
la steppe russe à un rendez-vous avec Dieu ne 
pouvait pas s'empêcher de manquer l'heure du 
rendez-vous pour aider un moujik à dégager sa 
voiture embourbée. Le bien accompli ainsi 
presque malgré soi, presque avec honte et 
remor?s, est pur. Tout bien absolument pur 
échappe complètement à la volonté. Le bien est 
transcendant. Dieu est le Bien. 

«J'avais faim et vous m'avez secouru.» Quand 
donc, Seigneur? Ils ne le savaient pas. Il ne faut 
pas le savoir. 

Il ne faut pas secourir le prochain pour le 
Christ, mais par le Christ. Que le moi disparaisse 
de telle sorte que' le Christ, au moyen de l'inter­
médiaire que constituent notre âme et notre corps, 
secoure le prochain. Etre l'esclave que son maître 
envoie porter tel secours à tel malheureux. Le 



secours vient du maître, mais il s'adresse au mal­
heureux. Le Christ n'a pas souffert pour son Père. 
Il a souffert pour les hommes pru:: la volonté du 
Père. 

On ne peut pas dire de l'esclave" qui va port~r . 
secours qu'il fait cela pour son maitre. Il ne fait. 
rien. Quand même pour aller jusqu' au malhe~­
reux, il marcl;lerait sur des clous, pieds nus, alors il 
souffre, mais il ne fait rien. Car il est un esclave. 

«Nous sommes des esclaves inutiles», c'est-à-
dire: nous n'avons rien fait. 

D'une manière générale, pour Dieu est une 
mauvaise expression. Dieu ne doit pas se mettre 
au datif. 

Ne pas aller au prochain pour Dieu, mais être 
poussé par Dieu vers le prochain comme la flèche 
vers le but par l'archer. 

· N'être qu'un intermédiaire entre la terre inculte 
et le champ labouré, entre les données du pro­
blème , et la solution, entre la page blanche et le 
poème, entre le malheureux qui a faim et le ma!· 
heureux rassasié. 

En toutes choses, seul ce qui nous vient du 
dehors, gratuitement, par surprise, com~e un ~~n 
du sort, sans que nous l'ayons cherche, es~ JOle 
pure. Parallèlement, le bien réel ne peut vemr que 
du dehors, jamais de notre effort. Nous ne pou: 
vons en aucun cas fabriquer quelque chose qut 
soit meilleur que nous. Ainsi l'effort tendu véti· 

tablement vers le bien ne doit pas aboutir; c'est 
après . une tension longue et stérile qui se termine 
en désespoir, quand on n'attend plus rien, que du 
dehors, merveilleuse surprise, vient le don. Cet 
effort a été destructeur d'une partie de 1a fausse 
plénitude qui est en nous. Le vide divin, plus plein 
que la plénitude, est venu s'installer en nous. 

La volonté de Dieu. Comment la connaître? Si 
on fait le silence ·èn soi, si on fait taire tous les 
désirs, toutes les opinions et qu'on pense avec 
amour, de toute son âme et sans paroles: «Que ta 
volonté soit faite », ce qu'on sent ensuite sans 
incertitude devoir faire (quand même, à certains 
égards, ce serait une erreur) est la volonté de Dieu.· 
Car si on lui demande du pain, il ne donnt~ pas des 
pierres. 

Critérium convergent. Une action ou une atti­
tude en faveur de laquelle la raison trouve .plu­
sieurs motifs distincts et conve.rgents, mais dont 
on sent qu'elle dépasse .tous les motifs représen­
tables. 

Il ne faut avçir en vue dans la prière aucune 
chose particulière, à moins d'en avoir reçu surna­
turellement l'inspiration. Car Dieu est l'être uni­
versel. Certes il descend dans le particulier. Il est 



descendu, il· descend dans l'acte de la création ; de 
même l'Incarnation, l'Eucharistie, l'inspiration, 
etc. Mais c'est un mouvement descendant, jamais 
montant, un mouvement de Dieu, non de nous. 
Nous ne pouvons opérer une telle liaison 
qu'autant que Dieu nous la dicte. Notre rôle est 
d'être tournés vers l'universel. 

C'est peut-être là la solution de la difficulté de 
Berger sur l'impossibilité de relier le relatif à 
l'absolu. C'est impossible par un mouvement 
montant, mais c'est possible par un mouvement 
descendant. 

On ne peut jamais savoir que Dieu commande 
telle chose. L'intention orientée vers l'obéissance 
à Dieu sauve, quoi qu'on fasse, si on place Dieu 
infiniment au-dessus de soi, et damne, quoi qu'on 
fasse, si on appelle Dieu son propre cœur. Dans le 
premier cas, on ne pense jamais que ce qu'on a 
fait, ce qu'on fait ou ce qu'on fera puisse être un 
bien. 

Usage des tentations. Il tient au rapport de 
l'âme et du temps. Contempler un mal possible 
pendant longtemps sans l'accomplir opère une 
espèce de transsubstantiation. Si on y résiste avec 
une énergie finie, cette énergie s'épuise en un 
temps donné, et quand elle est épuisée, on cède. Si 
on reste immobile et attentif, c'est la tentation qui 
s'épuise - et on recueille l'énergie regradée. 

Si "on conte~ple de même un bien possible, de 
la meme manière - immobile et attentif - · il 
s'opère aussi une transsubstantiation de · l'énergie 
grâce à laquelle on exécute ce bien. ' 
~a transsubstantiation de l'énergie consiste en 

ceci que, pour le bien, il vient un moment où on 
ne peut pas ne pas l'accomplir. 

De là aussi un critérium du bien et du mal. 
.Chaque .créature par\.renue à l'obéissance par­

faite constitue un mode singulier, unique, irrem­
plaçable de présence, de connaissance et · d'opéra­
tion de Dieu dans le monde. 

Nécessité. Voir les rapports des choses, et soi­
même, y compris les fins qu'on porte en soi, 
comme un des termes. L'action en résulte naturel-
lement. ' · 

Obéissance : il y en a deux. On peut obéir à la 
p~santeur ou au. rapport des choses. Dans le pre­
mier cas, on fait ce à quoi pousse l'imagination 
combleus~ de vides. On peut y mettre, et souvent 
avec vraisemblance, toutes les étiquettes y 
compris le bien et Dieu. Si on suspend le travail 
~e l'imagination combleuse et qu'on fixe l'atten- . 
tlon sur le rapport des choses, une nécessité appa­
raît à laquelle on ne peut pas ne pas obéir. 
Jusque-là, on n'a pas la notion de la nécessité ni le 
sentiment de l'obéissance. 



Alors on ne peut pas être orgueilleux de ce 
qu'on accomplit, quand même on accomplirait des · 
merveilles. 

Mot du mousse breton au journaliste qui lui 
demandait comment il avait pu faire cela : «,Fal­
lait bien!» Héroïsme le plus pur. On le trouve 
dans le peuple plus qu'ailleurs. 

L'obéissance est le seul mobile pur, le seul qui 
n'enferme à aucun degré la récompense de 
l'action et laisse tout le soin de la récompense au 
Père qui est dans le caché, qui voit dans le caché. 

A condition que ce soit l'obéissance à une 
nécessité, non pas à une contrainte (vide terrjble 
chez les esclaves). 

Quoi qu'on donne de soi à autrui ou à un grand 
objet, quelque peine qu'on supporte, si c'est par. 
pure obéissance à une conception claire du rapport 
des choses et à la nécessité, on s'y détermine sans 
effort, bien qu'on accomplisse avec effort. On ne 
peut faire autrement, et il n'en résulte aucun 
retournement, aucun vide à combler, aucun désir 
de récompense, aucune rancune, aucun abaisse­
ment. 

L'action est l'aiguille indicatrice · de la balance. 
Il ne faut pas toucher à l'aiguille, mais aux poids,. 

Il en est exactement de même pour les opinions. 
· Dès lors, ou la confusion ou la souffrance. 

Vierges folles. - Cela signifie qu'au moment 
où l'on prend conscience qu'il y a un choix à 
faire, le choix est déjà fait - dans un sens ou dans 
l'autre. Bien plus vrai que l'allégorie sur Hercule 
entre le vice et la vertu. 

Quand dans l'homme la nature, étant coupée de 
toute impulsion charnelle et privée de toute 
lumière surnaturelle, exécute des actions 
conformes à ce que la lumière su~aturelle impo­
serait si elle était présente, c'est la plénitude de la 
pureté. C'est le point central de la Passion. 

Le juste rapport avec Dieu est, dans la contem­
plation 1' amour, dans l'action l'esclavage Ne pas 
mélanger. Agir en esclave en contemplant avec 
amour ... 


