
, Avertissement 

En 2003, répondant aux questions d'André Comte­
Sponville, je résumais ma philosophie en trente-cinq 
points 1, que je reprends ici avec quelques modifications: 

1) La philosophie est «recherche de la Vérité par la 
lumière naturelle» (Descartes) au sujet du Tout de la réa­
lité, et de la place de l'homme dans le Tout. 2) Le sens des 
mots «réalité », ou «être », ne va pas de soi: la question 
de la signification de 1'« être» (einai) doit être posée (cf. 
Montaigne, Essais, II, XII,'p. 526, éd. pUP). 3} Du point de 
vue du temps« rétréci» qui est le nôtre (cf. Présence de la 
Nature, PUP, chap. VI), l'être est l'essence existante, l'ousia 
(exemple: il y a une abeille). 4} TI n'y a pas d'essence non 
existante (malgré Platon). 5) Du point de vue du temps 
infini, qui est celui de la Nature, tous les êtres, y compris 
l'homme, ne sont que des apparences fugitives: de là la 
catégorie de l'Apparence, comme n'ayant pas l'être pour 
corrélat (cf. Pyrrhon ou l'apparence, PUP). 6) La philoso­
phie n'est ni recherche du bonheur, ni recherche d'une 
Sagesse qui serait possession de la Vérité, car posséder la 

1. Confession d'un philosophe, Albin Michel, chap. XXXVI. 
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Vérité (absolue) est impossible; mais elle a pour condition 
une sagesse, car sans une certaine sagesse (faite de paix 
intérieure et d'indifférence à l'inessentiel) on ne peut se 
vouer à la recherche de la Vérité. 7) En tant que tentative' 
de concevoir le Tout de la réalité, la philosophie est dite 
« métaphysique» ; et toute philosophie qui mérite ce nom 
est d'abord métaphysique (cf. Descartes, Lettre-préface 
de l'édition française des Principes de la philosophie). 
8) La philosophie, comme métaphysique, n'est pas une 
science, et n'a pas à prétendre se présenter comme science 
(malgré Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future 
qui pourra se présenter comme science). Il n'y a pas de 
connaissance philosophique (qui ferait l'unanimité des 
philosophes). Une philosophie est un essai qui fait appel à 
toutes les ressources de l'homme (cf. Platon, République, 
VII, 518 C), et pas seulement la raison. 9) Une philosophie 
porte la marque d'une personnalité. 10) Le Tout de la 
réalité pouvant être conçu de différentes façons, plusieurs 
métaphysiques sont possibles, entre lesquelles le choix se 
fait non par la démonstration (il n'y a pas de preuves en 
métaphysique), mais par la méditation (cf. Descartes, 
«Méditations» métaphysiques). Il) Philosopher consiste 
à méditer sur l'ensemble de ce qui se montre, qui s'offre à 
tous les. regards et dont chacun peut parler, non à partir 
de ce qui ne se m'ontre pas et qui n'est pas objet d'évi­
dence, ,mais de croyance. 12) Les philosophies aliénées à 
une foi pré-donnée, comme le cartésianisme, le kantisme, 
le hegélianisme, sont - quelle que . soit la valeur de cer­
taines de leurs analyses - des mixtes de philosophie et de 

8 


théologie, des philosophies théologisées. 13) Le Dieu du 
monothéisme est un objet culturel relatif à des cultures 
particulières, alors que la Nature est ce qui s'offre avec 
évidence à tous les hommes. 14) TI n'y a rien d'autre que la 
Nature: elle est le Tout. Rien ne la limite: elle est donc 
infinie. 15) La Nature n'est pas un être; elle est 1'« Être», 
si l'on entend par là ce qui demeure - mais l'Être, en ce 
sens, n'exclut pas le Devenir. 16) La Nature est à 
comprendre non comme développement, dévidage, 
enchaînement ou concaténation de causes, mais comme 
improvisation; la Nature est poète (cf. L'aléatoire, PUF, 

chap. VII, § 4). 17) Le monde n'est que le visage de la 
Nature; il y a des mondes innombrables (chaque vivant 
vit dans son monde) : la Nature a de multiples visages. 
18) La science n'a pas affaire au Tout de la Nature; l'uni­
vers du big bang n'est que peu de chose dans l'immensité 
(cf. Pascal, Pensées, fr. 72 Br.). 19) La Nature est la Phusis 
grecque; étant omni-englobante, elle comprend l'homme 
en elle. 20) Une philosophie de la Nature, comme le Site 
de toutes choses ou l'Englobant universel, doit pouvoir 
réaliser l'accord des esprits et, à l'époque de la mondialisa­
tion, permettre un œcuménisme philosophique - qui 
n'irait pas sans une sagesse naturaliste. 21) La liberté est la 
condition sans laquelle il n'y aurait pas cette capacité 
d'ouverture à la vérité qu'est l'homme (et qui fait la diffé­
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rence avec l'animal). 22) TI y a plusieurs métaphysiques, 
mais il n'y a qu'une morale: la morale des droits de 
-l'homme définit ce qui est l'absolu moral pour notre 
époque. 23) La morale n'est pas affaire d'opinion; elle se 
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fonde sur le simple fait du dialogue et ce qu'il implique - à 
savoir, sejusti/ie à partir du fait que, dans le dialogue, tout 
homme reconnaisse son interlocuteur comme étant en 
droit son égal (cf. Le fondement de la morale, PUF). 

24) L'obligation morale, dans la . forme qu'elle a à notre 
époque, comme obligation pour tous les humains d'aider 
tous les humains, est un trait constitutif de l'être-au­
monde (= Dasein) qui est le nôtre aujourd'hui (cf. Analyse 
de l'amour et autres sujets, PUF, chap. II). 25) La morale 
est une, les éthiques sont multiples; alors que la morale 
enveloppe la notion d'obligation inconditionnelle, 
l'éthique relève du libre choix de chacun. 26) L'éthique 
du bonheur (vivre pour être heureux) n'est que rune des 
éthiques possibles. 27) TI y a, pour l'homme, de multiples 
manières d'être vraiment; l'homme, dans la vérité de son 
être, est causa sui (cf. Quelle philosophie pour demain ?, 
PUF, chap. IV, § 3). 28) Une sagesse est une éthique cohé­
rente avec une métaphysique. 29) La sagesse tragique, qui 
n'est orientée ni vers le plaisir ni vers le bonheur, vise à 
donner le plus de valeur possible à la vie et à l'œuvre, en 
dépit de leur caractère périssable (cf. Orientation philoso­
phique, PUF, chap. VII). 30) TI n'y a pas d'autre vie pour 
l'homme que celle qu'il a eue. 31) On avance dans rincer­

. tain: l'avenir est inanticipable au-delà du court terme. 
32) Lorsque le bonheur, selon sa nature, survient sans 

, être attendu ni espéré, le sage l'accueille avec gratitude. 
33) Parce que les guerres se font pour des motifs que les 
enfants ne peuvent comprendre, et que, d'ailleurs, toute 
guerre est injuste au premier innocent tué, le sage ne par­

10 


ticipe à aucune guerre. Cependant, il ne dit pas: «Ne 
résistez pas à l'envahisseur.» 34) Le sens de la vie est dans 
l'amour pour ceux qui viennent après nous. 35) Le sens 
de l' œuvre est dans cet amour. 

La façon dont je voyais les choses en 2003 est encore la 
mienne aujourd'hui: non que je me repose le moins du 
monde sur ce que rai écrit et sur mes évidences anciennes, 
mais je revois sans cesse, en pensée, ce qui m'a semblé vrai 
et je vérifie constamment que cela me semble encore vrai 
aujourd'hui. Outre cela, depuis 2003, je n'ai pas tout à fait 
vécu pour rien. Dans les cinq tomes de mon Journal 
étrange, alors que rai fait une large place à divers épisodes 
de ma vie concrète, je me suis plu à quelques incursions 
dans plusieurs domaines de la philosophie. Cependant, 
dans les chapitres du présent ouvrage, ce que l'on voit, 
c'est ce sur quoi ma pensée, au fil des années, s'est faite le 
plùs insistante - à savoir, mon sentiment de l'Infini -, au 
point que j'incline maintenant à définir le philosophe 
comme celui qui voit et pense toutes choses sur le fond de 
l'Infini. TI s'agit, certes, d'une expérience métaphysique, 
mais qui est au fond de toutes mes expériences, y compris 
de celles que j'ai relatées dans mon Journal étrange, de 
sorte qu'en définitive ce Journal ne semble pas étranger à 
mon être de philosophe. 

) Décembre 2011. 


