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De Ta famille médiévale a 1a famille moderne

L'étude iconographique du chapitre précédent nous a montré la place nouvelle prise par la
famille dans la vie sentimentale des XVI et XVIIe siecles. Il est remarquable qu'a ces mémes
époques on reléve des changements importants de l'attitude de la famille a 1'égard de l'enfant.
La famille se transforme profondément dans la mesure ou elle modifie ses relations internes

avec l'enfant.

Un texte italien de la fin du XVe si¢cle nous donne une idée treés suggestive de la famille
médiévale, au moins en Angleterre, il est extrait par l'historien anglais Furnival d'une Relation
de l'ile d'Angleterre d'un Italien: «Le manque de cceur des Anglais se manifeste
particulierement dans leur attitude a 1'égard de leurs enfants. Apres les avoir gardés a la
maison jusqu'a 'dge de sept ans, neuf ans (chez nos anciens auteurs, sept ans est I'dge ou les
garcons quittent les femmes pour joindre I'école ou le monde des adultes), ils les placent,
aussi bien les garcons que les filles, pout le gros service dans es maisons d'autres personnes,
auxquelles ces enfants sont liés pour une durée de sept a neuf ans (donc jusqu'a l'dge de
quatorze a dix-huit ans environ). On les appelle alors des apprentis. Pendant ce temps, ils
accomplissent tous les offices domestiques. Il en est peu qui évitent ce traitement, car
chacun, quelle que soit sa fortune, envoie ainsi ses enfants dans les maisons d'autrui, tandis
qu'il recoit chez lui des enfants étrangers.» L'Italien trouve cette coutume cruelle, ce qui laisse
entendre qu'elle était inconnue ou oubliée dans son pays. Il insinue que les Anglais
recouraient aux enfants des autres, parce qu'ils pensaient étre ainsi mieux servis que pat leuts
propres trejetons. En fait l'explication que les Anglais eux-mémes donnaient a 'observateur

italien devait étre la bonne: «Pour que leurs enfants apprennent les bonnes maniéres. »

Ce genre de vie fut probablement commun a 'Occident médiéval. Dés le Xlle siecle, G.
Duby décrit la famille d'un chevalier maconnais Guigonet, d'aprés son testament. Guigonet
avait confié ses deux fils mineurs a l'ainé de ses trois fréres. Plus tard, de nombreux contrats
de louage d'enfants a maitres prouvent combien l'apprentissage dans les familles étrangeres
était un usage répandu. Il est patfois spécifié que le maitre doit «apprendre» a l'enfant et lui
«montrer le fait de sa marchandise» ou qu'il doit le «fere aller et suivre I'escolle ». Ce sont cas
particuliers. D'une maniere plus générale, la principale obligation de l'enfant ainsi confié a un
maitre est de «servir bien et diment» celui-ci. Quand on parcourt ces contrats sans se défaire
de nos habitudes d'esprit contemporaines, on hésite a décider si l'enfant a été placé comme
apprenti (au sens moderne du mot), ou comme pensionnaire, ou comme serviteur. Nous

autions bien tort d'insister: nos distinctions sont anachroniques et 'homme du Moyen Age
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n'y voyait que les nuances d'une notion essentielle, celle de service. Le seul service qu'on ptt
longtemps concevoi, le service domestique, n'entrainait aucune déchéance n'éveillait aucune
répugnance. Il existait au XVe siecle toute une littérature en langue vulgaire, francaise ou
anglaise, qui énumérait sous une forme mnémotechnique versifiée, les commandements d'un
bon serviteur. L'un de ces poémes s'intitule en francais: «Régime pout tous setviteurs.»
L'équivalent anglais est wayting servant — qui est demeuré dans l'anglais moderne avec le
mot waiter, notre «garcon» (de café). Certes ce serviteur doit savoir servir a table, préparer les
lits, accompagner son maitre, etc. Mais ce service domestique s'accompagne de ce que nous
appellerions aujourd'hui une fonction de secrétaire, d'employé. Nous nous apercevons qu'il
n'est pas considéré comme un état définitif, mais comme un stage, une période

d'apprentissage (...).

Ainsi le service domestique se confond-il avec l'apprentissage, forme trés générale de
I'éducation. L'enfant apprenait par la pratique, et cette pratique ne s'arrétait pas aux limites
d'une profession, d'autant qu'il n'y avait pas alors, et pour bien longtemps encore, de limites
en-tre la profession et la vie privée; le partage de la vie professionnelle — expression bien
anachronique d'ailleurs — entrainait le partage de la vie privée avec laquelle elle se
confondait. Aussi est-ce par le service domestique que le maitre transmettra a un enfant, et

: [T ' : [ s :
pas au sien, a l'enfant d'un autre, le bagage de connaissances, l'expérience pratique, et la

valeur humaine qu'il est censé possédet.

Ainsi toute éducation se faisait par apprentissage, on donnait a cette notion un sens
beaucoup plus étendu que celui qu'il a pris plus tard. On ne gardait pas ses enfants chez soi,
on les envoyait dans une autre famille, avec ou sans contrat, pour y demeurer et commencer
leur vie, ou pour y apprendre les maniéres d'un chevalier, ou un métier, ou méme pout suivre
I'école et s'instruire dans les lettres latines. Il faut voir dans cet apprentissage un usage
répandu dans toutes les conditions. Nous avons relevé tout a I'heure une ambiguité entre le
valet subalterne et le collaborateur plus relevé, a l'intérieur de la méme notion de service
domestique. Une pateille ambiguité existait entre l'enfant — ou le tres jeune homme — et le
serviteur. Les recueils anglais de poémes didactiques qui enseignaient la courtoisie aux
serviteurs s'intitulent des Babees Books. Le mot valet signifiait un jeune garcon et Louis XIII
enfant dira encore dans un élan d'affection qu'il voudrait bien étre «le petit valet 2 papa ». Le
mot garcon désignait a la fois un tres jeune homme et un jeune domestique dans la langue du
XVlIe et au XVIle siecle: nous l'avons conservé pour interpeller les serveurs de café. Méme
lorsqu'a pattir du XV-XVle siécle on distinguera mieux, a l'intérieur du service domestique,
les services subalternes et les offices plus nobles, il reviendra toujours aux fils de famille — et
non aux domestiques mercenaires — de servir a table. Il ne suffit pas, pour paraitre bien
élevé, de savoir se tenir a table, comme aujourd'hui: il fallait encote savoir servir a table. Le

service a table occupe jusqu’au XVIlle si¢cle une place considérable dans les manuels de
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civilité, les traités de bonnes manieres, tout un chapitre de la civilité chrétienne de J.-B. de La
Salle, I'un des livres les plus populaires du XVIIIe siecle. C'est une survivance du temps ou
tous les services domestiques ¢étaient assurés indifféremment par des enfants que nous
appellerons des apprentis, et par des mercenaires probablement aussi tres jeunes, la
distinction entre les deux catégories se faisant trés progressivement. Le serviteur est un
enfant, un grand enfant, qu'il soit placé la pour une période limitée afin de partager la vie de
la famille et de s'initier ainsi a la vie d'homme, ou sans espoir de jamais devenir «de valet

maistre », pat suite de l'obscurité de son origine.

Il n'y avait pas de place pour I'école dans cette transmission par apprentissage direct d'une
génération a l'autre. En fait 'école, 'école latine, qui s'adressait seulement aux clercs, aux
latinophones, apparait comme un cas isolé, réservé a une catégorie trés particuliere. L'école
était en réalité une exception, et on aurait tort, parce que plus tard elle a fait tache d'huile et
s'est étendue 2 toute la société, de décrire a travers elle 1'éducation médiévale: c'est faire de
l'exception la regle. La régle commune 2 tous était I'apprentissage. Méme les clercs qu'on
envoyait a I'école étaient souvent confiés, en pension comme les autres apprentis, a un clerc,
a un prétre, patfois a un prélat, qu'ils servaient. Le service du clerc était aussi éducatif que
I'école. Il fut remplacé pour les étudiants trop pauvres par les bourses d'un college: nous

avons vu que ces fondations sont a l'origine des colleges d'Ancien Régime.

II put y avoir des cas ou l'apprentissage sortit de son empirisme et prit une forme plus
pédagogique. (...)

Toutefois ces cas restérent exceptionnels. D'une maniére générale la transmission d'une
génération a l'autre était assurée par la participation familiere des enfants a la vie des adultes.
Ainsi s'explique ce mélange des enfants et des adultes que nous avons si souvent remarqué
au cours de cette étude, et jusque dans les classes des colleges, la ou on s'attendait a trouver
au contraire une répartition plus homogene des ages. Mais on n'avait pas l'idée de cette
ségrégation des enfants a laquelle nous sommes pourtant si habitués! Les scenes de la vie
quotidienne réunissaient constamment les enfants aux adultes, dans les métiers: ainsi le petit
apprenti qui prépare les couleurs du peintre; la série gravée des métiers de Stradan nous
montre cette présence des enfants dans les ateliers, avec des compagnons plus vieux. Il en

était de méme aux armées.

Nous connaissons des soldats de quatorze ans! Mais le petit page qui porte le gantelet du
duc de Lesdiguieres, ceux qui portent le casque d'Adolf de Wignacourt, sur le Caravage du
Louvre, ou du général del Vastone sur le grand Titien du Prado, ne sont pas bien vieux: leur
téte reste au-dessous de l'épaule de leurs maitres. En somme, partout ou on travaillait,
partout aussi ol on s'amusait, méme dans des tavernes mal famées, les enfants étaient mélés

aux adultes. Ainsi apprenaient-ils a vivre par le contact de chaque jour. Les groupements
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sociaux cotrespondaient a des cloisonnements verticaux, qui réunissaient des classes d'age
différent, comme les joueurs de ces concerts de chambre qui servent aussi bien de portraits
de famille ou d'allégorie des dges de la vie, parce qu'ils réunissent des enfants, des adultes, des

vieillards.

Dans ces conditions, l'enfant échappait tres tot a sa propre famille, méme s'il devait y
revenir plus tard, devenu adulte, et ce n'était pas toujours le cas. La famille ne pouvait donc
alors alimenter un sentiment existentiel profond entre les parents et les enfants. Cela ne
signifiait pas que les patents n'aimaient pas leurs enfants, mais ils s'en occupaient moins pout
eux-mémes, pour l'attachement qu'ils leur portaient, que pour le concours de ces enfants a
I'ceuvre commune, 2 I'établissement de la famille. La famille était une réalité morale et sociale,
plutét que sentimentale. Ou bien, dans les familles tres pauvres, elle ne correspondait a rien
de plus qu'a l'installation matérielle du couple au sein d'un milieu plus vaste, le village, la
ferme, la «cour », la «maison» des maitres et des seigneurs ou ces pauvres vivaient plus
longtemps et plus souvent que chez eux, 2 moins qu'ils n'aient méme pas de chez eux, les
vagabonds sans feu ni lieu, les gueux. Ou bien la famille se confondait avec la prospérité du
patrimoine, I'honneur du nom. La famille n'existait presque pas sentimentalement chez les
pauvtes, et quand il y avait du bien et de 'ambition, le sentiment s'inspirait de celui qu'avaient

provoqué les anciennes relations lignageres.

A partir du XVe siecle, les réalités et les sentiments de la famille vont se transformer:
révolution profonde et lente, mal apercue des contemporains comme des historiens, difficile
a reconnaitre. L'événement essentiel est pourtant bien apparent: l'extension de la
réquentation scolaire. Nous avons vu qu'au Moyen Age I'éducation des enfants était assurée
fréquentat 1 N qu'au Moyen Age l'éducation d fants était

1 b by N . . .

par l'apprentissage aupres des adultes, que les enfants, a partir de sept ans, vivaient dans

autres familles que la leur. Désormais au contraire 1'éducation se fit de plus en plus par
d'autres familles que la leur. D t I'éducat fit de pl 1
'école. L'école cessa d'étre réservée aux clercs pour devenir l'instrument normal d'initiation
sociale, de passage de I'état d'enfance a celui d'adulte. Nous avons déja vu comment. Cela
correspondait 2 un besoin nouveau de rigueur morale, de la part des éducateurs: le souci

isoler cette jeunesse du monde souillé des adultes, pour la maintenir dans l'innocence
d'isol tte j d d 11é des adultes, 1 t dans I'
primitive, le dessein de la dresser pour mieux résister aux tentations des adultes. Mais cela
correspondait aussi a un souci des parents de veiller de plus pres sur leurs enfants, de rester
plus proches d'eux, de ne plus les abandonner méme temporairement aux soins d'une autre
famille. La substitution de I'école a I'apprentissage exprime également un rapprochement de
la famille et des enfants, du sentiment de la famille et du sentiment de l'enfance, autrefois
séparés. La famille se concentre sur l'enfant. Celui-ci ne demeure pas encore deés le début
parmi ses parents, il les quitte pout l'école lointaine, quoique au XVIle siecle, on discute de
l'opportunité de l'envoyer au college et de la meilleure efficacité d'une éducation a la maison,

avec un gouverneur. Mais I'éloignement de I'écolier n'a pas le méme caractére et ne dure pas
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autant que la séparation de l'apprenti. L'enfant n'est généralement pas interne au collége. 11
vit en pension chez un logeur, chez un régent. On lui apporte de l'argent et du ravitaillement
les joutrs de marché. Le lien s'est resserté entre 1'écolier et sa famille: il faut méme, d'apres les
dialogues de Cordier, l'intervention des maitres pour éviter de trop fréquentes visites a la
famille, visites projetées grace a la complicité des meres. Certains, plus fortunés, ne partent
pas seuls; ils sont accompagnés d'un précepteur, écolier plus 4gé, ou d'un valet, souvent leur
fréere de lait. Les livres d'éducation du XVIle siécle insistent sur les devoirs des parents
concernant le choix du collége, du précepteur... la surveillance des études, la répétition des
lecons, quand l'enfant rentre chez lui coucher. Le climat sentimental est désormais tout a fait
différent et se rapproche du noétre, comme si la famille moderne naissait en méme temps que

l'école, ou tout au moins que I'habitude générale d'élever les enfants a l'école.

D'ailleurs I'éloignement que le petit nombre des colleges ne permettait pas d'éviter ne sera
plus longtemps supporté par les parents. C'est un signe remarquable que l'effort des parents,
aidés des magistrats urbains, pour multiplier les écoles afin de les rapprocher des familles. Au
début du XVlle siécle, il s'est créé, comme I'a montré le P. de Dainville, un réseau trés dense
d'institutions scolaires d'importance diverse. Autour d'un college de plein exercice, qui
comprenait toutes les classes, s'établissait un systéme concentrique de quelques colleges
d'Humanités (sans philosophie), de plus nombreuses régences latines (quelques classes de
grammaire). Les régences alimentaient les classes supérieures des colléges d'humanités et de
plein exercice. Les contemporains se sont inquiétés de cette prolifération scolaire. Elle
répondait a la fois a ce besoin d'éducation théorique, qui remplagait les anciennes formes
pratiques d'apprentissage, et aussi au besoin de ne pas éloigner trop les enfants, de les garder
le plus pres le plus longtemps possible. Phénomeéne qui témoigne d'une transformation
considérable de la famille: celle-ci se replie sur l'enfant, sa vie se confond avec les relations
plus sentimentales des parents et des enfants. On ne s'étonnera pas si ce phénomene se situe
pendant la méme période ou nous avons vu émerger et se développer une iconographie de la

famille autour du couple et des enfants.

Certes, cette scolarisation, si lourde de conséquences pour la formations du sentiment
familial, n'a pas été tout de suite générale, il s'en faut. Elle n'a pas affecté une vaste partie de
la population enfantine, qui a continué a s'élever selon les anciennes pratiques
d'apprentissage. 11 y a d'abord toutes les filles. A part quelques-unes, qu'on envoyait aux
«petites écoles» ou dans des couvents, la plupart étaient élevées a la maison, ou aussi dans la
maison des autres, d'une parente ou d'une voisine. L'extension de la scolarité aux filles ne se
répandra pas avant le XVIIle siecle, et le début du XIXe siecle. Des efforts comme ceux de
Mme de Maintenon et de Fénelon auront une valeur exemplaire. Pendant longtemps les filles
seront élevées par la pratique et l'usage plutdt que par l'école, et bien souvent dans les

maisons des autres.
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Pour les garcons, la scolarisation s'étendit d'abord a la pattie médiane de la hiérarchie des
conditions, la trés grande noblesse et l'artisanat mécanique restérent l'un et l'autre fideles a
'ancien apprentissage: les pages des grands seigneurs et les apprentis des gens de métier.
Dans le monde artisanal et ouvtier, l'apprentissage subsistera jus-qu'a nos jours. Les voyages
en Italie et en Allemagne des jeunes no-bles a la fin de leurs études provenaient aussi de ce
méme état d'esprit: ils allaient dans des cours ou des maisons étrangeres y apprendre les
langues, les bonnes maniéres, les sports chevaleresques; l'usage tomba en désuétude au
XVlIle siecle, remplacé par les Académies: autre exemple de cette substitution a I'élevage par

la pratique d'une instruction plus spécialisée et plus théorique.

Les sutrvivances de l'ancien apprentissage aux deux extrémités de l'échelle sociale
n'empéchérent pas son déclin: c'est l'école qui gagne, par le gonflement des effectifs,
l'augmentation des unités scolaites, l'autorité morale. Notre civilisation moderne, a base
scolaire, est alors définitivement fondée et le temps la consolidera sans cesse, en prolongeant

et en étendant la scolarité.

Les problemes moraux de la famille apparaissent alors sous un jour trés nouveau. Cela
apparait d'une maniere précise a propos de l'ancienne coutume qui permettait d'avantager
l'un des enfants aux dépens de ses freres, en général le fils ainé. Il semble bien que cet usage
s'est répandu au XlIlIe siecle, pour éviter le morcellement dangereux d'un patrimoine dont
l'unité n'était plus protégée par les indivisions, les solidarités lignageres désormais en
régression, et était au contraire menacée par une plus grande mobilité de la richesse. Le
privilege de 'enfant avantagé pat sa primogéniture ou par le choix des parents, se trouve a la
base de la société familiale de la fin du Moyen Age au XVlIle si¢cle, mais au XVIlle siccle
exclu. En effet, dés la seconde moitié du XVIle siecle, les moralistes éducateuts contestent la
légitimité de cette pratique, parce qu'elle nuit a I'équité, parce qu'elle répugne a un sentiment
nouveau d'égalité du droit a l'affection familiale et aussi parce qu'elle s'accompagne d'un
usage profane des bénéfices ecclésiastiques, et que ces moralistes sont aussi des réformateurs

religieux. (...)

Nous sommes ici a l'origine d'un sentiment qui aboutira a I'égalité du code civil et qui, on le
sait, ¢tait déja entré dans les moeurs a la fin du XVIlle si¢cle. Les efforts pour rétablir les
privileges de I'ainé au début du XIXe siécle se sont heurtés a une invincible répugnance de
l'opinion: trés peu de chefs de famille méme nobles ont usé du droit que leur reconnaissait la
loi d'avantager l'un de leurs enfants. Fourcassié publie une lettre de Villele ou celui-ci se
lamente de cet insucces de sa politique, et prophétise la fin de la famille. En réalité ce respect
de l'égalité entre les enfants témoigne du glissement de la famille-maison vers la famille
sentimentale moderne. On tend a donner a l'affections des patents et des enfants, sans doute
aussi vieille que le monde, une valeur nouvelle, puisqu'on fait reposer sur elle toute la réalité

familiale. Les théoriciens du début du XIXe siecle, auxquels se rattache Villele, trouvaient
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cette base sentimentale trop fragile; ils lui préféraient la conception d'une maison familiale,
véritable raison sociale, indépendante des sentiments particuliers; ils avaient aussi com-pris
que le sentiment de l'enfance se trouvait a l'origine de ce nouvel esprit familial, qu'ils
suspectaient. C'est pourquoi ils tenterent de restaurer le droit d'ainesse, renversant ainsi toute

la tradition des moralistes religieux de 'Ancien Régime.

Nous retiendrons ici que le sentiment d'égalité entre les enfants a pu se développer dans un

climat affectif et moral nouveau, grace a une plus grande intimité entre parents et enfants.

Ces textes semblent indiquet que la coutume d'envoyer les enfants en nourrice «dans un
village voisiny était répandue dans les milieux sociaux urbains comme ceux des régents, mais
qu'elle n'était pas trés ancienne, puisque l'un des plaignants pouvait faire semblant de
lignorer. Cette coutume se serait développée pendant le XVIle siécle, alors qu'elle était
dénoncée par les éducateurs moralistes, qui, bien avant Rousseau, recommandaient aux
meres de nourrir elles-mémes leurs enfants. Mais leur opinion, souvent si efficace, s'appuyait
seulement sur des traditions conventionnelles remontant a Quintilien. Elle ne put venir a
bout d'un usage qui s'appuyait sans doute sur une expétience et qui cortespondait au meilleur
traitement pout I'époque. Qu'on imagine en effet les difficultés que soulevaient l'alimentation
et 1'élevage des noutrrissons si la mére venait 2 manquer de lait. Recourir au lait de vache?
C'était le lot des pauvres. L'humaniste Thomas Flatter, pour décrire toute la misere de son
enfance au début du XVle siécle, ne trouve rien de plus expressif que d'avouer qu'il fut élevé
au lait de vache. Les conditions d'hygi¢ne de la récolte du lait permettent de comprendre
cette répugnance. D'ailleurs il n'était pas facile de le faire absorber aux enfants: les récipients
étranges qui sont exposés dans les vitrines du musée de la faculté de pharmacie de Paris, et
qui setvaient de biberons, devaient demander beaucoup d'adresse et de patience. On congoit
trés bien le recours aux noutrices. Quelles nourrices? On peut penser qu'elles furent d'abord
recrutées le plus souvent dans une domesticité proche — le frére de lait demeurant a la
maison ou il était élevé avec les autres enfants. Il semble bien que dans les familles riches du
XVle et du début du XVlle siecle, les nourrissons avaient leur place a la maison. Pourquoi,
en particulier dans des familles de petite bourgeoisie, comme celle des régents, de bas
officiers, a-t-on pris l'habitude de les placer a la campagner Ne faut-il pas interpréter cet
usage relativement nouveau, comme une mesute de protection, je n'oserai dite encore
d'hygiéne, qui serait a rapprocher des autres phénomeénes ol nous avons reconnu une

attention particuliere a 1'égard des enfants?

En fait, malgré la propagande des philosophes, les milieux aisés, nobles et bourgeois, ne
cesserent pas de mettre leurs enfants en nourrice jusqu'a la fin du XIXe siecle, c'est-a-dire
jusqu'au moment ou les progres de I'hygiene, de I'asepsie, permettront d'utiliser sans risque le

lait animal. Toutefois un changement notable interviendra: on déplacera la nourrice plutot
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que l'enfant, la nourrice restera a la maison et la famille répugnera a se sépater des petits
enfants. Phénomene assez compatable a celui de la substitution de l'externat a l'internat,

¢étudié dans un chapitre précédent de ce livre.

L'histoite esquissée ici apparait, d'un certain point de vue, comme celle de 'émersion de la
famille moderne au-dessus d'autres formes de relations humaines qui nuisaient a son
développement. Plus I'homme vit dans la rue ou au milieu de communautés de travail, de
réjouissances, de prieres, plus ces communautés accaparent non seulement son temps, mais
son esprit, moins il y a de place pour la famille dans sa sensibilité. Au contraire si les relations
de travail, de voisinage, de parenté, peésent moins sur sa conscience, si elles cessent de
I'aliéner, le sentiment familial se substitue aux autres sentiments de fidélité, de service, et
devient prépondérant, parfois exclusif. Les progres du sentiment de la famille suivent les
progres de la vie privée, de l'intimité domestique. Le sentiment de la famille ne se développe
pas lotsque la maison est trop ouverte sur l'extérieur; il exige un minimum de sectet.
Longtemps les conditions de la vie quotidienne ne permirent pas ce retranchement
nécessaire du ménage a I'écart du monde extérieur. L'un des obstacles essentiels a sans doute
été 1'éloignement des enfants, envoyés en apprentissage, et leur remplacement au foyer pat de
petits étrangers. Mais le retour des enfants, grace a I'école, et les conséquences sentimentales
de ce resserrement du ménage ne suffisent pas: nous sommes encore trés loin de la famille
moderne et de sa forte vie intérieure; la sociabilité ancienne, qui lui est incompatible, subsiste
presque intégralement. Il s'est constitué au XVIle siecle un équilibre entre les forces
centrifuges — ou sociales — et centripetes — ou familiales — qui ne devait pas survivre aux

progres de l'intimité, conséquence peut-étre des progres techniques.

Nous avons vu dans les pages précédentes I'éveil de ces forces centripetes. Observons
maintenant la résistance des forces centrifuges, la survivance d'une épaisse sociabilité. Déja
les historiens ont insisté sur le maintien tard dans le XVIle si¢cle de relations de dépendance
qu'on avait autrefois négligées. La centralisation monarchique de Richelieu et de Louis XIV a
été plus politique que sociale. Si elle a réussi a réduire les pouvoirs politiques rivaux de la
couronne, elle a laissé intactes les influences sociales. La société du XVlIle siécle est en
France une société de clienteles hiérarchisées, ou les petits, les «particuliers» s'unissent aux
plus grands. La formation de ces groupes nécessitait tout un réseau de relations quotidiennes,
sensorielles, de bouche a oreille. Cela doit se traduire concrétement pour nous par une
quantité inimaginable de visites, de conversations, de rencontres et d'échanges. La réussite
matérielle, les conventions sociales, les divertissements toujours collectifs, ne se distinguaient
pas comme aujourd'hui en activités séparées, pas plus qu'il n'existait de séparation entre la vie
professionnelle, la vie privée, la vie mondaine ou sociale. L'essentiel était de maintenir les
rapports sociaux avec l'ensemble du groupe ou on était né, et d'élever sa position par un

habile usage de ce réseau de relations. Réussir, ce n'est pas gagner la fortune ou la situation,
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ou du moins cela est secondaire; c'est avant tout obtenir un rang plus honorable dans une

société dont tous les membres se voient, s'entendent, se rencontrent presque chaque jour.

Cet état d'esprit n'est pas nouveau; il remonte a une tres ancienne conception de la société
ou les communications étaient assurées moins par 'école que par la pratique, l'apprentissage,
ou l'écriture ne tenait pas encore une grande place dans la vie quotidienne. Il est rematrquable
que cet état d'esprit subsistat dans une société ou le développement de l'école indiquait les
progres d'une mentalité tres différente. Cette ambiguité de la sociabilité traditionnelle et de la
scolarisation moderne a été tres bien sentie par les contemporains, et surtout par ces
¢éducateurs moralistes dont plusieurs se situaient aux environs de Port-Royal. Presque tous se
sont posé le probléme de savoir si I'éducation privée a la maison valait mieux que 'éducation

publique a l'école. (...)

On voit qu'il existait tout au long du XVIle siecle un courant d'opinion hostile a l'école.
On le comprend mieux quand on se rappelle combien 1'école était en somme nouvelle dans
les mceurs. Ces moralistes, qui avaient compris l'importance de l'éducation longtemps
méconnue, et encore mal apercue de leurs contemporains, n'ont pas bien saisi le role que

l'école pouvait jouer, et avait déja joué, dans le dressage des enfants. (...)

A quelques réserves pres, les éducateurs moralistes sont plutot réticents a 1'égard du
college. Un historien qui se contenterait de leur témoignage pourrait légitimement en déduire
que l'opinion était hostile aux formes scolaires de I'éducation, alors que, nous l'avons vu
d'autre part, on se ruait vers des colléges surpeuplés. Les théoriciens ne donnent pas toujours

le meilleur reflet de leur époque.

Toutefois, cette opposition n'était pas aberrante; elle s'explique par l'importance que
l'apprentissage social, la fréquentation sociale conservaient toujours dans les meeurs, malgré
les progres de la scolarisation. Dans la vie de tous les jours on sut micux que dans les écrits
des éducateurs moralistes concilier I'école et la civilité. L'une ne chassa pas l'autre. A cO6té de
I'éducation par l'école, il subsista une éducation par le monde qui se petfectionna aussi

pendant le XVlIIe siecle. (...)

L'idéal renaissant d'ambition et d'élévation disparait, en méme temps que le courtisan est
remplacé par I'honnéte homme, et la Cour par le monde. Il n'est plus de bon ton de trop
ouvertement aspirer a la fortune, au prestige. Un idéal nouveau se fait jour, que le chevalier
Mere a cultivé dans toute son ceuvtre: la recherche du juste milieu, d'une médiocrité
distinguée. Cette conception ne diminue pas le poids des influences sociales, mais elle ne leur
accorde plus tout a fait l]a méme valeur morale. La bienséance demeure aussi nécessaire, mais
elle se vide peu a peu de son contenu moral, elle cesse d'étre une vertu. Début a peine

indiqué d'une évolution qui se précipitera aux XVIIIe et XIXe siecles: la sociabilité cohérente
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de I'Ancien Régime se réduira 2 une mondanité plus fragile et moins riche. Toutefois,
pendant la seconde moitié du XVIle siecle, il s'agit seulement encore d'une indication, et la
sociabilité, pour étre moins héroique et moins exemplaire, reste toujours tres dense et tres

contraignante.

Les civilités, avons-nous dit, sont longtemps restées des descriptions des bonnes maniéres
qui s'adressent aux enfants comme aux adultes dans la mesute ou les uns ou les autres ne les
ont pas encore apprises. Comme leurs lointains modéles du Moyen Age, elles disent
comment un honnéte homme doit se conduire, elles rappellent des usages établis, qui
autrefois n'étaient pas rédigés, mais n'en étaient pas moins respectés et sinceres. Dans la
seconde moitié du XVlle siecle, les civilités conservent leur aspect traditionnel, mais elles
réservent de plus en plus de place a des conseils éducatifs et a des recommandations qui
s'adressent seulement aux enfants, a l'exclusion des adultes, comme le comportement de

I'écolier. (...)

Nous sommes loin, on le voit, des civilités traditionnelles, car il ne s'agit plus de rédiger les
usages des adultes pour les enfants ou d'autres adultes ignorants, mais d'instruire la famille
elle-méme de ses devoirs, de ses responsabilités, de la conseiller dans sa conduite a 1'égard
des enfants. La différence entre la civilité d'Erasme et les traités d'éducation de Coustel et de
Varet mesure la distance entre la famille de la fin du XVe siécle ou persistaient les habitudes
médiévales d'apprentissage dans des maisons étrangeres, et la famille de la seconde moitié du

XVII® siecle déja organisée autour des enfants.

Toutefois ces traits quasi modernes d'éducation familiale ne nuisaient pas au succes des
civilités traditionnelles, car le resserrement familial sur I'enfance ne s'opposait pas encore aux
anciennes habitudes de sociabilité: les éducateurs eux-mémes reconnaissaient que le

«commerce» du monde restait essentiel.

Puisque tout dépendait des relations sociales, on doit se demander ou les hommes se
rencontraient-ils? Bien des traits anciens demeuraient: ils se rencontraient encore souvent
dehors, dans la rue. (...) On se rencontrait dans la rue; ou se réunissait-on? Au XIXe siecle,
aujourd’hui encore, les hommes au moins se réunissent souvent au café. Notre civilisation
contemporaine demeure inintelligible si on ne reconnait pas au café sa place, il est le seul lieu
de rencontre accessible a tout moment, régulier comme une habitude. En anglais, la maison
publique, le pub. La socié¢té du XVIe et du XVlIle siecle était une société sans café: la
taverne, le cabaret étaient des mauvais lieux réservés aux méchants garcons, aux filles, aux
soldats, aux écoliers en vadrouille, aux gueux, aux aventuriers de tout poil: les gens de bien
ne les fréquentaient pas, quelles que fussent leurs conditions. Il n'y avait pas d'autres lieux
publics que les maisons patticulieres, ou du moins certaines d'entre elles: les grandes

maisons, qu'elles fussent rurales ou urbaines.
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Qu'entendons-nous par grande maison? Quelque chose de tres différent du sens que nous
donnerions aujourd'’hui a la méme expression: trés exactement le contraire. Un logement,

. "o . . . .
aujourd'hui, est dit grand par rapport a son peuplement. Une grande maison est toujours une
maison peu habitée. Dés que la densité s'éleve, on dira qu'on commence 2 se sentir a 1'étroit,
et relativement, la maison n'est plus aussi grande. Au XVIle siecle, et aussi aux XVe et XVIe
siccles, une grande maison était toujours tres peuplée, plus dense que les petites maisons.
C'est une obsetvation trés importante qui tessort de tous les travaux sur la densité par feux

des historiens démogtraphes. (...)

Dans ces grandes maisons, ni palais, ni toujours hotels, fermes, ou demeures urbaines
occupant un étage seulement d'une maison, nous trouvons le milieu de culture du sentiment
de I'enfance et de la famille. Nous y avons ramassé toutes les observations qui forment la
matiere de ce livre. La premiére famille moderne est celle de ces notables. Clest elle que
représentent cette riche iconographie familiale du milieu du XVlle siecle, les gravures
d'Abraham Bosse, les portraits de Ph. de Champaigne, les scénes des peintres hollandais.
C'est pour elles qu'ont écrit les moralistes éducateurs, que se sont multipliés les colléges.
Pour elles, c'est-a-dire pour le groupe tout entier qu'elles formaient et qui comprenait outre la
famille conjugale, non pas d'autres parents (ce type de famille patriarcale devait étre trés rare),

tout au plus quelque frere célibataire, mais une clientele de serviteurs, d'amis, de protégés.

Cette grande maison jouait un role public. Dans cette société sans café, sans public house,
elle était le seul lieu ou amis, clients, parents, protégés pouvaient se rencontrer, s'entretenir.
Aux serviteurs, clercs, commis, qui y résidaient en permanence, il faut ajouter le flot
incessant des visiteurs. Ceux-ci ne devaient guére se soucier de l'heure et n'étaient jamais
éconduits, car les éducateurs du XVlIle siecle considéraient que la fréquence et I'heure des
visites interdisaient un horaire régulier en particulier pour les repas, et ils estimaient cette
irrégularité assez funeste a la formation des enfants pour légitimer leur envoi au college,
malgré les inconvénients moraux de la promiscuité scolaire. Le passage constant des visiteurs
distrayait les enfants de leur travail. Bref, les visites apparaissaient comme une véritable

occupation, qui commandait la vie de la maison, dont dépendaient méme les heures de repas.

Ces visites n'étaient pas seulement amicales ou mondaines, elles étaient aussi
professionnelles, mais on distinguait mal les unes des autres. Les clients de I'étude sont restés
longtemps les amis du notaire, les uns et les autres étaient ses débiteurs. Il n'existait pas de
locaux professionnels, ni pour le juge, ni pour le marchand, ni pour le banquier ni pour

I'homme d'affaires. Tout se passait dans les mémes pieces ou il vivait avec sa famille.

Or ces picces ne présentaient pas plus de spécialisation domestique que professionnelle.
Elles communiquaient entre elles, les plus riches demeures étaient formées a 1'étage noble de

galeries et de salles en enfilade. Aux autres étages les, pieces étaient plus petites, mais aussi
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dépendantes les unes des autres. Aucune n'avait de destination précise, sauf la cuisine; encore
est-il que dans bien des cas on devait faire la cuisine dans l'tre de la plus grande salle. Les
installations de cuisine, a la ville et dans les maisons moyennes, ne permettaient guere de
raffinements, et quand on avait des invités, on achetait des plats tout préparés chez le

rotisseur voisin. (...)

Les historiens nous ont appris depuis longtemps que le roi ne restait jamais seul. Mais en
fait, jusqu'a la fin du XVIle siécle, personne n'était seul. La densité sociale interdisait
isolement et on vantait comme des performances rares ceux qui avaient réussi a s'enfermer
l'isol t et tait d f q t 'enfi
dans un «poélevou une «étude» assez longtemps: relations entre pairs, relations entre
personnes de méme condition mais dépendant les unes des autres, relations entre maitres et
serviteurs, ces relations de tous les jours et de toutes les heures ne laissaient jamais l'homme
seul. Cette sociabilité s'était longtemps opposée a la formation du sentiment familial, faute
d'intimité. Le développement, aux XVIe et XVIle si¢cles, d'une relation affective nouvelle,
ou tout au moins autrement consciente, entre les parents et les enfants, ne 1'a pas détruite.
Cette conscience de l'enfance et de la famille — au sens ou on patrle de conscience de classe
— postulait des zones d'intimité physique et morale qui n'existaient pas auparavant. Elle s'est
toutefois accommodée a cette époque d'une promiscuité de tous les instants. La conjonction
d'une sociabilité traditionnelle et d'une conscience nouvelle de la famille s'est faite seulement
dans certaines familles, des familles de notables ruraux ou urbains, nobles ou roturiers
bl bl b
paysans ou artisans. Les maisons de ces notables sont devenues des foyers de vie sociale au-
tour desquels gravitait tout un petit monde complexe et nombreux. Cet équilibre entre la
famille et la société ne devait pas tésister a I'évolution des meeurs et aux nouveaux progres de
g
l'intimité.
Des le XVIIIe siecle, la famille commence a prendre ses distances a 1'égard de la société, a
la refouler au-dela d'une zone de vie privée toujours plus étendue. L'organisation de la
J &
maison répond a ce souci nouveau de défense contre le monde. C'est déja la maison
moderne qui assure de l'indépendance aux piéces en les ouvrant sur un couloir d'acces. Si
elles communiquent entre elles, on n'est plus obligé de les traverser toutes pour passet de
I'une a l'autre. On a dit que le confort date de cette époque; il est né en méme temps que
q q q
l'intimité, la discrétion, l'isolement, il en est l'une des manifestations. Il n'y a plus de lits
5 5 bl }
n'importe ou. Les lits sont réservés a la chambre a coucher, équipée de chaque coté de
l'alcove de placards et de réduits ou apparait un outillage nouveau de toilette et d'hygiéne. En
& Y8
France et en Italie le mot chambre a tendu a s'opposer au mot salle — ils étaient autrefois
plutot synonymes —, la chambre désignant la piece ou l'on couche, la salle, celle ou l'on
recoit, celle ou l'on mange: le salon, la salle (2 manger) — la caméra et la sala da pranza. En
Angletetre le mot room est resté dans tous les usages, mais on 1'a précisé par un préfixe: la
g ges,

salle a diner, la salle au lit...
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Cette spécialisation des pieces de l'habitat, dans la boutgeoisie et la noblesse d'abord, est
certainement un des plus grands changements de la vie quotidienne. 1l répond a un besoin
nouveau d'isolement. Dans ces intérieurs plus fermés, les serviteurs ne quittent plus les lieux
écartés qui leur sont assignés — sinon chez les princes du sang, ou les anciennes meeurs
persistent. Sébastien Mercier note comme une habitude récente, que les dames sonnent leurs
servantes. Les sonnettes sont alors montées de telle sorte qu'on puisse les commander a
distance, alors qu'autrefois elles étaient juste capables d'éveiller I'attention dans la piéce méme
ou on les agitait. Rien n'est plus caractéristique de ce nouveau besoin d'écatter les serviteurs,
et aussi de se défendre des intrus. Il n'est plus d'usage, a la fin du XVIII siecle, de se rendre
chez un ami ou un associé a n'importe quelle heure et sans prévenir. Ou bien on a des jouts
de réception, ou encore «on s'envoie réciproquement des cattes par domestiques », «L.a petite
poste se chatrge aussi des visites.» «Le porte claquette» dépose les cattes, «tien n'est plus aisé,
personne n'est visible, chacun a l'honnéteté de fermer sa portexLes nouvelles maniéres
proposent de tourner ce qui était autrefois la plus naturelle occupation, le moyen de faire
avancer ses affaires, de garder sa place et ses amis. On vivait jadis en public et en
représentation, et tout se faisait oralement, par conversation. Désormais on sépare mieux la
vie mondaine, la vie professionnelle et la vie privée: a chacune sera affecté un local

approprié, la chambre, le cabinet, le salon.

L'usage de la carte ou du jour n'est pas isolé. Il appartient a tout un code nouveau des
maniéres qui s'est substitué a l'ancienne bienséance qui porte désormais le nom moderne de
politesse, et qui est dirigé dans le méme sens de protection de la liberté et de l'intimité
individuelle ou familiale, contre la pression sociale. L'ancienne bienséance était un art de
vivte en commun et en représentation. La nouvelle politesse oblige a la discrétion et au
respect de l'intimité d'autrui. L'accent moral s'est déplacé, Sébastien Mercier I'a trés bien
obsetrvé: «Le ton du siécle a fort abrégé les cérémonies et il n'y a guére qu'un provincial qui
soit un homme cérémonieux.» On n'allonge plus le repas: «II est plus court et ce n'est pas a
table que l'on discoutt en liberté, ni que l'on fait des contes amusants », c'est au salon, la salle
ou on se retire: drawing room. «On ne se presse plus de boire, on ne tourmente pas ses
convives pour leur prouver qu'on sait recevoir son monde. On ne vous ptie plus de chanter
(les concerts autour de la table encore chargée de fruits du XVI-XVII sieclel)» «On a renoncé
a ces usages sots et ridicules si familiers 2 nos ancétres, malheureux prosélytes d'une coutume
génante et contrariante qu’ils appelaient honnéte.» «Pas une minute de repos; on se bataillait
(en cérémonie) avant le repas et pendant le repas avec une opiniatreté pédantesque, et les
experts en cérémonie applaudissaient a ces puérils combats.» «De toutes les coutumes
antiques et triviales, celle de saluer lorsqu'on éternue est la seule qui subsiste encote de nos
jours» «On laisse le cordonnier et le tailleur se donner I'accolade vraie ou fausse qui était

encore familiere au beau monde il y a quarante ans» «Ce n'est plus que chez le petit
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bourgeois (amusant, 'emploi de ce mot) que 'on emploie des cérémonies fastidieuses et ces
facons inutiles et éternelles qu'il prend encore pour des civilités et qui fatiguent a l'exces les

gens qui ont l'usage du monde. »

L'arrangement de la maison, la réforme des mceurs laissent une plus grande place 2
l'intimité: celle-ci est remplie par une famille réduite aux parents et aux enfants, d'ou sont
écartés les serviteurs, clients, amis. Les lettres du général de Martange, écrites a sa femme
entre 1760 et 1780, permettent de mesurer les progrés d'un sentiment de la famille, dépouillé
de tout archaisme, devenu identique a celui du XIXe et du début du XXe siecle. La famille a
cessé d'étre «taisible »; elle est devenue trés bavarde et envahit la correspondance et sans

doute les conversations et les soucis. (...)

La santé et 1'éducation: les deux principaux soucis des parents désormais. On ne peut pas
ne pas étre frappé par l'accent trés moderne de cette correspondance. Malgré les deux siécles
qui nous séparent, elle est plus proche de nous que de Mme de Sévigné, un siecle seulement
plus t6t. Chez Mme de Sévigné, a c6té de la sollicitude naturelle d'une bonne grand-mere,
apparait surtout, dans les moments quelconques de la vie, une curiosité amusée des fantaisies
de l'enfance, ce que j'ai appelé plus haut le premier sentiment de 'enfance, le mignotage. Ce
sentiment est presque absent chez Martange. Il prend tout beaucoup plus au sérieux. C'est
déja la gravité du XIXe siecle, appliquée aux petites choses comme aux grandes, la gravité
victorienne. Au XVIle siécle, quand il n'était pas sujet de divertissement, l'enfant était
linstrument d'une spéculation matrimoniale et professionnelle, qui devait amener un
avancement de la famille dans la société. Ce souci passe au second plan chez Martange: la
recherche de 1'éducation apparait beaucoup plus désintéressée. Les enfants tels qu'ils sont, la
famille telle qu'elle est, avec ses peines et ses joies quotidiennes, ont émergé d'une routine
¢lémentaire pour atteindre les zones les plus lumineuses de la conscience. Ce groupe de
parents et d'enfants, heureux de leur solitude, étrangers au reste de la société, ce n'est plus la
famille du XVlle siécle, ouverte au monde envahissant des amis, clients, serviteurs, c'est la

famille moderne.

L'une des marques les plus caractéristiques de cette famille est le souci d'égalité entre les
enfants. On a vu que les moralistes de la seconde moitié du XVlle si¢cle les défendaient tres
timidement, surtout parce que la faveur des privilégiés faisait courir aux cadets négligés le
risque de fausses vocations teligieuses, mais aussi parce qu'ils étaient en avance sur leur
époque et pressentaient les conditions futures de la vie familiale. On a bien vu a les lire
combien ils avaient le sentiment de contrarier 'opinion commune. Désormais, a la fin du
XVIIle siecle, I'inégalité entre les enfants apparaitra comme une injustice intolérable. Ce sont
les meeurs, et non le code civil ni la Révolution, qui ont supprimé le droit d'alnesse. Les
familles le refuseront quand les ultras de la Restauration le rendront possible, inspirés par

une conception nouvelle de la famille, qu'ils attribuaient faussement a I'Ancien Régime: «Sur
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vingt familles aisées, écrit Villéle 2 Polignac le 31 octobre 1824, il n'y en a a peine une ou l'on
use de la faculté d'avantager 'ainé ou tout autre de ses enfants. Les liens de la subordination
sont tellement relachés partout que dans la famille, le pere se croit obligé de ménager ses

enfants.»

Depuis la fin du Moyen Age jusqu'aux XVIe-XVIle siecles, 'enfant avait conquis une place
aupres de ses parents, a laquelle il ne pouvait prétendre au temps ou l'usage voulait qu'on le
confiat a des étrangers. Ce retour des enfants au foyer est un grand événement: il donne a la
famille du XVlIle siecle son principal caractére, qui la distingue des familles médiévales.
L'enfant devient un élément indispensable de la vie quotidienne, on se préoccupe de son
éducation, de son placement, de son avenir. Il n'est pas encore le pivot de tout le systéme,
mais il devient un personnage beaucoup plus consistant. Cette famille du XVIle siecle n'est
pourtant pas la famille moderne: elle s'en distingue pat 1'énorme masse de sociabilité qu'elle
conserve. Elle est, 1a ou elle existe, c'est-a-dire dans de grandes maisons, un centre de

relations sociales, la capitale d'une petite société complexe et hiérarchisée que commande le

chef de famille.

Au contraire, la famille moderne se retranche du monde, et oppose a la société le groupe
solitaite des patents et des enfants. Toute l'énergie du groupe est dépensée pour la
promotion des enfants, chacun en particulier, sans aucune ambition collective: les enfants,

plutot que la famille.

Cette évolution de la famille médiévale 4 la famille du XVTIle siécle et a la famille moderne,
fut longtemps limitée aux nobles, aux bourgeois, aux riches artisans, aux riches laboureurs.
Encore au début du XIXe siecle, une grande partie de la population, la plus pauvre et la plus
nombreuse, vivait comme les familles médiévales, les enfants ne restaient pas chez leurs
parents. Le sentiment de la maison, du «chez soi », du home, n'existait pas pour eux. Le
sentiment de la maison est une autre face du sentiment de la famille. A partir du XVIII siecle
et pour longtemps, jusqu'a nos joutrs, le sentiment de la famille se modifia trés peu. Il resta tel
qu'on l'obsetve dans les bourgeoisies rurales ou urbaines du XVIIle siecle. Par contre, il
s'étendra de plus en plus a d'autres couches sociales. Dans 1'Angleterre de la fin du XVIIle
siccle, Ashton constate les progrés du genre de vie familiale: «Des ouvriers agricoles
tendaient a s'installer un foyer 2 eux, au lieu de prendre pension chez leurs employeuts, et un
déclin de l'apprentissage dans l'industrie permettait des mariages plus précoces et des familles
plus nombreuses.» Le retard de l'dge du mariage, la précarité du travail, les difficultés du
logement, la mobilité du compagnonnage, la persistance des traditions d'apprentissage,
autant d'obstacles au mode idéal de la vie de famille bourgeoise, autant d'obstacles que
I'évolution des meeurs grignotera peu a peu. La vie familiale s'est désormais étendue a

presque toute la société, au point qu'on a oublié son origine aristocratique et bourgeoise.
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