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Documentaire et mémoire interdite :
réflexion sur les images de guerre

Entretien avec Gérard RAYNAL
par Christiane PASSEVANT

Le film de Gérard Raynal ' qu’il présente ici — « Adieu la vie, Adieu
lamour... » Les mutineries de 1917 au Chemin des Dames’ —, traite d’un
¢épisode de la Premiere Guerre mondiale (la Grande, la der des ders...), qui, bien
qu’il soit connu des historiens et demeure présent dans les mémoires, est trop
souvent resté ignoré, voire occulté par la mémoire officielle.

La révolte des soldats — les « mutineries » du printemps 17 — au lendemain
méme de Poffensive désastreuse du Chemin des Dames * qui fit 270 000 morts du
coté frangais, 163 000 du coté allemand et la répression qui la suivit ne sont
évidemment pas des épisodes glorieux de notre histoire.

1. Gérard Raynal est dramaturge, écrivain et réalisateur de documentaires.
De 1974 a 1980, il a été le collaborateur d’ Armand Gatti pour le théatre, le cinéma
et la télévision. Il a également travaillé avec Luc et Jean-Pierre Dardenne sur
plusieurs documentaires en Belgique entre 1982 et 1983. Principales réalisations :
« Adieu la vie, adieu I’amour... » Les mutineries de 1917 au Chemin des Dames
(1998, 60 mn) ; Les sillons du feu, les écrivains de la Premiére Guerre mondiale
(1995, 55 mn) ; Les offrandes d’Alfred Manessier, consacré a la vie et I’ceuvre du
peintre (1993, 52 mn); Pierres d’étoiles (1990, 55 mn); Le murmure des
crassiers (1986, 27 mn) et Que regarde Jaurés? (1987, 30 mn), deux
documentaires sur la fin du bassin houiller de Decazeville a travers I’histoire des
mineurs frangais, espagnols, ukrainiens, hongrois, italiens et polonais.

2. Diffusé sur ARTE le 5 novembre 1998, le soir de la visite de Jospin a
Craonne et rediffusé le 1° novembre 2000 dans la série « Les mercredis de
I’histoire » sur ARTE.

3. Cette offensive ordonnée par le général Nivelle et approuvée des Alliés et
du pouvoir politique en France avait pour but de rompre un front de I’Est
immobile depuis des mois.
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120 Gérard RAYNAL

Ces mutineries comment les interpréter ? Comment et a la suite de quoi se
sont-elles produites exactement ? Que signifient-elles : le refus du massacre ou
I’adhésion a la révolution russe ? S’agissait-il d’une révolte ? Ou bien de simples
manifestations de ras-le-bol contre la maniére dont les opérations militaires
étaient conduites — au mépris total de la vie humaine, les soldats étant traités
comme de la vulgaire chair a canon au sens littéral du terme — et les conditions
de vie atroces des « poilus » dans les tranchées ? Et les mutins, qui étaient-ils ?

Le haut commandement militaire de 1’époque et notamment le général Pétain,
n’ont voulu voir en eux que des traitres, des défaitistes, des révolutionnaires ou de
laches déserteurs qui refusaient de se battre et qu’il fallait éliminer avant qu’ils ne
contaminent I’ensemble de ’armée et n’empéchent de « gagner la guerre ». Pour
mater les factieux, Pétain organise donc des conseils de guerre qui vont juger les
soldats pris dans des rafles — principalement les « meneurs » qui chantaient
I’Internationale — et fusiller un certain nombre de ces « mutins » pour I’exemple.

Traitres a leur patrie ? Insoumis révant de révolution sociale ? Comment
déméler la réalité des interprétations ou des manipulations qui ont suivi
I’Armistice * ? Afin de répondre a ces questions, Gérard Raynal s’est livré a une
véritable enquéte historique. Pour son documentaire, il a recueilli des témoignages
écrits et oraux, visionné des films d’archives ; il a pu aussi accéder, grace a une
dérogation exceptionnelle, aux archives de la justice militaire > et montrer ainsi
des documents jusqu’alors inédits sur ces années noires. Son film traite des enjeux
de pouvoir, de la censure, de la « mémoire interdite ». Il met en cause
I’incompétence et la responsabilité du haut commandement militaire — mais
aussi un pouvoir civil dépassé par les événements — dans leurs conséquences
dramatiques : 1’hécatombe de soldats et les mutineries de 1917. Plus
généralement, il dénonce 1’absurdité militaire qui a abouti au sacrifice de toute
une génération et a terme a fait le lit des totalitarismes et de la Seconde Guerre
mondiale.

skokok

4. Récemment la polémique a rebondi et les mutins sont revenus sur la scéne
de I’histoire, a I’occasion notamment du discours du premier ministre a Craonne
en novembre 1998 dans lequel il souhaitait que ces combattants qui « refusérent
d’étre sacrifiés » « réintégrent aujourd’hui pleinement notre mémoire collective
nationale ». Certains historiens penchaient plutét pour un désespoir et un ras le
bol général des combattants : la possibilité toute récente mais encore limitée
d’accéder aux archives militaires devrait permettre de trancher.

5. Le cas de la France est spécifique : la loi de 1979 sur les archives militaires
exige un délai de trente ans pour leur ouverture, de soixante ans si elles
concernent des points sensibles pour la siireté de 1’Etat et la Défense Nationale, et
enfin cent ans pour les comparutions devant des juridictions, et donc devant les
conseils de guerre et la justice militaire de 14-18. Ces archives sur les mutineries
ne seront rendues publiques qu’en 2017.



Documentaire et mémoire interdite. .. 121

Christiane PASSEVANT : « Adieu la vie, Adieu ['amour... », ce
titre est repris du refrain de la chanson de Craonne et illustre
parfaitement le désespoir des soldats pris dans [’engrenage d’une
guerre des affaires.

Gérard RAYNAL : La chanson de Craonne est un cri de dignité
humaine, une protestation. Je me suis rendu a Craonne, au bout du
Chemin des Dames qui fait vingt-deux kilométres de long. Il se
termine en aplomb de la plaine de Champagne, prés de Reims. Et,
en repensant aux paroles de la chanson, comment ne pas songer
immédiatement au lendemain du 16 avril 1917, journée tragique de
« I’offensive Nivelle ».

Porté au pinacle par le pouvoir civil du moment — Aristide
Briand est chef du gouvernement et Raymond Poincaré, Président
de la République —, le général Robert Nivelle, voit dans la bataille
du Chemin des Dames une offensive décisive pour remporter la
victoire. Or, tout va basculer dans I’horreur. Le 16 avril 1917, le
temps est atroce. Il neige. 11 géle dans les tranchées. A cinq heures
du matin, les soldats s’¢lancent sur les pentes du Chemin des
Dames, grimpent, rampent dans les ravins. Immédiatement, ils sont
fauchés par les mitrailleuses allemandes, parfaitement abritées
dans les blockhaus de béton.

Un million deux cent mille hommes sont ainsi poussés par le
haut commandement sur trente kilométres de front. En quelques
heures, des régiments entiers disparaissent. Les régiments de
Sénégalais perdent six mille hommes. L’offensive du Chemin des
Dames dure pratiquement trois semaines pendant lesquelles prés de
trois cent mille hommes périssent. C’est pire qu’a Verdun, qui est
resté, dans la mémoire collective, le symbole national de la guerre
franco-allemande. D’ailleurs la majorité des personnes interrogées
sur le Chemin des Dames le situent a Verdun. Pourquoi ? Parce
qu'un couvercle a longtemps recouvert cette défaite et les
mutineries qui suivirent. Le sentiment national devait rester sur la
«victoire de Verdun » alors que celle-ci n’en est pas une. Les
armées sont restées face a face avec plus de cinq cent mille
hommes tombés des deux cotés. Sans aucun gain de terrain.

A propos des morts du Chemin des Dames, Albert Londres,
correspondant de guerre qui s’est heurté a la censure, a écrit que le
Chemin des Dames était pire que Verdun. Les mutineries ont
commencé apres les horreurs de cette offensive ratée.
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C. P.: Comment est venue l’idée de ce film ? Pourquoi fouiller
[’histoire officielle ? Pourquoi cet autre regard ?

G. R.: J’avais réalis¢, pour France 3, Les sillons du feu. Avec ce
premier film sur le sujet, je voulais montrer 1’indicible et raconter
I’expérience d’écrivains, de poétes frangais, étrangers, allemands,
anglais, face a la terrible épreuve du feu. Quand les soldats
revenaient de ’enfer, a 1’arriére, beaucoup n’en parlaient pas, et
d’ailleurs qui les aurait crus ou méme écoutés ? L horreur du feu,
comment a-t-elle été décrite par les écrivains et les poétes ? Pour
comprendre cela, il faut revenir au début de la guerre. Cette guerre
qui devait durer six semaines.

Au départ, un certain nombre de syndicats — Le combat
syndicaliste et L’Humanite — avaient dit non a la guerre. Or, apres
la mort de Jaurés, un autre sentiment national s’exprime: c’est
« guerre a la guerre ». Il faut en finir avec les impérialismes, le
militarisme et tout ce qui étouffe 1I’Europe de 1’époque. Des
hommes vont s’engager pour leurs convictions, pour en finir avec
toutes les guerres, pour que les enfants ne voient plus ¢a et, aussi,
sur une référence historique : les soldats de ’an II. C’est Valmy.
« Ils ne passeront pas ». La fleur au fusil, c¢’est de la propagande.
Beaucoup vont au combat avec la conscience d’un devoir a
accomplir tout en pensant étre rapidement de retour. C’est ce que
I’on fait croire, mais les premiéres offensives sont terribles.
Notamment celle du 26 aolit 1914 qui laisse vingt-sept mille
soldats sur le tapis. Et cela donne a réfléchir. De plus, la guerre
s’enlise. Nul ne sait quand elle finira.

Des hommes, des libertaires comme Léon Werth, ou de gauche
comme Henri Barbusse, vont partir avec des convictions
révolutionnaires. Henri Barbusse écrit Le Feu en 1915. Il est parti
avec ’idée d’en finir avec le sabre et I'impérialisme, quitte a
donner sa vie. Or, en 1915, les hécatombes succédent aux
hécatombes. Les batailles d’Artois et de Champagne sont
effroyables et montrent que le commandement considere les
hommes comme des munitions, du matériel humain, de la chair a
canon.

A la fin de 1915, les généraux veulent rompre le front. Verdun
— qui se terminera fin 1916 — est déja dans la ligne de mire.
Entre-temps, c’est le massacre de la Somme. Fin 1916, I’hiver
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arrive et tout le monde s’interroge sur I’issue d’une guerre ou les
morts se comptent déja par centaines de milliers.

Lorsqu’on réalise ce genre de documentaire, il faut un
engagement, un point de vue qui ne doit pas étre manichéen. Il faut
travailler sur la réalité historique du moment et sur les mentalités.
Quelles sont les mentalités des pouvoirs civils et militaires en
guerre ? Qui sont les généraux ? Qui sont les soldats ? D’ou
viennent-ils ? Pourquoi se sont-ils engagés ?

J’ai découvert, grice aux récits d’écrivains anglais comme
Wilfred Owen (qui mourra sur I’Escaut en 1917), ou avec Siegfried
Sassoon, la véritable horreur du front, et ¢’est ce qui m’a mis sur la
voie des mutineries. Frappés par cette guerre meurtriére, ces
écrivains transcrivent I’horreur par une nouvelle fagon d’écrire.
Leurs descriptions des combats aménent un autre style, donnent un
autre regard sur ’attitude des soldats vis-a-vis des généraux et de
la hiérarchie. Fin 1916, tout est déja mir pour la révolte sur
certaines lignes du front.

J’ai commencé ce travail en 1996 et j’ai compris que traiter des
mutineries ne serait pas facile. Sur le sujet, le silence était assez
général. Je disposais de peu de repéres. Ou se trouvaient les
témoignages ? On parlait de justice militaire, d’archives
inatteignables, intouchables, secrétes ; hormis pour I’historien Guy
Pédroncini, professeur a Coétquidan, qui a été le premier a avoir eu
acces aux archives de la justice militaire.

Pour mener a bien ce travail sur le Chemin des Dames, je devais
avoir accés a mon tour aux dossiers pour conduire une enquéte.
J’ai fait une demande au ministre de la Défense, a I’époque Charles
Millon. Je n’ai obtenu aucune réponse. Un blanc d’a peu prés un
an. Je voulais faire ce film, j’avais la réalité du terrain, j’avais la
réalité historique, mais j’ignorais tout des mutins. Combien avaient
été fusillés ? Pourquoi ? Quelle était I’attitude des généraux a ce
moment-la ? Pourquoi Pétain avait-t-il choisi d’en fusiller
quarante-neuf ou cinquante ? Comment avait-t-il maté cette armée
de deux millions d’hommes ?

Consulter des piéces a conviction et des jugements était un
impératif incontournable. Confront¢é momentanément au silence,
j’ai douté de pouvoir avancer dans la réalisation du film.

J’avais alors la chance de collaborer avec le pére René Courtois
qui a passé vingt ans a fouiller cette histoire, localement et
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internationalement. Il accompagne le film. Un jour, il m’a confié
un énorme dossier, les écrits du sergent Barret — témoin de ce
16 avril 1917 — qui décrivent les tranchées, le froid, la boue,
I’attente, les rats, les poux, le manque de nourriture... Son
témoignage est trés précieux.

Au moment de 1’offensive du 16 avril, les soldats en ont assez
car les cantines n’arrivent pas et ils n’ont rien a manger. La vie des
fantassins est atroce. Les hommes attendent et sentent que le
commandement est aux abois. Le gouvernement exige une percée
décisive. Nivelle a vanté cette offensive dans les salons
parisiens — un beau parleur qui a également séduit le
commandement anglais. Les généraux en mal de gloire — issus
d’une classe sociale privilégiée, liée a 1’Eglise et & la bonne
société —, vivent dans des cercles ou ['unique préoccupation
réside dans la carriéere. Leur mentalité est trés différente des
soldats, qu’ils dirigent comme des pions. Mais, il faut souligner
que dans cet échec sanglant du Chemin des Dames et dans ’affaire
des mutineries, la responsabilité est a la fois militaire et politique.

C.P.: 1917 est une année charniéere ?

G. R. : 1917 est appelée a juste titre I’année de tous les dangers. Le
siecle ne commence pas en 1900, il commence en 1917. Le début
des horreurs du XX° siécle. Si j’ai travaillé sur ce film, sur cette
époque, c’est qu’il est clair que 14-18 a été la matrice de tous les
événements qui ont suivi: ’antisémitisme, la Seconde Guerre
mondiale, ’éclatement des nationalismes, etc.. Un creuset des
tourments de I’Europe du XX° siécle.

Il faut revenir aux premiers jours de 1917. Des gréves éclatent
en France, sur des revendications salariales, dans les usines
d’armement. La morosité et la lassitude sont générales. Du coté
anglais, il y a les mouvements pacifistes menés, notamment, par
Bertrand Russell. Partout on manifeste pour la paix : a Londres, a
Paris, a Berlin. La révolution russe triomphe en mars 1917.
L’Allemagne lance alors une guerre sous-marine a outrance et
coule des navires civils américains. Ce qui précipite I’entrée en
guerre des Etats-Unis. La compétition s’installe entre pays dans
chacun des camps: qui va gagner la guerre ? C’est dans ce
contexte qu’intervient 1’offensive de Nivelle qui, pendant trois
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semaines, va envoyer des hommes a la mort, dans une
débandade totale.

Des soldats russes, sous commandement francgais, participent a
I’offensive du Chemin des Dames. Ces soldats, d’origine paysanne,
entendent parler du partage des terres dans leur pays. Ils refusent
de continuer a se battre. Les actes de désobéissance se multiplient.
Dans les tranchées, on parle des gréves de 1’arriére. Entre Paris et
le Front, les gares sont en ébullition. Elles deviennent des lieux
d’échange d’informations. De révoltes aussi.

Mais avant la mutinerie des hommes valides, il y a une
mutinerie dont personne ne parle : la révolte des blessés. Pour
I’offensive du 16 avril, on avait prévu dix mille blessés, le
lendemain, le 17, il y en avait cent mille. Les chirurgiens ne
peuvent pas faire face, les infrastructures sont inexistantes, les
blessés sont abandonnés dans le froid et les Sénégalais se révoltent.
Les gendarmes, revolver au poing, mettent de 1’ordre. On entasse
les blessés et les agonisants dans des wagons qui se dirigent vers le
sud de la France alors que dix mille lits sont libres a Paris. Il faut
cacher la situation a la population de la capitale... ne pas
I’effrayer.

L’un des facteurs qui ont déclenché les mutineries est relaté par
le sergent Barret dans ses carnets. Au moment de ’offensive, un
ordre a circulé dans les tranchées : « Tout homme ou gradé qui se
laissera dépasser par 1’escouade de surveillance, sera fusillé sur
place ». Pour les hommes, c’est une mesure insultante, révoltante.

Quand le gouvernement ordonne d’arréter 1’offensive, apres
trois semaines d’enfer, le commandement militaire décide de faire
repartir a D’assaut les soldats épuisés. L’absurdité totale. Les
soldats refusent et se mutinent. Quand les soldats chantent
I’Internationale, on crie au crime et a la sédition. Les mutineries du
Chemin des Dames s’étendent. Le gouvernement nomme le
général Pétain au commandement de I’armée frangaise. Pour moi,
la grande question était: que s’est-il passé a ce moment-l1a ?
Comment les choses se sont-elles réglées ?

C. P.: Pour restituer aux Francais comme aux Allemands une
réalité camouflée, les images des jugements trouvés dans les
archives, encore interdites, sont essentielles. Mais dans le film, on
voit le militaire responsable des archives de Vincennes déclarer
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que celles-ci ne seront ouvertes qu’en 2017. Pourquoi cette
soudaine dérogation ?

G. R.: L’acces a ces archives a été trés difficile. Concernant les
tribunaux d’exception, la justice militaire, elles sont interdites au
public pendant cent ans. Le colonel le dit clairement devant la
caméra. Par un concours de circonstances, grace a la dissolution de
I’Assemblée en 1997 et a des changements ans [’armée, j’ai
bénéficié d’un vide. Aprés des réunions avec des officiers et des
historiens de [’armée, j’ai pu consulter certaines archives,
notamment celles encore fermées qui concernaient les « crimes
contre la streté de I’Etat », le courrier censuré, etc. La, tout a coup,
je me suis senti au coeur de ’histoire. Pour le film, il était essentiel
d’esquisser le portrait de ces hommes, de comprendre leur refus.
Qui étaient-ils ? Mécaniciens, ouvriers agricoles, représentants,
mineurs, ouvriers... Je ne pouvais pas citer les noms, mais les
professions... La plupart étaient des types courageux, certains
décorés. Pour soulever cette chape de plomb de huit décennies —
ce silence qui a alimenté les mensonges, I’hypocrisie et le
maquillage des chiffres —, il fallait tenter de replacer les
événements dans leur contexte, et pour cela les archives, les
documents officiels étaient nécessaires.

Pétain devait se presser car tout était désorganisé. Cette hate
reposait sur la crainte que les Allemands n’apprennent la
désorganisation de I’armée dés mai ou juin 1917 et en profitent
pour lancer des attaques. La police de I’armée surveillait tous les
endroits de rencontre des soldats pour se renseigner sur le moral
des troupes.

C. P.: C’est la que se situent les voyages de propagande de
Pétain ?

G. R.: IlIs étaient destinés a remonter le moral des soldats. La
hiérarchie militaire se lance dans une vaste opération de
renseignement sur 1’état des troupes. Pour Pétain, le grand virus
c’est I’Internationale et le bolchevisme. La correspondance est
surveillée, interprétée, classée. Pétain va se livrer a un nettoyage et
écarter les éléments gangrenés — c’est ce qu’il dit. Il faut séparer
I’ivraie du bon grain. La presse est évidemment touchée car Pétain
exige du gouvernement une censure accrue sur tout ce qui touche
au militaire, censure déja présente depuis le début de la guerre. 11
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sait que fusiller trop rapidement, pour I’exemple, c’est courir a la
catastrophe. I s’y prend donc autrement et charge la hiérarchie
militaire de mettre en place des tribunaux militaires pour juger les
soldats pris dans les rafles, notamment parce qu’ils chantent
I’Internationale ou détruisent le matériel de I’armée.

Clémenceau dira, aprés la guerre, que la justice militaire est a la
justice ce que la musique militaire est a la musique. Par exemple,
le sergent Moulia — soldat décoré pour son courage et qui avait
vécu Verdun et toutes les batailles — est pris dans une rafle. Un
certain nombre de soldats sont condamnés et fusillés. Moulia
s’échappe a ’occasion d’un bombardement de nuit et regagne a
pied son pays basque natal. Son histoire est incroyable. Il dira par
la suite : « je ne voulais pas étre fusillé par mes copains. »

I1 est important de souligner que ces soldats du front, en état de
mutinerie — grévistes de la guerre —, s’insurgent contre le fait
d’étre traités comme de la chair a canon. Ils constitueront
finalement un groupe de quarante mille types refusant les ordres.
C’est considérable. De peur que le mouvement ne prenne encore de
d’ampleur, le commandement militaire choisit d’agir rapidement.
Les peines sont dissuasives, certains soldats sont condamnés a
vingt ans, trente ans de bagne, d’autres a la prison...

C. P.: Que s’est-il alors passe a l’arriere, non seulement du cote
des proches des soldats qui ont ete condamnées ou exécutes, mais
aussi du cote des politiques ? Des questions ou le silence ?

G. R. : Beaucoup de réactions. Déja, en 1916, au moment du vote
des crédits de guerre, Pierre Brizon, député socialiste de I’ Allier,
refuse de voter les crédits de guerre et, face aux hécatombes de
I’année 1916, suit de trés pres ce qui se passe au front. Il regoit un
courrier important contre la guerre et fait des déclarations a
I’ Assemblée nationale faisant état de cette lassitude et de I’attente
de la paix.

Il fait également des conférences internationales. Notamment
en 1916, il assiste a la conférence de Kienthal, en Suisse, ou les
pacifistes des pays belligérants se retrouvent. C’est a cette occasion
que Brizon publie le manifeste : Aux peuples qu’on ruine et qu’on
tue. 11 s’adresse aux députés en dénongant la guerre comme « une
affaire ». Pour la premiére fois, on parle a la Chambre des députés
de la guerre en termes de profit. Mais il est seul a le faire.
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C. P.: Cette analyse anticapitaliste de la guerre est-elle reprise
par les journalistes de [ 'époque ?

G. R.: C’est une analyse anticapitaliste et anti-impérialiste. Elle
parait au Journal officiel. Mais Brizon est seul. A la suite de cela,
des soldats, des méres de famille, des veuves, des gens du peuple,
écrivent a ce député... Deux cents, trois cents lettres sont apportées
a la Chambre et Brizon en parle. Ces lettres ne sont pas censurées
puisqu’elles sont reprises au Journal officiel.

Le mouvement pacifiste s’étend. A la suite de I’offensive de
Nivelle et pendant les mutineries, Brizon adopte une position trés
engagée, de méme que le député sénégalais Diagne qui harangue
I’Assemblée nationale pour dénoncer le traitement des soldats
sénégalais. Se pose alors la question du citoyen dans la République
en guerre. Brizon, sachant que ’on fusille des hommes, prend la
parole : « J’apprends que des soldats frangais ont fusillé des
citoyens frangais. Mais a-t-on fait fusiller les officiers
irresponsables qui les ont amenés a cette catastrophe ? » Ce qui
revient a poser la question de I’égalité face a I’impd6t du sang.

C. P.: Comment réagit l’opinion publique aux déclarations du
deputé Pierre Brizon ? Les gréves ont-elles été un soutien pour les
mutins ?

G. R.: Dans les archives, j’ai trouvé des petits billets, des tracts
d’environ 10 cm sur 5 : « les femmes veulent voter », « Non a la
guerre », « Nous voulons la paix », « En finir avec la guerre ». Et
parmi tous les courriers interceptés, il y a les courants anarchistes
de I’époque. Le courant libertaire était trés important dans les
gréves et dans le mouvement syndicaliste. 1 suffit de feuilleter Le
Combat syndicaliste. Les soldats recoivent ou se procurent ce qui
est vu par les gradés comme une propagande défaitiste, car
pacifiste. A leurs yeux, tout défaitisme est considéré comme de
I’antipatriotisme. Les révoltés disent vouloir faire la révolution
pour arréter la guerre, pour en finir. La censure militaire intercepte
les messages. Ce sont ces courriers secrets que j’ai pu consulter.
Les généraux demandent de faire la chasse aux mouvements
pacifistes et anarchistes. Les soldats suspectés sont fichés. La
répression se met en place pour réduire au silence 1’opposition a la
guerre. Les descentes de police se multiplient dans les villes. Les
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soldats mutinés croient au soutien de I’arriere pour faire la
révolution, comme en Russie, et arréter la guerre.

Mais, a ’arriére, lorsque les ouvriers et les ouvricres en gréve
obtiennent satisfaction sur leurs revendications salariales, le travail
reprend dans les usines d’armement. Et les soldats se sentent alors
abandonnés. Je me souviens de la lettre pathétique de 1’un d’eux,
interceptée par la censure militaire : « Je vois qu’a l’arriére, vous
avez repris le travail. Le massacre continuera. »

C. P.: Les syndicats, qui n’ignoraient pas la gravite de la
situation, ont-ils négocié la reprise du travail ?

G. R. : IIs ont négocié¢ puisque la base voulait reprendre le travail.
Il ne faut pas oublier la fracture entre le front et 1’arri¢re, bien
entretenue par la propagande de guerre, raciste, a propos de
I’ennemi héréditaire. Il fallait « casser du Boche » ! En lisant les
lettres de soldats de cette période — on ne peut malheureusement
pas tout mettre dans un film —, j’ai percu un terrible désespoir
devant cette guerre des puissants : la volonté de saigner la classe
ouvriere. J’ai ressenti cela dans les lettres des ouvriers de la
chapellerie, de 1I’automobile. Un désespoir profond et un sentiment
d’abandon.

Quand les mutineries sont matées, la guerre reprend avec, en
octobre, une grande offensive a la Malmaison, prés du Chemin des
Dames. Cette période trouble des mutineries est suivie par une
mécanisation de la guerre, mise en place par Pétain. Les Etats-Unis
sont aussi entrés en guerre. A la fin de I’année 1917, c¢’est une
nouvelle guerre qui commence : la guerre moderne.

C. P.: L’entrée en guerre des Etats-Unis a aussi permis a leur
gouvernement de « saigner » le mouvement syndicaliste
révolutionnaire, notamment les IWW qui étaient antimilitaristes.

G. R.: Oui. Comme cela permettra la répression du mouvement
spartakiste en Allemagne et 1’assassinat de Rosa Luxemburg et de
Karl Liebknecht. Quand I’armée allemande rentre en Allemagne,
aprés I’armistice, elle ne se considére pas comme responsable de la
défaite. On accuse les communistes et, déja, les juifs. Les soldats
ne se sentent pas vaincus en tant que soldats, mais trahis par ceux-
la: les révolutionnaires, les communistes. Ce qui renvoie a la
violence des Corps Francs pour en finir avec la révolution
spartakiste, matée par des sociaux-démocrates !
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C. P.: Quel a été le role des images de la guerre a ’époque ?

G. R.: C’est une question importante dans le traitement de ce
sujet. Les images d’archives de la guerre de 14-18 sont fausses
pour la plupart. Ce sont des images de propagande, mises en sceéne,
a I’époque, par les armées. On s’apercoit, en décodant un certain
nombre d’archives, que des soldats francais sont déguisés en
Allemands pour jouer le rdle des vaincus. La méme chose se faisait
du co6té anglais ou du coté allemand. Les actualités devaient
toujours représenter des armées victorieuses pour les arriéres.

Les images tournées étaient souvent des images de répétition de
tir d’artillerie montrant les canons, les chars... des images qui, si
I’on n’y prend pas garde, induisent dans le comportement du
réalisateur le besoin du spectaculaire. On rajoute des sons, des
images de cadavres. Ces images pésent sur l’intellect, on entre
dans le langage militaire, le propos s’identifie aux stratégies
militaires. On est alors dans les quantités de morts, les quantités
d’acier, la performance du matériel et on oublie le probleme de la
conscience, de montrer les injustices parce que la guerre n’est faite
que d’injustices et de trahisons, a 1’arriére comme au front.

Dans ces images, tout est faux. C’est du spectacle. La plupart
des archives de guerre de la Premiére Guerre mondiale sont des
images fabriquées. Comment imaginer d’ailleurs un opérateur avec
la caméra de I’époque — avec trépied et manivelle — tournant des
corps a corps sur des champs de bataille empestés par le chlore,
dans la boue et au milieu des bombes ! Tout est tourné de loin.
Dans les cinémas, les gens de l’arriére ne voyaient donc pas
I’horreur et quand les gars revenaient, c’était 1’incompréhension
totale de leurs souffrances. Ils ne pouvaient pas témoigner. A
I’arriére ils se sentaient considérés comme des étrangers parmi les
leurs.

C. P.: Des voix se sont tout de méme élevées. Et, bien plus tard,
Les sentiers de la gloire de Stanley Kubrick a dénoncé I’horreur de
la guerre.

G. R.: En 1958. Le film est interdit et ne sera pas visible en
France pendant 17 ans. Il y est question de mutineries qui n’ont
rien a voir avec celles du Chemin des Dames. Or, en France, le
film est censuré dés sa sortie car c¢’est la guerre d’Algérie et il ne
faut pas donner de mauvaises idées aux troupes de 1’armée



Documentaire et mémoire interdite. .. 131

francaise. Le Chemin des Dames est toujours tabou. Montrer Les
sentiers de la gloire risquait, selon les autorités militaires et civiles,
d’entamer le moral des armées. Pas question de permettre une
image négative de la hiérarchie et de 1’ Autorité militaire.

C. P.: Entre ces images mises en scéne au moment de la guerre
de 14-18 et, actuellement, la surabondance d’images, la constante
n’est-elle pas le manque d’analyse ?

G. R.: La question de la manipulation des images doit se poser au
niveau politique. Il faut revenir sur le pouvoir des images, les
déconstruire, pour construire une réflexion, une pensée. Ce n’est
pas en montrant les amoncellements de cadavres dans les camps de
concentration que 1’on comprend ce qu’étaient ces camps. Il faut
montrer 1’horreur, mais il faut aussi en expliquer les mécanismes.

La guerre de 14-18 a été la matrice des événements qui ont
suivi et ce jusqu’a nos jours. Chaque guerre est lourde de
conséquences et débouche toujours sur d’autres conflits. De cette
Premiére Guerre mondiale sont issus les totalitarismes
du XX° siécle.

Pendant des années, j’ai considéré les mutineries du Chemin
des Dames comme une mémoire interdite, d’ou I’importance de la
réhabilitation en 1998 des fusillés du Chemin des Dames. Car c’est
aussi reconnaitre le droit a la désobéissance lorsque la primauté de
la conscience et la dignité humaine se dressent pour s’opposer a
I’intolérable.

C. P.: Le phénomene de résistance a un pouvoir, la prise de
conscience qui amene un individu a refuser les décisions d’une
hiérarchie sont-ils des theémes récurrents que nous retrouverons
dans un prochain film ?

G. R.: Oui. Le documentaire sur lequel je travaille a pour titre
J'appellerai le feu. Des jésuites dans les combats du XX siécle °.

Avec ce film, je montre la résistance spirituelle d’une minorité
de péres jésuites au cours des événements les plus saillants du
siécle passé, jusqu’a nos jours.

6. La diffusion de J’appellerai le feu. Des jésuites dans les combats du
XX¢ siecle (2001, 70 mn, Production SOLELUNA Films/ARTE France) est
prévue début 2002 sur ARTE.
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Au lendemain de la Grande Guerre, s’organise, autour du plus
illustre des jésuites, Pierre Teilhard de Chardin (grand scientifique,
accusé d’avoir remis en cause le péché originel), un petit groupe
qui s’attaquera a ’antijudaisme récurrent de 1’Eglise et aux théses
racistes de I’extréme droite francaise et belge. En France et en
Allemagne, ils conduiront une résistance spirituelle d’avant-garde
contre le nazisme et I’antisémitisme et mettront en évidence les
complicités des hiérarchies ecclésiastiques avec les oppresseurs.
Aprés Vatican I, ils dénonceront le racisme et soutiendront
I’urgence de proclamer I’Evangile des pauvres en Amérique latine
afin de promouvoir la justice sociale comme partie intégrante du
« service de la foi ».

A travers plusieurs portraits, j’ai voulu consacrer ce film a ces
rebelles qui ont su s’opposer a toutes les oppressions et ont permis
des avancées notoires dans les domaines scientifique,
philosophique et théologique. C’est aussi un témoignage de ce que
furent leurs souffrances aprés leur mise a 1’écart ou leur
condamnation par le Saint-Siége.

Au-dela des repentances pontificales, les questions posées a
travers la notion de résistance spirituelle éclairent le comportement
de I’Eglise face a la science, face a ’antisémitisme et au nazisme,
face au marxisme, aux prétres-ouvriers, aux guerres coloniales et a
leurs fondements racistes. Et, plus proche de nous, face aux grands
pouvoirs €conomiques qui organisent d’une certaine fagcon la
pauvreté institutionnalisée d’une grande part de I’humanité. ..

En conclusion, dans les portraits de ces prétres résistants, de ces
« agitateurs d’espoir », je tente de dévoiler la face cachée de leurs
vies faites d’humiliations, de réglements de comptes et de coups
bas portés contre eux par des hiérarchies épiscopales soucieuses de
préserver leurs pouvoirs. Ces drames étouftés, non dits — sous le
prétexte de préserver l'unité des chrétiens — soulignent par
ailleurs les dangers de ’oubli au sein de 1’Eglise qui reste toujours
encline a I’intolérance et a I’autoritarisme.



