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L’Homme et la Société, n° 142, octobre-décembre 2001 

Documentaire et mémoire interdite : 
réflexion sur les images de guerre 

Entretien avec Gérard RAYNAL 
par Christiane PASSEVANT 

Le film de Gérard Raynal 1 qu’il présente ici — « Adieu la vie, Adieu 
l’amour… » Les mutineries de 1917 au Chemin des Dames 2 —, traite d’un 
épisode de la Première Guerre mondiale (la Grande, la der des ders…), qui, bien 
qu’il soit connu des historiens et demeure présent dans les mémoires, est trop 
souvent resté ignoré, voire occulté par la mémoire officielle. 

La révolte des soldats — les « mutineries » du printemps 17 — au lendemain 
même de l’offensive désastreuse du Chemin des Dames 3 qui fit 270 000 morts du 
côté français, 163 000 du côté allemand et la répression qui la suivit ne sont 
évidemment pas des épisodes glorieux de notre histoire. 

                                                             
1. Gérard Raynal est dramaturge, écrivain et réalisateur de documentaires. 

De 1974 à 1980, il a été le collaborateur d’Armand Gatti pour le théâtre, le cinéma 
et la télévision. Il a également travaillé avec Luc et Jean-Pierre Dardenne sur 
plusieurs documentaires en Belgique entre 1982 et 1983. Principales réalisations : 
« Adieu la vie, adieu l’amour… » Les mutineries de 1917 au Chemin des Dames 
(1998, 60 mn) ; Les sillons du feu, les écrivains de la Première Guerre mondiale 
(1995, 55 mn) ; Les offrandes d’Alfred Manessier, consacré à la vie et l’œuvre du 
peintre (1993, 52 mn) ; Pierres d’étoiles (1990, 55 mn) ; Le murmure des 
crassiers (1986, 27 mn) et Que regarde Jaurès ? (1987, 30 mn), deux 
documentaires sur la fin du bassin houiller de Decazeville à travers l’histoire des 
mineurs français, espagnols, ukrainiens, hongrois, italiens et polonais. 

2. Diffusé sur ARTE le 5 novembre 1998, le soir de la visite de Jospin à 
Craonne et rediffusé le 1er novembre 2000 dans la série « Les mercredis de 
l’histoire » sur ARTE. 

3. Cette offensive ordonnée par le général Nivelle et approuvée des Alliés et 
du pouvoir politique en France avait pour but de rompre un front de l’Est 
immobile depuis des mois. 
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120 Gérard RAYNAL 

Ces mutineries comment les interpréter ? Comment et à la suite de quoi se 
sont-elles produites exactement ? Que signifient-elles : le refus du massacre ou 
l’adhésion à la révolution russe ? S’agissait-il d’une révolte ? Ou bien de simples 
manifestations de ras-le-bol contre la manière dont les opérations militaires 
étaient conduites — au mépris total de la vie humaine, les soldats étant traités 
comme de la vulgaire chair à canon au sens littéral du terme — et les conditions 
de vie atroces des « poilus » dans les tranchées ? Et les mutins, qui étaient-ils ? 

Le haut commandement militaire de l’époque et notamment le général Pétain, 
n’ont voulu voir en eux que des traîtres, des défaitistes, des révolutionnaires ou de 
lâches déserteurs qui refusaient de se battre et qu’il fallait éliminer avant qu’ils ne 
contaminent l’ensemble de l’armée et n’empêchent de « gagner la guerre ». Pour 
mater les factieux, Pétain organise donc des conseils de guerre qui vont juger les 
soldats pris dans des rafles — principalement les « meneurs » qui chantaient 
l’Internationale — et fusiller un certain nombre de ces « mutins » pour l’exemple. 

Traîtres à leur patrie ? Insoumis rêvant de révolution sociale ? Comment 
démêler la réalité des interprétations ou des manipulations qui ont suivi 
l’Armistice 4 ? Afin de répondre à ces questions, Gérard Raynal s’est livré à une 
véritable enquête historique. Pour son documentaire, il a recueilli des témoignages 
écrits et oraux, visionné des films d’archives ; il a pu aussi accéder, grâce à une 
dérogation exceptionnelle, aux archives de la justice militaire 5 et montrer ainsi 
des documents jusqu’alors inédits sur ces années noires. Son film traite des enjeux 
de pouvoir, de la censure, de la « mémoire interdite ». Il met en cause 
l’incompétence et la responsabilité du haut commandement militaire — mais 
aussi un pouvoir civil dépassé par les événements — dans leurs conséquences 
dramatiques : l’hécatombe de soldats et les mutineries de 1917. Plus 
généralement, il dénonce l’absurdité militaire qui a abouti au sacrifice de toute 
une génération et à terme a fait le lit des totalitarismes et de la Seconde Guerre 
mondiale. 

*** 

                                                             
4. Récemment la polémique a rebondi et les mutins sont revenus sur la scène 

de l’histoire, à l’occasion notamment du discours du premier ministre à Craonne 
en novembre 1998 dans lequel il souhaitait que ces combattants qui « refusèrent 
d’être sacrifiés » « réintègrent aujourd’hui pleinement notre mémoire collective 
nationale ». Certains historiens penchaient plutôt pour un désespoir et un ras le 
bol général des combattants : la possibilité toute récente mais encore limitée 
d’accéder aux archives militaires devrait permettre de trancher. 

5. Le cas de la France est spécifique : la loi de 1979 sur les archives militaires 
exige un délai de trente ans pour leur ouverture, de soixante ans si elles 
concernent des points sensibles pour la sûreté de l’Etat et la Défense Nationale, et 
enfin cent ans pour les comparutions devant des juridictions, et donc devant les 
conseils de guerre et la justice militaire de 14-18. Ces archives sur les mutineries 
ne seront rendues publiques qu’en 2017. 
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Documentaire et mémoire interdite… 121 

Christiane PASSEVANT : « Adieu la vie, Adieu l’amour… », ce 
titre est repris du refrain de la chanson de Craonne et illustre 
parfaitement le désespoir des soldats pris dans l’engrenage d’une 
guerre des affaires. 

Gérard RAYNAL : La chanson de Craonne est un cri de dignité 
humaine, une protestation. Je me suis rendu à Craonne, au bout du 
Chemin des Dames qui fait vingt-deux kilomètres de long. Il se 
termine en aplomb de la plaine de Champagne, près de Reims. Et, 
en repensant aux paroles de la chanson, comment ne pas songer 
immédiatement au lendemain du 16 avril 1917, journée tragique de 
« l’offensive Nivelle ». 

Porté au pinacle par le pouvoir civil du moment — Aristide 
Briand est chef du gouvernement et Raymond Poincaré, Président 
de la République —, le général Robert Nivelle, voit dans la bataille 
du Chemin des Dames une offensive décisive pour remporter la 
victoire. Or, tout va basculer dans l’horreur. Le 16 avril 1917, le 
temps est atroce. Il neige. Il gèle dans les tranchées. À cinq heures 
du matin, les soldats s’élancent sur les pentes du Chemin des 
Dames, grimpent, rampent dans les ravins. Immédiatement, ils sont 
fauchés par les mitrailleuses allemandes, parfaitement abritées 
dans les blockhaus de béton. 

Un million deux cent mille hommes sont ainsi poussés par le 
haut commandement sur trente kilomètres de front. En quelques 
heures, des régiments entiers disparaissent. Les régiments de 
Sénégalais perdent six mille hommes. L’offensive du Chemin des 
Dames dure pratiquement trois semaines pendant lesquelles près de 
trois cent mille hommes périssent. C’est pire qu’à Verdun, qui est 
resté, dans la mémoire collective, le symbole national de la guerre 
franco-allemande. D’ailleurs la majorité des personnes interrogées 
sur le Chemin des Dames le situent à Verdun. Pourquoi ? Parce 
qu’un couvercle a longtemps recouvert cette défaite et les 
mutineries qui suivirent. Le sentiment national devait rester sur la 
« victoire de Verdun » alors que celle-ci n’en est pas une. Les 
armées sont restées face à face avec plus de cinq cent mille 
hommes tombés des deux côtés. Sans aucun gain de terrain. 

À propos des morts du Chemin des Dames, Albert Londres, 
correspondant de guerre qui s’est heurté à la censure, a écrit que le 
Chemin des Dames était pire que Verdun. Les mutineries ont 
commencé après les horreurs de cette offensive ratée. 
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122 Gérard RAYNAL 

C. P. : Comment est venue l’idée de ce film ? Pourquoi fouiller 
l’histoire officielle ? Pourquoi cet autre regard ? 

G. R. : J’avais réalisé, pour France 3, Les sillons du feu. Avec ce 
premier film sur le sujet, je voulais montrer l’indicible et raconter 
l’expérience d’écrivains, de poètes français, étrangers, allemands, 
anglais, face à la terrible épreuve du feu. Quand les soldats 
revenaient de l’enfer, à l’arrière, beaucoup n’en parlaient pas, et 
d’ailleurs qui les aurait crus ou même écoutés ? L’horreur du feu, 
comment a-t-elle été décrite par les écrivains et les poètes ? Pour 
comprendre cela, il faut revenir au début de la guerre. Cette guerre 
qui devait durer six semaines. 

Au départ, un certain nombre de syndicats — Le combat 
syndicaliste et L’Humanité — avaient dit non à la guerre. Or, après 
la mort de Jaurès, un autre sentiment national s’exprime : c’est 
« guerre à la guerre ». Il faut en finir avec les impérialismes, le 
militarisme et tout ce qui étouffe l’Europe de l’époque. Des 
hommes vont s’engager pour leurs convictions, pour en finir avec 
toutes les guerres, pour que les enfants ne voient plus ça et, aussi, 
sur une référence historique : les soldats de l’an II. C’est Valmy. 
« Ils ne passeront pas ». La fleur au fusil, c’est de la propagande. 
Beaucoup vont au combat avec la conscience d’un devoir à 
accomplir tout en pensant être rapidement de retour. C’est ce que 
l’on fait croire, mais les premières offensives sont terribles. 
Notamment celle du 26 août 1914 qui laisse vingt-sept mille 
soldats sur le tapis. Et cela donne à réfléchir. De plus, la guerre 
s’enlise. Nul ne sait quand elle finira. 

Des hommes, des libertaires comme Léon Werth, ou de gauche 
comme Henri Barbusse, vont partir avec des convictions 
révolutionnaires. Henri Barbusse écrit Le Feu en 1915. Il est parti 
avec l’idée d’en finir avec le sabre et l’impérialisme, quitte à 
donner sa vie. Or, en 1915, les hécatombes succèdent aux 
hécatombes. Les batailles d’Artois et de Champagne sont 
effroyables et montrent que le commandement considère les 
hommes comme des munitions, du matériel humain, de la chair à 
canon. 

À la fin de 1915, les généraux veulent rompre le front. Verdun 
— qui se terminera fin 1916 — est déjà dans la ligne de mire. 
Entre-temps, c’est le massacre de la Somme. Fin 1916, l’hiver 
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Documentaire et mémoire interdite… 123 

arrive et tout le monde s’interroge sur l’issue d’une guerre où les 
morts se comptent déjà par centaines de milliers. 

Lorsqu’on réalise ce genre de documentaire, il faut un 
engagement, un point de vue qui ne doit pas être manichéen. Il faut 
travailler sur la réalité historique du moment et sur les mentalités. 
Quelles sont les mentalités des pouvoirs civils et militaires en 
guerre ? Qui sont les généraux ? Qui sont les soldats ? D’où 
viennent-ils ? Pourquoi se sont-ils engagés ? 

J’ai découvert, grâce aux récits d’écrivains anglais comme 
Wilfred Owen (qui mourra sur l’Escaut en 1917), ou avec Siegfried 
Sassoon, la véritable horreur du front, et c’est ce qui m’a mis sur la 
voie des mutineries. Frappés par cette guerre meurtrière, ces 
écrivains transcrivent l’horreur par une nouvelle façon d’écrire. 
Leurs descriptions des combats amènent un autre style, donnent un 
autre regard sur l’attitude des soldats vis-à-vis des généraux et de 
la hiérarchie. Fin 1916, tout est déjà mûr pour la révolte sur 
certaines lignes du front. 

J’ai commencé ce travail en 1996 et j’ai compris que traiter des 
mutineries ne serait pas facile. Sur le sujet, le silence était assez 
général. Je disposais de peu de repères. Où se trouvaient les 
témoignages ? On parlait de justice militaire, d’archives 
inatteignables, intouchables, secrètes ; hormis pour l’historien Guy 
Pédroncini, professeur à Coëtquidan, qui a été le premier à avoir eu 
accès aux archives de la justice militaire. 

Pour mener à bien ce travail sur le Chemin des Dames, je devais 
avoir accès à mon tour aux dossiers pour conduire une enquête. 
J’ai fait une demande au ministre de la Défense, à l’époque Charles 
Millon. Je n’ai obtenu aucune réponse. Un blanc d’à peu près un 
an. Je voulais faire ce film, j’avais la réalité du terrain, j’avais la 
réalité historique, mais j’ignorais tout des mutins. Combien avaient 
été fusillés ? Pourquoi ? Quelle était l’attitude des généraux à ce 
moment-là ? Pourquoi Pétain avait-t-il choisi d’en fusiller 
quarante-neuf ou cinquante ? Comment avait-t-il maté cette armée 
de deux millions d’hommes ? 

Consulter des pièces à conviction et des jugements était un 
impératif incontournable. Confronté momentanément au silence, 
j’ai douté de pouvoir avancer dans la réalisation du film. 

J’avais alors la chance de collaborer avec le père René Courtois 
qui a passé vingt ans à fouiller cette histoire, localement et 
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124 Gérard RAYNAL 

internationalement. Il accompagne le film. Un jour, il m’a confié 
un énorme dossier, les écrits du sergent Barret — témoin de ce 
16 avril 1917 — qui décrivent les tranchées, le froid, la boue, 
l’attente, les rats, les poux, le manque de nourriture… Son 
témoignage est très précieux. 

Au moment de l’offensive du 16 avril, les soldats en ont assez 
car les cantines n’arrivent pas et ils n’ont rien à manger. La vie des 
fantassins est atroce. Les hommes attendent et sentent que le 
commandement est aux abois. Le gouvernement exige une percée 
décisive. Nivelle a vanté cette offensive dans les salons 
parisiens — un beau parleur qui a également séduit le 
commandement anglais. Les généraux en mal de gloire — issus 
d’une classe sociale privilégiée, liée à l’Église et à la bonne 
société —, vivent dans des cercles où l’unique préoccupation 
réside dans la carrière. Leur mentalité est très différente des 
soldats, qu’ils dirigent comme des pions. Mais, il faut souligner 
que dans cet échec sanglant du Chemin des Dames et dans l’affaire 
des mutineries, la responsabilité est à la fois militaire et politique. 

C. P. : 1917 est une année charnière ? 

G. R. : 1917 est appelée à juste titre l’année de tous les dangers. Le 
siècle ne commence pas en 1900, il commence en 1917. Le début 
des horreurs du XXe siècle. Si j’ai travaillé sur ce film, sur cette 
époque, c’est qu’il est clair que 14-18 a été la matrice de tous les 
événements qui ont suivi : l’antisémitisme, la Seconde Guerre 
mondiale, l’éclatement des nationalismes, etc.. Un creuset des 
tourments de l’Europe du XXe siècle. 

Il faut revenir aux premiers jours de 1917. Des grèves éclatent 
en France, sur des revendications salariales, dans les usines 
d’armement. La morosité et la lassitude sont générales. Du côté 
anglais, il y a les mouvements pacifistes menés, notamment, par 
Bertrand Russell. Partout on manifeste pour la paix : à Londres, à 
Paris, à Berlin. La révolution russe triomphe en mars 1917. 
L’Allemagne lance alors une guerre sous-marine à outrance et 
coule des navires civils américains. Ce qui précipite l’entrée en 
guerre des États-Unis. La compétition s’installe entre pays dans 
chacun des camps : qui va gagner la guerre ? C’est dans ce 
contexte qu’intervient l’offensive de Nivelle qui, pendant trois 
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Documentaire et mémoire interdite… 125 

semaines, va envoyer des hommes à la mort, dans une 
débandade totale. 

Des soldats russes, sous commandement français, participent à 
l’offensive du Chemin des Dames. Ces soldats, d’origine paysanne, 
entendent parler du partage des terres dans leur pays. Ils refusent 
de continuer à se battre. Les actes de désobéissance se multiplient. 
Dans les tranchées, on parle des grèves de l’arrière. Entre Paris et 
le Front, les gares sont en ébullition. Elles deviennent des lieux 
d’échange d’informations. De révoltes aussi. 

Mais avant la mutinerie des hommes valides, il y a une 
mutinerie dont personne ne parle : la révolte des blessés. Pour 
l’offensive du 16 avril, on avait prévu dix mille blessés, le 
lendemain, le 17, il y en avait cent mille. Les chirurgiens ne 
peuvent pas faire face, les infrastructures sont inexistantes, les 
blessés sont abandonnés dans le froid et les Sénégalais se révoltent. 
Les gendarmes, revolver au poing, mettent de l’ordre. On entasse 
les blessés et les agonisants dans des wagons qui se dirigent vers le 
sud de la France alors que dix mille lits sont libres à Paris. Il faut 
cacher la situation à la population de la capitale… ne pas 
l’effrayer. 

L’un des facteurs qui ont déclenché les mutineries est relaté par 
le sergent Barret dans ses carnets. Au moment de l’offensive, un 
ordre a circulé dans les tranchées : « Tout homme ou gradé qui se 
laissera dépasser par l’escouade de surveillance, sera fusillé sur 
place ». Pour les hommes, c’est une mesure insultante, révoltante. 

Quand le gouvernement ordonne d’arrêter l’offensive, après 
trois semaines d’enfer, le commandement militaire décide de faire 
repartir à l’assaut les soldats épuisés. L’absurdité totale. Les 
soldats refusent et se mutinent. Quand les soldats chantent 
l’Internationale, on crie au crime et à la sédition. Les mutineries du 
Chemin des Dames s’étendent. Le gouvernement nomme le 
général Pétain au commandement de l’armée française. Pour moi, 
la grande question était : que s’est-il passé à ce moment-là ? 
Comment les choses se sont-elles réglées ? 

C. P. : Pour restituer aux Français comme aux Allemands une 
réalité camouflée, les images des jugements trouvés dans les 
archives, encore interdites, sont essentielles. Mais dans le film, on 
voit le militaire responsable des archives de Vincennes déclarer 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

-D
es

ca
rt

es
 -

 P
ar

is
 5

 -
   

- 
19

3.
51

.8
5.

60
 -

 0
4/

04
/2

01
4 

20
h4

1.
 ©

 L
'H

ar
m

at
ta

n 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris-D
escartes - P

aris 5 -   - 193.51.85.60 - 04/04/2014 20h41. ©
 L'H

arm
attan   



126 Gérard RAYNAL 

que celles-ci ne seront ouvertes qu’en 2017. Pourquoi cette 
soudaine dérogation ? 

G. R. : L’accès à ces archives a été très difficile. Concernant les 
tribunaux d’exception, la justice militaire, elles sont interdites au 
public pendant cent ans. Le colonel le dit clairement devant la 
caméra. Par un concours de circonstances, grâce à la dissolution de 
l’Assemblée en 1997 et à des changements ans l’armée, j’ai 
bénéficié d’un vide. Après des réunions avec des officiers et des 
historiens de l’armée, j’ai pu consulter certaines archives, 
notamment celles encore fermées qui concernaient les « crimes 
contre la sûreté de l’État », le courrier censuré, etc. Là, tout à coup, 
je me suis senti au cœur de l’histoire. Pour le film, il était essentiel 
d’esquisser le portrait de ces hommes, de comprendre leur refus. 
Qui étaient-ils ? Mécaniciens, ouvriers agricoles, représentants, 
mineurs, ouvriers… Je ne pouvais pas citer les noms, mais les 
professions… La plupart étaient des types courageux, certains 
décorés. Pour soulever cette chape de plomb de huit décennies — 
ce silence qui a alimenté les mensonges, l’hypocrisie et le 
maquillage des chiffres —, il fallait tenter de replacer les 
événements dans leur contexte, et pour cela les archives, les 
documents officiels étaient nécessaires. 

Pétain devait se presser car tout était désorganisé. Cette hâte 
reposait sur la crainte que les Allemands n’apprennent la 
désorganisation de l’armée dès mai ou juin 1917 et en profitent 
pour lancer des attaques. La police de l’armée surveillait tous les 
endroits de rencontre des soldats pour se renseigner sur le moral 
des troupes. 

C. P. : C’est là que se situent les voyages de propagande de 
Pétain ? 

G. R. : Ils étaient destinés à remonter le moral des soldats. La 
hiérarchie militaire se lance dans une vaste opération de 
renseignement sur l’état des troupes. Pour Pétain, le grand virus 
c’est l’Internationale et le bolchevisme. La correspondance est 
surveillée, interprétée, classée. Pétain va se livrer à un nettoyage et 
écarter les éléments gangrenés — c’est ce qu’il dit. Il faut séparer 
l’ivraie du bon grain. La presse est évidemment touchée car Pétain 
exige du gouvernement une censure accrue sur tout ce qui touche 
au militaire, censure déjà présente depuis le début de la guerre. Il 
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sait que fusiller trop rapidement, pour l’exemple, c’est courir à la 
catastrophe. Il s’y prend donc autrement et charge la hiérarchie 
militaire de mettre en place des tribunaux militaires pour juger les 
soldats pris dans les rafles, notamment parce qu’ils chantent 
l’Internationale ou détruisent le matériel de l’armée. 

Clémenceau dira, après la guerre, que la justice militaire est à la 
justice ce que la musique militaire est à la musique. Par exemple, 
le sergent Moulia — soldat décoré pour son courage et qui avait 
vécu Verdun et toutes les batailles — est pris dans une rafle. Un 
certain nombre de soldats sont condamnés et fusillés. Moulia 
s’échappe à l’occasion d’un bombardement de nuit et regagne à 
pied son pays basque natal. Son histoire est incroyable. Il dira par 
la suite : « je ne voulais pas être fusillé par mes copains. » 

Il est important de souligner que ces soldats du front, en état de 
mutinerie — grévistes de la guerre —, s’insurgent contre le fait 
d’être traités comme de la chair à canon. Ils constitueront 
finalement un groupe de quarante mille types refusant les ordres. 
C’est considérable. De peur que le mouvement ne prenne encore de 
d’ampleur, le commandement militaire choisit d’agir rapidement. 
Les peines sont dissuasives, certains soldats sont condamnés à 
vingt ans, trente ans de bagne, d’autres à la prison… 

C. P. : Que s’est-il alors passé à l’arrière, non seulement du côté 
des proches des soldats qui ont été condamnés ou exécutés, mais 
aussi du côté des politiques ? Des questions ou le silence ? 

G. R. : Beaucoup de réactions. Déjà, en 1916, au moment du vote 
des crédits de guerre, Pierre Brizon, député socialiste de l’Allier, 
refuse de voter les crédits de guerre et, face aux hécatombes de 
l’année 1916, suit de très près ce qui se passe au front. Il reçoit un 
courrier important contre la guerre et fait des déclarations à 
l’Assemblée nationale faisant état de cette lassitude et de l’attente 
de la paix. 

Il fait également des conférences internationales. Notamment 
en 1916, il assiste à la conférence de Kienthal, en Suisse, où les 
pacifistes des pays belligérants se retrouvent. C’est à cette occasion 
que Brizon publie le manifeste : Aux peuples qu’on ruine et qu’on 
tue. Il s’adresse aux députés en dénonçant la guerre comme « une 
affaire ». Pour la première fois, on parle à la Chambre des députés 
de la guerre en termes de profit. Mais il est seul à le faire. 
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128 Gérard RAYNAL 

C. P. : Cette analyse anticapitaliste de la guerre est-elle reprise 
par les journalistes de l’époque ? 

G. R. : C’est une analyse anticapitaliste et anti-impérialiste. Elle 
paraît au Journal officiel. Mais Brizon est seul. À la suite de cela, 
des soldats, des mères de famille, des veuves, des gens du peuple, 
écrivent à ce député… Deux cents, trois cents lettres sont apportées 
à la Chambre et Brizon en parle. Ces lettres ne sont pas censurées 
puisqu’elles sont reprises au Journal officiel. 

Le mouvement pacifiste s’étend. À la suite de l’offensive de 
Nivelle et pendant les mutineries, Brizon adopte une position très 
engagée, de même que le député sénégalais Diagne qui harangue 
l’Assemblée nationale pour dénoncer le traitement des soldats 
sénégalais. Se pose alors la question du citoyen dans la République 
en guerre. Brizon, sachant que l’on fusille des hommes, prend la 
parole : « J’apprends que des soldats français ont fusillé des 
citoyens français. Mais a-t-on fait fusiller les officiers 
irresponsables qui les ont amenés à cette catastrophe ? » Ce qui 
revient à poser la question de l’égalité face à l’impôt du sang. 

C. P. : Comment réagit l’opinion publique aux déclarations du 
député Pierre Brizon ? Les grèves ont-elles été un soutien pour les 
mutins ? 

G. R. : Dans les archives, j’ai trouvé des petits billets, des tracts 
d’environ 10 cm sur 5 : « les femmes veulent voter », « Non à la 
guerre », « Nous voulons la paix », « En finir avec la guerre ». Et 
parmi tous les courriers interceptés, il y a les courants anarchistes 
de l’époque. Le courant libertaire était très important dans les 
grèves et dans le mouvement syndicaliste. Il suffit de feuilleter Le 
Combat syndicaliste. Les soldats reçoivent ou se procurent ce qui 
est vu par les gradés comme une propagande défaitiste, car 
pacifiste. À leurs yeux, tout défaitisme est considéré comme de 
l’antipatriotisme. Les révoltés disent vouloir faire la révolution 
pour arrêter la guerre, pour en finir. La censure militaire intercepte 
les messages. Ce sont ces courriers secrets que j’ai pu consulter. 

Les généraux demandent de faire la chasse aux mouvements 
pacifistes et anarchistes. Les soldats suspectés sont fichés. La 
répression se met en place pour réduire au silence l’opposition à la 
guerre. Les descentes de police se multiplient dans les villes. Les 
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Documentaire et mémoire interdite… 129 

soldats mutinés croient au soutien de l’arrière pour faire la 
révolution, comme en Russie, et arrêter la guerre. 

Mais, à l’arrière, lorsque les ouvriers et les ouvrières en grève 
obtiennent satisfaction sur leurs revendications salariales, le travail 
reprend dans les usines d’armement. Et les soldats se sentent alors 
abandonnés. Je me souviens de la lettre pathétique de l’un d’eux, 
interceptée par la censure militaire : « Je vois qu’à l’arrière, vous 
avez repris le travail. Le massacre continuera. » 

C. P. : Les syndicats, qui n’ignoraient pas la gravité de la 
situation, ont-ils négocié la reprise du travail ? 

G. R. : Ils ont négocié puisque la base voulait reprendre le travail. 
Il ne faut pas oublier la fracture entre le front et l’arrière, bien 
entretenue par la propagande de guerre, raciste, à propos de 
l’ennemi héréditaire. Il fallait « casser du Boche » ! En lisant les 
lettres de soldats de cette période — on ne peut malheureusement 
pas tout mettre dans un film —, j’ai perçu un terrible désespoir 
devant cette guerre des puissants : la volonté de saigner la classe 
ouvrière. J’ai ressenti cela dans les lettres des ouvriers de la 
chapellerie, de l’automobile. Un désespoir profond et un sentiment 
d’abandon. 

Quand les mutineries sont matées, la guerre reprend avec, en 
octobre, une grande offensive à la Malmaison, près du Chemin des 
Dames. Cette période trouble des mutineries est suivie par une 
mécanisation de la guerre, mise en place par Pétain. Les États-Unis 
sont aussi entrés en guerre. À la fin de l’année 1917, c’est une 
nouvelle guerre qui commence : la guerre moderne. 

C. P. : L’entrée en guerre des États-Unis a aussi permis à leur 
gouvernement de « saigner » le mouvement syndicaliste 
révolutionnaire, notamment les IWW qui étaient antimilitaristes. 

G. R. : Oui. Comme cela permettra la répression du mouvement 
spartakiste en Allemagne et l’assassinat de Rosa Luxemburg et de 
Karl Liebknecht. Quand l’armée allemande rentre en Allemagne, 
après l’armistice, elle ne se considère pas comme responsable de la 
défaite. On accuse les communistes et, déjà, les juifs. Les soldats 
ne se sentent pas vaincus en tant que soldats, mais trahis par ceux-
là : les révolutionnaires, les communistes. Ce qui renvoie à la 
violence des Corps Francs pour en finir avec la révolution 
spartakiste, matée par des sociaux-démocrates ! 
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130 Gérard RAYNAL 

C. P. : Quel a été le rôle des images de la guerre à l’époque ? 

G. R. : C’est une question importante dans le traitement de ce 
sujet. Les images d’archives de la guerre de 14-18 sont fausses 
pour la plupart. Ce sont des images de propagande, mises en scène, 
à l’époque, par les armées. On s’aperçoit, en décodant un certain 
nombre d’archives, que des soldats français sont déguisés en 
Allemands pour jouer le rôle des vaincus. La même chose se faisait 
du côté anglais ou du côté allemand. Les actualités devaient 
toujours représenter des armées victorieuses pour les arrières. 

Les images tournées étaient souvent des images de répétition de 
tir d’artillerie montrant les canons, les chars… des images qui, si 
l’on n’y prend pas garde, induisent dans le comportement du 
réalisateur le besoin du spectaculaire. On rajoute des sons, des 
images de cadavres. Ces images pèsent sur l’intellect, on entre 
dans le langage militaire, le propos s’identifie aux stratégies 
militaires. On est alors dans les quantités de morts, les quantités 
d’acier, la performance du matériel et on oublie le problème de la 
conscience, de montrer les injustices parce que la guerre n’est faite 
que d’injustices et de trahisons, à l’arrière comme au front. 

Dans ces images, tout est faux. C’est du spectacle. La plupart 
des archives de guerre de la Première Guerre mondiale sont des 
images fabriquées. Comment imaginer d’ailleurs un opérateur avec 
la caméra de l’époque — avec trépied et manivelle — tournant des 
corps à corps sur des champs de bataille empestés par le chlore, 
dans la boue et au milieu des bombes ! Tout est tourné de loin. 
Dans les cinémas, les gens de l’arrière ne voyaient donc pas 
l’horreur et quand les gars revenaient, c’était l’incompréhension 
totale de leurs souffrances. Ils ne pouvaient pas témoigner. À 
l’arrière ils se sentaient considérés comme des étrangers parmi les 
leurs. 

C. P. : Des voix se sont tout de même élevées. Et, bien plus tard, 
Les sentiers de la gloire de Stanley Kubrick a dénoncé l’horreur de 
la guerre. 

G. R. : En 1958. Le film est interdit et ne sera pas visible en 
France pendant 17 ans. Il y est question de mutineries qui n’ont 
rien à voir avec celles du Chemin des Dames. Or, en France, le 
film est censuré dès sa sortie car c’est la guerre d’Algérie et il ne 
faut pas donner de mauvaises idées aux troupes de l’armée 
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française. Le Chemin des Dames est toujours tabou. Montrer Les 
sentiers de la gloire risquait, selon les autorités militaires et civiles, 
d’entamer le moral des armées. Pas question de permettre une 
image négative de la hiérarchie et de l’Autorité militaire. 

C. P. : Entre ces images mises en scène au moment de la guerre 
de 14-18 et, actuellement, la surabondance d’images, la constante 
n’est-elle pas le manque d’analyse ? 

G. R. : La question de la manipulation des images doit se poser au 
niveau politique. Il faut revenir sur le pouvoir des images, les 
déconstruire, pour construire une réflexion, une pensée. Ce n’est 
pas en montrant les amoncellements de cadavres dans les camps de 
concentration que l’on comprend ce qu’étaient ces camps. Il faut 
montrer l’horreur, mais il faut aussi en expliquer les mécanismes. 

La guerre de 14-18 a été la matrice des événements qui ont 
suivi et ce jusqu’à nos jours. Chaque guerre est lourde de 
conséquences et débouche toujours sur d’autres conflits. De cette 
Première Guerre mondiale sont issus les totalitarismes 
du XXe siècle. 

Pendant des années, j’ai considéré les mutineries du Chemin 
des Dames comme une mémoire interdite, d’où l’importance de la 
réhabilitation en 1998 des fusillés du Chemin des Dames. Car c’est 
aussi reconnaître le droit à la désobéissance lorsque la primauté de 
la conscience et la dignité humaine se dressent pour s’opposer à 
l’intolérable. 

C. P. : Le phénomène de résistance à un pouvoir, la prise de 
conscience qui amène un individu à refuser les décisions d’une 
hiérarchie sont-ils des thèmes récurrents que nous retrouverons 
dans un prochain film ? 

G. R. : Oui. Le documentaire sur lequel je travaille a pour titre 
J’appellerai le feu. Des jésuites dans les combats du XXe siècle 6. 

Avec ce film, je montre la résistance spirituelle d’une minorité 
de pères jésuites au cours des événements les plus saillants du 
siècle passé, jusqu’à nos jours. 

                                                             
6. La diffusion de J’appellerai le feu. Des jésuites dans les combats du 

XXe siècle (2001, 70 mn, Production SOLELUNA Films/ARTE France) est 
prévue début 2002 sur ARTE. 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

-D
es

ca
rt

es
 -

 P
ar

is
 5

 -
   

- 
19

3.
51

.8
5.

60
 -

 0
4/

04
/2

01
4 

20
h4

1.
 ©

 L
'H

ar
m

at
ta

n 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris-D
escartes - P

aris 5 -   - 193.51.85.60 - 04/04/2014 20h41. ©
 L'H

arm
attan   



132 Gérard RAYNAL 

Au lendemain de la Grande Guerre, s’organise, autour du plus 
illustre des jésuites, Pierre Teilhard de Chardin (grand scientifique, 
accusé d’avoir remis en cause le péché originel), un petit groupe 
qui s’attaquera à l’antijudaïsme récurrent de l’Église et aux thèses 
racistes de l’extrême droite française et belge. En France et en 
Allemagne, ils conduiront une résistance spirituelle d’avant-garde 
contre le nazisme et l’antisémitisme et mettront en évidence les 
complicités des hiérarchies ecclésiastiques avec les oppresseurs. 
Après Vatican II, ils dénonceront le racisme et soutiendront 
l’urgence de proclamer l’Évangile des pauvres en Amérique latine 
afin de promouvoir la justice sociale comme partie intégrante du 
« service de la foi ». 

À travers plusieurs portraits, j’ai voulu consacrer ce film à ces 
rebelles qui ont su s’opposer à toutes les oppressions et ont permis 
des avancées notoires dans les domaines scientifique, 
philosophique et théologique. C’est aussi un témoignage de ce que 
furent leurs souffrances après leur mise à l’écart ou leur 
condamnation par le Saint-Siège. 

Au-delà des repentances pontificales, les questions posées à 
travers la notion de résistance spirituelle éclairent le comportement 
de l’Église face à la science, face à l’antisémitisme et au nazisme, 
face au marxisme, aux prêtres-ouvriers, aux guerres coloniales et à 
leurs fondements racistes. Et, plus proche de nous, face aux grands 
pouvoirs économiques qui organisent d’une certaine façon la 
pauvreté institutionnalisée d’une grande part de l’humanité… 

En conclusion, dans les portraits de ces prêtres résistants, de ces 
« agitateurs d’espoir », je tente de dévoiler la face cachée de leurs 
vies faites d’humiliations, de règlements de comptes et de coups 
bas portés contre eux par des hiérarchies épiscopales soucieuses de 
préserver leurs pouvoirs. Ces drames étouffés, non dits — sous le 
prétexte de préserver l’unité des chrétiens — soulignent par 
ailleurs les dangers de l’oubli au sein de l’Église qui reste toujours 
encline à l’intolérance et à l’autoritarisme. 
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