’0 CAIRN

Chercher, repérer, avancer.

MOTSET CULTURESDE L'INDISCIPLINE : LES GRAFFITI DES
MUTINS DE 1917

André Loez

Belin | Genéses

2005/2 - no 59
pages 25 a 46

ISSN 1155-3219

Article disponible en ligne a l'adresse:

Loez André, « Mots et cultures de l'indiscipline : les graffiti des mutins de 1917 »,
Geneses, 2005/2 no 59, p. 25-46.

Distribution électronique Cairn.info pour Belin.

© Belin. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des
conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelgue forme et de quelque maniére que
ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de I'éditeur, en dehors des cas prévus par la Iégislation en vigueur en
France. Il est précisé que son stockage dans une base de données est également interdit.



N

bas la guerre», «Nos chefs, on les aura»,
<< A« Camarades, la république se fout de nos

gueules », « Les gendarmes sont aussi
vaches que les Boches, qu’on les pende»... Ces graffiti,
tracés par des soldats permissionnaires sur leurs trains,
nous rappellent que les mutineries de 1917 furent 1’occa-
sion, pour les soldats francais, d’une prise de parole sans
précédent. Ces inscriptions, assez peu nombreuses et
souvent ambigués (voir I’encadré ci-dessous), n’ont pas
jusqu’ici retenu l'attention des historiens. Elles offrent
pourtant un contrepoint intéressant aux sources clas-
siques et aux lacunes des témoignages. Emanant des sol-
dats eux-mémes, tracées dans I’improvisation, elles
peuvent nous permettre de comprendre différemment les
mutineries. En effet, ’analyse de son langage permet,
comme I’a montré Gareth Stedman Jones, de ne pas faire
dire & un mouvement politique ou social ce qu’il ne dit
pas’.

En ce sens, une étude de ces graffiti peut contribuer a
la réévaluation en cours du sens et de ’'ampleur des muti-
neries de 19172, Elle permet de poser une série de ques-
tions, et, peut-&tre, d’éclairer des points débattus de cette
histoire. Que signifie ce type si particulier de recours a
I’écrit ? Quels sont les slogans et les argumentaires qui cir-
culent lors des mutineries, et peut-on y lire ce qu’on a
dénommé une «culture de guerre’» ? Quelles sont les
cibles et les revendications affichées par les soldats qui
tracent ces graffiti? Dans quel langage, et avec quels
mots, enfin, le refus de la guerre peut-il s’exprimer ?

Pour aboutir a des réponses, méme fragmentaires, il
convient de ne pas dissocier les discours dont les graffiti
sont porteurs et les actes qu’ils constituent, de comprendre
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les complémentarités entre langage et pratiques protesta-
taires, et de reconstruire les contextes de leur éclosion.
Les nombreuses analyses des écrits des soldats de la
Grande Guerre s’étant avérées essentielles a notre com-
préhension du conflit, il semble utile d’y ajouter I’écho
révélateur de voix discordantes, lors de I'unique moment
ol s’exprime ouvertement le refus de la guerre par des
combattants.

Un corpus restreint et révélateur

Comme tout écrit anonyme, le graffiti présente
de sérieuses difficultés d’analyse. Elles sont ici ren-
forcées par la nature et la taille du corpus d’inscrip-
tions dont on dispose. Elles ont pour source unique
les rapports adressés par les inspecteurs de la Com-
pagnie des chemins de fer du Nord, a I’arrivée des
trains de permissionnaires a Paris-gare du Nord (36
trains) et Crépy-en-Valois (7 trains). Ils effectuent
une transcription rigoureuse, relevant le numéro du
train, respectant les fautes d’orthographe et de syn-
taxe, précisant qu’ils ont fait effacer des I’arrivée du
train I’écrit séditieux*.

Le chiffre de 189 inscriptions est donc restreint,
mais le phénomene est significatif, 43 trains diffé-
rents étant concernés. De plus, derriere I’apparente
régularité des rapports, on peut, comme I’a fait
remarquer Thierry Hardier, faire ’hypothese d’une
nette sous-estimation du phénomene en raison du
décalage temporel entre ces relevés (du 19 juin au
15 juillet 1917) et le pic d’intensité des mutineries et
des départs en permission qui y sont consécutifs
(entre le 25 mai et le 10 juin). On peut ainsi penser
que les désordres ferroviaires étaient alors si impor-
tants que des graffiti durent apparaitre mais étre
tenus pour négligeables par les autorités. La
réunion du 9 juin 1917 visant a encadrer plus stricte-
ment les départs en permission peut avoir eu pour
conséquence une attention accrue a ces écrits sub-
versifs. On ne sait pas davantage si les derniers rap-
ports signifient la fin du phénomene ou s’il se
poursuit aprés le 15 juillet. A I’évidence, nous
sommes en présence d’une faible partie des inscrip-
tions ayant existé, d’autant que les rapports ne
concernent qu’une seule ligne, certes importante,
de chemin de fer.

Du point de vue matériel, les graffiti sont effec-
tués a lextérieur des trains (a ’exception d’inscrip-
tions relevées le 14 et le 15 juillet), sur les parois et
portes des wagons, donc lorsque le train est a
I’arrét, sans doute lors des innombrables haltes dans

des gares régulatrices ou en rase campagne qui font
de ces longs trajets un calvaire pour les permission-
naires. La visibilité de ’acte rend possible un
regroupement de soldats autour du scripteur, qu’on
ne peut, faute d’éléments probants, qu'imaginer. En
tout cas, ce choix de I’extérieur des trains rend
visibles slogans et argumentaires: c’est 1’essentiel.
Les graffiti sont tracés a la craie, fait moins révéla-
teur qu’il n’y parait, les soldats pouvant aussi bien
avoir préparé leur acte et s’étre procuré des batons
de craie (au demeurant fort courants) qu’avoir saisi
a la va-vite, lors du parcours, un fragment de la
terre crayeuse de Champagne pour inscrire
quelques mots.

Surtout, ces écrits, a la différence de ceux gravés
ou dessinés par des soldats de passage dans des
«creutes» et des cavernes’, ne sont pas signés. Ou
plutdt, lorsqu’ils le sont, cela releve de stratégies de
présentation humoristiques qui maintiennent I’ano-
nymat, condition de I’expression ouverte d’opinions
subversives. Ainsi, des graffiti se présentent sous la
forme «signé: un poilu qui en a marre par-dessus
bord » (5 juillet) ou «signé: j’en ai marre »
(15 juillet). Il est dés lors possible qu’un seul soldat
soit ’auteur d’inscriptions multiples sur un méme
train, méme si plusieurs contre-exemples (les diffé-
rents messages sont de sens opposés) permettent de
limiter ce biais. Surtout, cette limite évidente rend
impossible I'identification des auteurs de graffiti a
des mutins ou méme a des témoins des mutineries:
on ne connait ni leur provenance précise, ni leur
unité, ni bien sr leur nom. On doit se borner a
constater 'irruption de graffiti majoritairement
contestataires, dans le contexte des mutineries.

Mais cet anonymat général n’interdit pas de
repérer différentes caractéristiques révélatrices de
ces écrits. D’abord, on note le degré variable d’éla-
boration des inscriptions, qui révele de réelles dis-
parités de capital culturel, du simple « C’est-y
bientot la fin» (30 juin) au nettement plus construit

26




«Camarades ne faites pas de gosses car ils servent a
défendre les capitalistes » (27 juin). Les fautes
d’orthographe fréquentes («fouton le camp »,
4 juillet; «tas de feniants», 3 juillet) participent de
cet écart entre scripteurs. On constate également
une interaction entre oral et écrit, nombre d’inscrip-
tions étant la reproduction écrite des slogans criés
collectivement, parfois déformés, comme lorsqu’un
soldat écrit «a bas la guerre, vive la liberté, on en a
mal» (26 juin) pour «on en a marre», et un autre,
«Tout poilu demande en bas la guerre» (5 juillet)
pour «a bas la guerre ».

A ces écarts dans le rapport a I’écrit s’ajoutent
des différences dans les options politiques et
I’ampleur des préoccupations affichées. On
constate une probable surreprésentation des voca-
bulaires socialistes et anarchistes, auxquels les
mutineries conferent, de nouveau, 1égitimité et visi-

bilité, mais qui reste impossible a mesurer. On
peut, de plus, la corréler a la surreprésentation
relative des travailleurs manuels urbains parmi les
condamnés lors des mutineries, qu’a mise en évi-
dence Christophe Charle, et a la concomitance
d’importantes greves®. Elle n’est cependant pas
absolue, comme le montrent des graffiti se présen-
tant comme I’expression d’un humour paysan
(«Quand j’étais petit, je gardais les vaches, mainte-
nant c’est une qui me garde», 4 juillet), ou encore
des inscriptions « Vive le roi», d’une fréquence sur-
prenante (9 occurrences).

Ces observations permettent de mesurer la
diversité du corpus et de préciser son intérét, en
dépit d’une taille limitée. La variété des lexiques
et des formes atteste de la participation d’indivi-
dus divers a une démarche commune de publica-
tion, a laquelle chacun apporte sa culture propre.

Un aspect singulier des mutineries, I'indiscipline des
permissionnaires

Les mutineries de 1917 sont un mouvement changeant
qui revét plusieurs formes: aussi bien des refus d’embar-
quer pour les tranchées que des meetings, des manifesta-
tions, et encore tout un faisceau de phénomenes se
déroulant le long des voies ferrées qui dispersent ou
envoient en permission les mutins. Les lieux de I'indisci-
pline sont en tout cas nettement partagés: rien ou
presque aux tranchées, mais, d’un coté, les cantonne-
ments en arriere du front a partir desquels les unités
refusent d’embarquer et d’obéir; de I’autre, les gares et
les trains ou se manifeste un désordre voyant. De mai a
aott, lors du long et pénible trajet qui ramene vers
larriere des dizaines de milliers d’hommes par jour, des
soldats brisent, déchirent, dégradent les wagons et les
gares, percent les tonneaux de vin, injurient les gen-
darmes, chantent I’Internationale, le tout dans une impu-
nité a peu pres compléete.

Ces actes d’indiscipline n’ont été que tres peu étudiés.
Guy Pedroncini n’y voyait rien de bien intéressant: «Il est
difficile de trouver en tout cela autre chose qu'une agita-
tion sans but, sans idée, sans ordre [...]”. » En premiére
analyse, en effet, on peut leur assigner des causalités
simples: alcool, colere, défoulement. Ils constituent pour-
tant un phénomene remarquable par son ampleur géogra-
phique qui dépasse largement la zone du front (voir

pour une lecture critique

voir Rémy Cazals, «1914-1918:

oser penser, oser écrire», Genéses, n° 46,
2002, pp. 26-43; le dossier réuni

par Le Mouvement social, n° 199, 2002,
pp- 95-119; Nicolas Mariot,

«Faut-il &tre motivé pour tuer ?

Sur quelques explications aux violences
de guerre », Genéses, n° 53, 2003,

pp- 154-177; et la mise au point

de Nicolas Offenstadt, Emmanuelle
Picard, Philippe Olivera et Frédéric
Rousseau dans F. Rousseau (éd.),
Guerre, paix et sociétés 1911-1947,
Paris, Atlande, 2004, pp. 667-674.

4. Ces rapports sont conservés

au Service historique de I'armée

de terre (Shat), cartons 16 N 1522

et 16 N 1523. On a respecté ici
I’orthographe de ces transcriptions.

Je remercie Johanna Siméant,

Thierry Hardier, Nicolas Mariot

et Nicolas Offenstadt pour leur lecture
d’une version initiale de cet article

et leurs remarques critiques.

S. Thierry Hardier a montré que 75,1 %
des traces rupestres recensées

dans les carrieres souterraines de I’ Aisne
et de L’Oise («creutes») comportent
une identification plus ou moins précise
de leurs auteurs. Voir sa thése en cours
(université de Paris I) sur les
inscriptions rupestres durant la guerre.

6. Christophe Charle, La crise
des sociétés impériales. Allemagne,
France, Grande-Bretagne, 1900-1940.
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Document 1. Carte des incidents dans les gares en arriére du front, établie par Guy Pedroncini, Les
mutineries de 1917, p. 176. © Puf, 1999 (4¢ éd.).

Essai d’histoire sociale comparée, Paris,  document 1). Des témoignages récemment apparus élar-

Seuil, 2001, pp. 259-261, qui opere une . s 3 Bord A
relecture fine des statistiques non ngSCnt encore cet €space: jusqu a bordeaux ou ngou-

pondérées de G. Pedroncini; pour les léme se reproduisent, dans des trains de soldats, le motif
greves voir Jean-Louis Robert, Les des vitres brisées, de 1’Internationale entonnée et des cris
Ouwvriers, la Patrie et la Révolution, . 1 svoluti 158 Si ell . . . 1
Paris 1914-1919, Paris, Les Belles «vive la Révolution!»°. Si elle est moins risquée sur le
Lettres, 1995, pp. 131-133: les pics plan militaire, I'indiscipline le long des voies de chemin de
dintensité des mutineries et des gréves o ost donc infiniment plus visible, pour les civils notam-
parisiennes coincident presque K . R

exactement. ment, que les mutineries survenues en arriére des tran-
7. G. Pedroncini, Les mutineries..., op. cir, ~ chées. Le renversement de I'autorité qui s’y opere est
p. 178. 11 ne consacre que trois pages peut-étre méme plus profond, et les témoignages d’offi-
a ces faits. Sur les permissionnaires, voir - cjorg chargés de faire régner 'ordre montrent bien leur
Emmanuelle Cronier, «L’anticipation, R > . R .

I'expérience et la remémoration des complete impuissance face a un désordre surabondant.
permissions, un ressort du moral L’un d’eux, en gare de Meaux, le 7 juin 1917, décrit I’arri-

combattant pendant la premiére guerre
mondiale », in Rémy Cazals et
Emmanuelle Picard (éd.), La Grande
guerre, pratiques et expériences,
Toulouse, Privat, a paraitre en 2005.

vée d’un train de permissionnaires:

«On dirait une cohue de brutes déchainées |[...] Les portieres
sont brisées et jetées sur la voie en cours de route; toutes les
vitres sont brisées, les coussins éventrés [...] Mes hommes se
Carnets de route de P. G. Barreyre, montrent dis?iplinés et seront p.réts a in.tervenir [..] Mais.le
poilu girondin, Bordeaux, Centre service est délicat et comment intervenir, en cas de besoin,
régional de documentation avec trente ou quarante hommes, contre une horde déchainée
pédagogique, 1989, p. 95. d’un millier d’individus, la plupart pris de boisson? [...] Ces

8. Pierre-Gaston Barreyre,
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scenes se passent au dernier moment, souvent au départ du
train, de fagon a ce qu’on ne puisse intervenir. [...] les permis-
sionnaires [en cas d’arrestation] détélent la machine. Ils ne
consentiront a repartir que lorsque le camarade sera relaché.
Force est de donner satisfaction a ces brutes’.»

La transgression de la discipline apparait inévitable,
radicale et saisissante. Pour une courte période, le long
des voies, les mutins sont maitres. Une réunion instaurée
par le général commandant en chef Pétain le 9 juin entrai-
nera une lente diminution de ces désordres, mais pas de
réel changement dans leur nature!®. Plagons-nous deés lors
au sein de ces permissionnaires pour mieux les com-
prendre.

La volonté de défoulement est manifeste, d’autant que
les débordements sont favorisés par ’absence, autour des
soldats, de leur encadrement habituel. Un homme du 370°
RI résume ces deux aspects dans les propos qu’il tient au
début du mois de septembre en gare de Belfort, et qui lui
valent d’étre arrété:

« Quand nous voyageons, nous nous saoulons, et nous ne nous

occupons plus de rien. Les officiers et personne ne peuvent

nous faire marcher. Je prends les officiers de ma compagnie
pour des peres, et vous, je vous prends pour des chiens'!.»

Mais au-dela d’un exutoire des tensions, trains et gares
sont aussi des espaces de discussion et de débat pour les
soldats qui quittent le front. Le témoignage d’un permis-
sionnaire en date du 12 juin en donne une idée:

« Le voyage ne fut pas gai, a quelque corps qu’ils appartins-

sent, les hommes ne se contaient entre eux que des attaques

mal engagées et tristement sanglantes, suivies souvent de muti-
neries'2. »

Ces discussions laissent supposer un rapport a I'indisci-
pline et aux mutineries plus complexe que ce que la
colere ou la boisson suggerent. Certains soldats vont alors
profiter de leur situation de permissionnaires et du rela-
chement de la contrainte qu’il implique pour prolonger le
mouvement.

Au défoulement s’ajoute donc I’expression de
doléances et de revendications. L’officier cité plus haut
rapporte ainsi ces cris lancés depuis les wagons:

«A mort les embusqués, assassins, vaches, vive la révolution, a
bas la guerre, c’est la paix qu’il nous faut etc.!3. »

C’est dans ce contexte bien particulier que les wagons
sont utilisés comme supports de messages par des soldats.
Ce n’est pas la premiere fois qu’un tel usage apparait.

9. Henri Désagneaux, Journal de guerre
14-18, Paris, Denoél, 1971, pp. 130-131.

10. G. Pedroncini, Les mutineries...,
op. cit., pp. 256-260.

11. Minutes du jugement en conseil
de guerre 971, du 27 septembre 1917,
Shat J 2023.

12. Charles Galliet, Notre étrange
jeunesse. Des jours sans horizon

d la garde du Rhin, 1916-1919, s. 1.,
1967, p. 60.

13. H. Désagneaux, Journal...,
op. cit., pp. 130-131.
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14. Louis Barthas, Les carnets de guerre
de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918,
Paris, La Découverte, 1997, p. 19.

Voir aussi H. Désagneaux, Journal...,
op. cit., pp. 18 et 22.

Document 2. Des graffiti a la gare Montparnasse, 11 janvier 1916. « Départ d’un contingent de la classe 1917.

Les graffiti ferroviaires, de admis a lillicite

Si des soldats tracent des inscriptions sur au moins 43
trains différents lors des mutineries, c’est parce qu’un tel
acte s’est fortement banalisé depuis le début du conflit.
En effet, la pratique du graffiti est courante dans le
contexte du départ des mobilisés en 1914, puis de chaque
nouvelle classe appelée au combat. Elle est décrite dans le
récit de Louis Barthas, mobilisé a la gare de Narbonne,
début aoht 1914:

« Que d’inscriptions belliqueuses, fanfaronnes, écrites a la
craie sur les wagons! [...] Que d’injures a I’adresse du Kaiser
et des Allemands qu’auraient di faire effacer les officiers s’ils
avaient eu quelques sentiments de tenue, de dignité!4!»

Que personne ne fasse effacer ces graffiti belliqueux
spontanés est, justement, révélateur: la pratique est
reconnue, et les trains constituent un support d’expres-
sion légitime. On en trouve des illustrations probantes
dans les photographies officielles qui mettent en scéne

» A&

97
WW/E LAC
CUASSE -

A\ /1\‘) fu‘l“? //Z

B Oy

Un wagon de conscrits. » Photographe inconnu. © BDIC, photo B 1971.
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I’enthousiasme des visages et des inscriptions (document 2).
Cette pratique a une dimension collective permettant
d’exposer et de partager les valeurs communes, de mani-
fester I’attachement a son unité ou a son lieu d’origine, et
d’afficher sa virilité et son désir d’en découdre, sous le
regard bienveillant des autorités.

De¢s lors, en 1917 comme en 1914, les soldats tracent
leurs messages sur les portieres ou les parois de leurs
wagons, ce qui est devenu au cours de la guerre un acte cul-
turel normal. La banalité de ces gestes est encore visible
lors des mutineries. On remarque que certains graffiti rele-
vés alors ne font pas référence a I'indiscipline et s’inscrivent
dans la continuité des inscriptions patriotiques ou humo-
ristiques des soldats. Ainsi, le Kaiser est encore visé par
une inscription, comme aux jours de la mobilisation:
«Guillaume, il nous faut ta peau» (26 juin). De méme, on
trouve un «Vive les copains du 150¢» (25 juin), trait cou-
rant dénotant la fierté régimentaire et la camaraderie.

Plus intéressant, le jour suivant, ce sont trois inscrip-
tions qui déploient les valeurs volontiers affichées par une
société combattante masculine : « Vive le vin et les femmes
pour faire un poilu», «Le boudin et les boches c’est la
méme chose », « Vive le pinard, aux chiottes les boches»1.
Des inscriptions presque semblables a celle que Maurice
Genevoix relevait, trois ans plus tot, a 'entrée d’un can-
tonnement: « La guerre n’est pas toujours moche, on ne
pleure jamais chez nous; on y boit souvent un bon coup.
Et I'on battra tous ces sales Boches!.» Mais ici, une qua-
trieme inscription sur le méme train détonne: « Vive les
poilus, mais vivement la fuite.» On voit avec ce dernier
exemple comment cet acte d’écriture banal et 1égitime,
instrument de la représentation consensuelle que les sol-
dats construisent d’eux-mémes, est détourné en 1917. Le
vocabulaire et le ton initial sont conservés et mis au ser-
vice d’'un message, «vivement la fuite », impensable et sur-
tout indicible jusqu’alors. Ailleurs, c’est la tension entre la
fonction ancienne de ces inscriptions et leur inadaptation
aux circonstances des mutineries qui se lit dans ’échange
de graffiti suivant: « Vive la classe 18», «Ta gueule, sale
bleu!”». Désormais, I’heure n’est plus a la joie unanime de
participer au conflit.

On passe donc a I’été€ 1917 d’une utilisation des graffiti
comme médium du discours dominant a un usage subver-
sif. Ce changement de registre sans changement des pra-
tiques correspond au phénomene repéré par John
Bushnell dans son étude des graffiti moscovites, puisque

15. Cette coexistence d’un registre
traditionnel ou grivois avec celui,
contestataire, des mutins, se vérifie
pour les chansons: si la plupart

des témoins rapportent

que les permissionnaires chantent
I’Internationale, André Zeller

se souvient dans Dialogues

avec un lieutenant, Paris, Plon, 1971,
d’avoir entendu, lors des mutineries,
des chants sur le theme du «chef de gare
cocu», p. 125.

16. Maurice Genevoix, Ceux de 14,
Paris, Seuil, 1996 [1949], p. 87.

17.26 juin 1917. 1l est d’usage

pour les appelés d’une nouvelle classe
d’age de peindre ainsi leur plaisir
d’entrer dans la guerre et d’intégrer le
groupe combattant, voir le document 2.
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18. John Bushnell, Moscow Graffiti:
Language and Subculture, Boston,
Unwin Hyman, 1990.

19. Voir Robert A. Nye,

Masculinity and Male Codes of Honor
in Modern France, New York

et Oxford, Oxford University Press,
1993, notamment pp. 225-227.

20. Céline Braconnier, « Braconnages
sur terres d’Etat. Les inscriptions
politiques séditieuses dans le Paris
de I'apres-Commune (1872-1885) »,
Geneses, n° 35, 1999, pp. 107-130.

21. Pour une analyse remarquable
des enjeux de la mobilisation,
voir C. Charle, La crise..., op. cit.,
pp. 203-205.
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Iirruption d’écrits nouveaux, violents et indéchiffrables,
au sein du répertoire bien établi de graffiti obscenes et
touristiques au début des années 1980 attestait d’une inca-
pacité nouvelle du régime a contenir la parole contesta-
taire!8. Cependant, ce détournement, ce passage a un
emploi subversif de ’écrit lors des mutineries, ne se fait
pas sans heurts ni conflits parmi les soldats.

Ces tensions sont révélatrices. On trouve une inscrip-
tion ainsi libellée:

«Ceux qui écrivent sur les parois des wagons ou sur les murs
sont des laches car ils n’ont qu’a dire a haute voix ce qu’ils pen-
sent mais ils n’osent pas ils n’en ont pas le courage »
(15 juillet).

Cette phrase, qui tente de discréditer les écrits subver-
sifs en faisant référence au courage, valeur supréme dans
les représentations!”, montre que I’étalage de I’indisci-
pline sur les trains heurte profondément certains soldats
restant mobilisés, qui essaient d’y répondre par les mémes
moyens. Ceci, ajouté aux inscriptions traditionnelles qui
continuent, montre la polysémie des graffiti de 1917 et le
détournement que constitue leur utilisation a des fins pro-
testataires.

On retrouve la des caractéristiques remarquables des
mutineries, mouvement imprévu et improvisé dans le
cadre contraignant d’'une armée en guerre. De la méme
maniere que, dans ’ordre des rituels, les mutins transfor-
ment les défilés martiaux en manifestations agitées, des
soldats s’approprient ici un mode d’expression l1égitime
comme véhicule de I'indiscipline et de la protestation.

Les usages de I’écrit lors des mutineries

Ces inscriptions doivent se comprendre dans le contexte
d’un mouvement n’ayant pas acces a I'imprimé, ni a tout
autre mode de prise de parole publique 1égitime. Des lors,
le graffiti est une forme d’investissement de I’espace public
s’apparentant, comme Céline Braconnier I’a bien montré
pour le Paris de I'aprés-Commune, & un «braconnage »2’.
Les lieux publics sont ainsi, a la fin du X1x¢ siecle, concur-
remment parcourus par ceux qui y apposent des inscrip-
tions séditieuses et ceux qui sont chargés de les relever et
de les effacer — de maintenir, en fait, le monopole étatique
sur I’écriture dans I’espace public.

La guerre, depuis ’ordre de mobilisation générale affi-
ché dans toutes les communes?! jusqu’aux affiches de pro-



pagande?2, renforce ce monopole. Quelques ateliers clan-
destins permettent bien a des socialistes de composer en
1917 des «papillons» pacifistes et de les afficher sur les
murs de Paris, mais ces «formes illégitimes d’opinion »,
comme les caractérise Dominique Reynié, demeurent
extrémement minoritaires?>. Ajouté au succes sans par-
tage du discours dominant et aux mécanismes de mobili-
sation, de cloture et de censure dans le champ de
I'imprimé (rappelons que Romain Rolland doit publier
Au-dessus de la mélée en Suisse, par exemple), ce mono-
pole rend invisible et illisible toute parole opposée a la
guerre.

Le renversement provisoire des relations d’autorité le
long des voies de chemin de fer en 1917 crée donc une
breéche dans ce dispositif. Un discours opposé a la guerre
peut s’exprimer, et s’exprime, de manicre voyante, par le
graffiti. Les mutineries sont la cause et la condition de
possibilité d’une prise de parole sur le conflit sans précé-
dent, dans laquelle le graffiti permet de rendre publics le
mouvement et les griefs des soldats. On n’est donc pas ici,
comme a Paris au x1x® siecle, dans le seul cadre d’un
«braconnage» a la marginalité assumée, mais dans une
situation d’exception, ou le graffiti représente un des seuls
moyens de publication de I'indiscipline.

Malgré I’anonymat de leurs auteurs, c’est donc par leur
role que 'on peut pleinement intégrer les graffiti dans
I’histoire des mutineries. Ces inscriptions subversives en
relevent par leur raison d’étre, qui est la publication de
griefs, de doléances, révélant une volonté permanente de
faire savoir et de rendre visible I’événement. Il faut ici
rappeler qu’une des caractéristiques des mutineries de
1917 est d’étre un mouvement revendicatif et expressif,
ou la violence joue un réle marginal, bien que tous les
protagonistes en soient armés et agissent au sein d’un
conflit meurtrier. L’expression de doléances constitue la
piece essentielle du répertoire d’action des mutins?*.
L’écrit y joue un role central.

En effet, le recours a I’écrit, pour des hommes qui
savent presque tous lire et écrire?, est généralisé en
mai-juin-juillet 1917. Les formes d’écriture sont diverses,
mais dessinent un motif cohérent. On connait ainsi
I’existence d’une pétition signée par 884 soldats du 298¢
RI, qui la distribuent a leurs officiers et tentent de la
faire remonter par voie hiérarchique pour exprimer leur
«intention bien déterminée de ne plus retourner aux
tranchées?®». Et de nombreux hommes écrivent a des

22. Laurent Gervereau,

«La propagande par I'image en France
1914-1918. Themes et modes

de représentation », Images de 1917,
Nanterre, Bibliotheque

de documentation internationale
contemporaine, 1987, pp. 98-195.

Bien que plus concerné par les contenus
que les supports, il montre clairement
la force visuelle du discours dominant:
« La contre-propagande a beaucoup
de mal a produire en France les images
de ses idées», p. 147.

23. Ces «papillons» sont ainsi libellés:
« Assez d’hommes tués: la Paix»

et «LA PAIX sans conquétes,

sans annexions, sans indemnités »,
conservés au Shat, 16 N 1522,

Voir Dominique Reynié, Le triomphe
de I'opinion publique. L’espace public
frangais du xvi¢ au xx¢ siecle, Paris,
Odile Jacob, 1998, citation p. 308.

24. Ce concept forgé par Charles Tilly
(présenté dans «Les origines

du répertoire de I’action collective
contemporaine en France

et en Grande-Bretagne », Vingtieme
siécle, n° 4, 1984,

pp. 89-108, abouti dans Popular
Contention in Great Britain 1758-1834,
Cambridge, E-U, et Londres, Harvard
UP, 1995), a fait 'objet de nombreuses
critiques qui pointent son aspect
métaphorique (voir par exemple

Mark Traugott, « Barricades

as Repertoire : Continuities

and Discontinuities in the History

of French Contention », Repertoires

& Cycles of Collective Action, Durham
et Londres, Duke UP, 1995, pp. 45-56).
Mais il reste stimulant en tant que tel,
a plus forte raison pour les mutineries
qui ne sont pas le fait d’un groupe social
constitué au répertoire établi

mais doivent improviser des modes
d’action hétéroclites.

25. Voir Rémy Cazals et Frédéric
Rousseau, 14-18, le cri d’une génération,
Toulouse, Privat, 2001, p. 8.

26. Minutes du jugement 501

du 11 juillet 1917, 63¢ DI, Shat J 1910,
et télégramme chiffré, 27 juin 1917,
Shat 6 N 146.
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Ml‘;’f et cultures de I'indiscipline:  gtatyt de soldats-citoyens?’. Dans I’ensemble, ces tenta-
s graffiti des mutins de 1917 . S K

tives révelent la familiarité des mutins avec un réper-

toire de protestation et de négociation collective qui fait

de I’écrit le véhicule des revendications, adressé a des

intermédiaires ou des représentants. Officiers et députés

sont ainsi des destinataires naturels des écrits des

mutins. Ces pratiques coexistent avec un autre usage de

I’écrit qui s’appuie sur sa force mobilisatrice et sur 'effi-

cacité de slogans a des fins de communication au sein

27. Ainsi la lettre menagante adressée méme du mouvement. C’est de ce registre que relevent
aun député par un mutin, interceptée les tracts manuscrits dans lesquels des mutins, par
par le controle postal, Shat 19 N 305, exemple, exhortent «chantont tous en frére I'internatio-
et celles citées par L. V. Smith, 28 . :
Between..., op. cit., p. 193. nale“°», ou informent: « Camarades savez-vous ce qui se
. . . .

28. Document manuscrit, conservé passe Eh bien voici: le 3¢ corps a refusé de monter. [...]
au Shat, 16 N 1522. Faites-en tous autant [...]» (document 3).

Document 3. Tract manuscrit de mutin, non daté, signé «3e corps » (I’auteur vient sans doute de la 5e DI),
rédigé au crayon sur un fragment de carte de correspondance militaire (9 x 7 cm). Shat, 19 N 551.
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Les graffiti ferroviaires peuvent jouer ces deux roles,
entre usage externe d’expression de doléances et usage
interne de mobilisation. D’abord, ils sont un moyen de
communication interne, au cours des trajets et des
attentes dans les gares ol de nombreux trains se croisent.
Les soldats esperent ainsi informer et convaincre ceux qui
n’auraient pas fait ’expérience de I'indiscipline, ce que
confirment les adresses de plusieurs inscriptions: «cama-
rades», «camarade poilu», «pauvre poilu». Le scripteur,
qui se pose parfois en porte-parole de la collectivité
(«tout poilu demande en bas la guerre», 5 juillet) peut
inciter a I’indiscipline: « C’est épouvantable une guerre
pareille, révoltons nous; c’est le moment» (21 juin). Cette
idée du «moment» a saisir montre que pour ce dernier
soldat, les mutineries peuvent encore réussir a travers
I’action collective.

Mais s’ils servent a partager I’expérience des mutine-
ries et en accroitre ’ampleur, les graffiti ont aussi pour
vocation d’en diffuser I’écho en rendant visible, pour
tous et partout ou passent les trains, une opposition a la
guerre. Certaines inscriptions sortent donc explicite-
ment du cadre militaire, s’adressant au «naif francais»,
aux «pauvres francais», au « pauvre populo» ou a
I’«ouvrier». Au-dela de ces interpellations, la volonté de
contradiction du discours officiel que lit I’ensemble des
civils est manifeste dans plusieurs inscriptions, dont le
révélateur: « Les communiqués ne les croyez pas »
(30 juin). Ici s’opposent directement mots des mutins et
informations diffusées par ’armée. L’enjeu de I’écriture
pour ces soldats est bien de briser le monopole de la
parole sur le conflit, et donc de dire le vrai sur la guerre.
De méme, révélateur de cette démarche de publication
est le graffiti: « Changer les affiches, a bas la guerre »
(27 juin). Cette référence aux affiches montre nettement
qu’un des enjeux de ces écrits est bien de faire exister
dans un espace public saturé par les paroles, les figures et
les emblemes patriotiques un discours opposé a la guerre.

Comment dire le refus de la guerre?

Les mutineries de 1917 sont la premiére et la seule
occasion ou des soldats francais expriment ouvertement
et massivement leur refus de la guerre, en actes et en
paroles. Ce refus domine aussi les graffiti: «a bas la
guerre », avec 30 occurrences, soit 16 % du total, est
I'inscription la plus répandue. C’est, de méme, le slogan
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29. La prégnance obsédante de ce cri
lors des mutineries se lit, par exemple,
dans le témoignage de Yulien

de Caseboune, U Souldat biarnés

ala guérre: 1916-1919, Pau, Casebonne,
1988, ou c’est la seule phrase transcrite
en francais dans un texte écrit

en béarnais, p. 20: «lous souldats be
criden coum hous: “a bas la guerre” »
[les soldats, ils crient comme des fous:
«a bas la guerre ». Merci a Hubert
Dutech pour sa traduction].

30. S. Audoin-Rouzeau et A. Becker,
Retrouver..., op. cit., p. 128.
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synthétique cité par tous les témoins, qu’ils soient ou
non favorables aux mutineries?. Mais le rejet du conflit
ne se double pas ou peu d’une revendication ouverte de
la paix: on ne trouve que deux fois ’expression « Vive la
paix», le mot «paix» lui-méme n’apparaissant que six
fois. Si la guerre est devenue intolérable, la paix est
encore largement impossible a concevoir et a désirer,
tant que dix départements sont occupés, et alors que
I’ampleur des pertes rendrait inacceptable un accord
«sans annexions ni indemnités». Lorsque la paix est
invoquée, c’est couverte par le vocabulaire socialiste
dont elle est une partie intégrante («Vive I’Internatio-
nale ou la paix de suite», 19 juin), c’est encore, dans une
formule parodique, derriere un symbole de I'autorité
(«Joffre demande la paix», 3 juillet) qui en diminue la
portée subversive, c’est enfin, comme 'un des termes
d’une alternative (« Vive la paix ou la Révolution le
poilu en a marre», 14 juillet). Une seule inscription dit,
clairement, « Nous voulons la paix» (3 juillet).

Au sein du plus important mouvement d’indiscipline
survenu durant le conflit, la paix reste pratiquement indi-
cible. On ne peut pour autant suivre les historiens qui font
des mutins «les plus patriotes des combattants-citoyens »
pour qui «la guerre devait étre victorieuse »*°, ne refusant
pas la guerre mais les mauvais chefs ou les batailles mal
engagées. Une telle analyse est une reconstruction artifi-
cielle a posteriori fondée sur I'issue des mutineries, mais
qui ne tient compte ni de I'indétermination des événe-
ments lorsqu’ils se déroulent, ni surtout du rejet de la
guerre elle-méme (et non de tel ou tel chef) exprimé par
les mutins. On I’a dit, «a bas la guerre» domine leur
répertoire aussi bien dans les trains que dans les canton-
nements. Mais I’absence d’alternative est la limite de leur
discours. Cette dénonciation de la guerre sans énoncia-
tion de la paix résume le dilemme des mutineries. Si la
volonté de voir se terminer le conflit est partagée,
d’autant plus que I'idée de la victoire avait été, avant
I’offensive Nivelle du 16 avril 1917, fortement intériorisée,
les mutins ne parviennent pas a formuler ce que serait
une fin possible.

Des lors, on voit naitre des inscriptions fatalistes. Un
soldat écrit: « Camarade poilu, tu n’oses lever les bras en
I’air. Comme un bétail a I’abattoir et pourtant tu te laisses
faire» (10 juillet). Inscription fataliste prenant acte du
fatalisme, elle révele 'incommensurabilité du probleme
et des solutions accessibles aux mutins: la fin de la guerre



ne semble pas étre a la portée d’'un mouvement d’action
collective. Certains graffiti font donc en un sens un
constat d’échec des mutineries: « C’est honteux de dire
que nous allons voir la fin de la troisieme année de guerre
et que personne ne peut dire encore quand elle finira»
(10 juillet). Le méme rapport désabusé au temps, a tra-
vers la perspective d’un nouvel hiver, se lit dans «Merde
pour la guerre il ne faut pas s’en faire on aura les pieds
gelés» (14 juillet). Ce graffiti, écrit en plein été, se pro-
jette dans les mois a venir pour faire le constat d’un
conflit interminable!. La résignation est due a la diffi-
culté qu’ont les acteurs a imaginer de quelle maniere la
guerre pourrait prendre fin. L’un d’eux écrit, sans plus de
précision, « C’est-y-bientot la fin», et un autre porte cette
inscription: « Si cette putain de guerre pouvait finir» (30
et 27 juin). Cette phrase résume bien le décalage entre le
dégoit intime de la guerre et I’absence de perspectives
pour y parvenir.

De la haine des «Boches» a la démobilisation

Toutefois, au sein des wagons de permissionnaires, cer-
tains opposent au refus de la guerre leur haine des Alle-
mands. Cette question de la haine des soldats francais
envers leurs ennemis fait ’objet d’apres discussions et
pose de réels problemes méthodologiques®?. Pour I’année
1917, les graffiti permettent d’apporter un éclairage
inédit. Il faut d’abord noter que le langage de I'hostilité
envers les « Boches» a été intériorisé de sorte que méme
ceux qui font I’éloge des Allemands les désignent avec les
mots de la guerre. On trouve ainsi des inscriptions telles
que: « Les Boches ne sont pas plus vaches que nous, ce
sont les chefs qui le sont», et « Vive les Boches ils ne sont
pas si cons que nous ils ne s’en font pas» (4 et 15 juillet).
L’absence d’hostilité continue a se dire avec des mots
véhiculant et créant I’hostilité, signe de I’efficacité prolon-
gée d’une telle désignation, martelée deés les premiers
jours de la guerre. En méme temps, le rapport des auteurs
d’inscriptions a I’ennemi et au sens du conflit révele une
évolution considérable depuis 1914. On peut ainsi repérer
différentes strates de représentations, correspondant a
différents niveaux de démobilisation. Pour certains, elle
n’a pas lieu: environ 5% des inscriptions sont consacrées
a I’hostilité envers les Allemands. On y retrouve les diffé-
rents stéréotypes qui font de I’Allemand un ennemi: la
dénonciation d’un systeme militariste menant au combat
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des masses dociles («L’Allemagne est peuplée d’imbé-
ciles qui se font tuer pour leurs bandits», 15 juillet), celle
d’un despote qui a voulu la guerre («Guillaume, il nous
faut ta peau», 27 juin), celle enfin d’un peuple ou d’une
«race» tout entiers («a bas les boches on doit les suppri-
mer de "'Europe », 14 juillet)33.

Surtout, on trouve des soldats pour qui les représenta-
tions cristallisées a I’été 1914 sont, sinon inchangées, du
moins mobilisées dans le contexte de I'indiscipline afin de
réaffirmer les enjeux du conflit. Ainsi, il est remarquable
que durant les mutineries, on trouve des inscriptions qui
reprennent le theme des «atrocités allemandes», ces
exactions réelles et fortement publicisées perpétrées a
I’été 1914 lors des invasions de la France et surtout de la
Belgique: « Les soldats boches sont des assassins des
femmes et des enfants. Des représailles! » ; « Pas de quar-
tier aux barbares boches» (4 et 15 juillet). John Horne et
Alan Kramer ont montré que ce théme trés mobilisateur
avait été peu a peu érodé au cours de la guerre. Si la diffi-
culté de «maintenir la signification de 1914 » est réelle,
ces thémes restent un recours dans une situation extréme,
lorsqu’il faut tenter de justifier le retour ou la fidélité a la
discipline*.

On remarque ensuite la présence de représentations
forgées en 1916, dont ’embléme est la phrase «on les
aura», reprise du célebre ordre du jour de Pétain lors de
la bataille de Verdun, le 10 avril 1916. Elle redéfinit dans
des termes simples et nécessairement différents de ceux
de 1914 le sens de I’effort de guerre apres deux années de
conflit. Ainsi, des soldats écrivent sur les trains en 1917:
« On les aura quand on voudra, les sales boches »
(10 juillet). Cette formule est donc réutilisée lors des
mutineries comme une manie¢re de marquer la fidélité a
la discipline et a un programme minimal fait de simple
ténacité.

Pourtant, ces discours sont contestés. Tres révélatrices
sont les inscriptions qui introduisent le doute dans cette
expression synthétique du patriotisme («On les aura,
mais quand ?», 26 juin) ou qui en renversent les termes
(«Nos chefs, on les aura», 27 juin). Surtout, la remise en
question de la nature intrinsequement perverse ou bar-
bare de I’ennemi commence a apparaitre: « Vive
Guillaume ou Poincaré c’est la méme chose », « Guerre
aux gendarmes, les boches aprés» (27 et 30 juin). Ici,
comme dans les graffiti faisant I’éloge des «Boches», le
recul des représentations manichéennes diffusées en 1914



est manifeste. En participe également I'inscription «Les
prisonniers boches sont plus heureux que nous, ils ne la
crévent pas» (30 juin): le statut de prisonnier, et méme
d’Allemand, y devient enviable. Enfin, une inscription
met en doute I'idée d’un conflit pour le droit et la civilisa-
tion, caractéristique du début de la guerre: « Dire que ’'on
se bat pour la civilisation, c’est du joli» (15 juillet). Pour
certains, les mutineries sont donc ’occasion d’un retour
critique sur les représentations du début du conflit, illus-
trant les prémices d’'une démobilisation culturelle. Elle
n’est pas générale, et les rapports de force entre mutins et
soldats disciplinés conduisent ces derniers a réutiliser les
mots mobilisateurs de 1914, ou ceux, tenaces, de 1916.
Mais ce qui domine provisoirement I’espace public est
bien, pour la premicre fois, le slogan «a bas la guerre ».

Généraux et «<embusqués»

Le refus de la guerre, s’il domine, n’est pas le seul mes-
sage dont sont chargées les inscriptions de 1’été 1917.
Elles ont aussi des cibles révélatrices d’autres enjeux. Les
généraux sont durement accusés dans plusieurs graffiti:
«Les officiers sont des assassins qui nous conduisent a la
boucherie» (21 juin), «Nos chefs en manque, ce ne sont
pas des hommes» (27 juin). On peut y voir I’effet du
désastre militaire qu’a été 'offensive Nivelle au Chemin
des Dames, méme si le nom de ce dernier n’est écrit qu’a
deux reprises®. Ici, il est important de noter que son rem-
placement par Pétain n’induit pas forcément la confiance,
comme on I’a longtemps cru, et comme le montrent les
deux inscriptions ambigués qui le comparent a son prédé-
cesseur: «Pétain ne fait pas comme Nivelle, ne nous fout
pas dans le pétrain» (3 juillet) et «Pétain, attention a la
Champagne, fais pas comme Nivelle» (4 juillet). Si I'une
peut étre lue comme un éloge, ’autre est chargée de
soupcon.

Pour autant, les attaques contre les chefs frappent aussi
par leur modération. Certaines ne font que remettre en
cause leur compétence (« A I’école, nos officiers »,
«Napoléon, si tu voyais les officiers d’aujourd’hui »,
4 juillet), d’autres sont franchement décalées: «Joffre il
s’en fout il a son baton de maréchal», «Ben quoi Joffre,
on te voit plus qu’est-ce que tu fous» (30 juin, 4 juillet).
Cela tranche avec la virulence envers les «embusqués»,
terme par lequel les soldats désignent ceux qui, pour eux,
échappent indiment aux combats.
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36. L. V. Smith, Between..., op. cit.,
pp- 195-206.

37. Voir John Horne, «“L’impot

du sang”: Republican Rhetoric

and Industrial Warfare in France,
1914-18», Social History, vol. 14,n° 2,
mai 1989, pp. 201-223.

Sur les «embusqués », voir la thése

en cours de Charles Ridel (université
de Picardie-Jules Verne) et l'article

de Philippe Boulanger, « Les embusqués
de la Premiere Guerre mondiale »,
Guerres mondiales et conflits
contemporains, n° 192, 1998, pp. 87-100.
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L’extréme violence d’inscriptions s’en prenant aux
forces de I’ordre ou aux civils est ainsi frappante: « Mort
aux gendarmes», proclame 1’'une d’entre elles, une autre
ajoutant «qu’on les pende». On en trouve une variante
avec «Mort aux embusqués, c’est une bande de vaches»
(3, 4 et 14 juillet). En définitive, la violence verbale la plus
forte est bien adressée aux «embusqués». La difficulté
d’assigner des responsabilités a la violence de la guerre
conduit a un déplacement paradoxal: sont pris comme
cibles principales ceux qui ne font pas la guerre. On veut
les inclure dans la violence du conflit, et la faire porter sur
eux par paroles pour s’en soulager. On retrouve donc
dans les graffiti les motifs récurrents du déplacement de la
violence et de la ligne de front. De nombreux groupes
sont ainsi envoyés, en paroles, au front: « A bas les
cognes, la police au front»; «Mort aux embusqués c’est
une bande de vaches ils seraient bien mieux au front»;
«Allons les 1500 embusqués au front, embusqués bons a
rien»; « Au front les curés, a bas la calotte» (7, 14 et
4 juillet). Pour d’autres, c’est le vocabulaire méme de la
guerre qui est utilisé: «Un poilu demande la guerre aux
embusqués»; «Guerre aux gendarmes, les boches apres»
(5 juillet, 30 juin). L’inversion des priorités est frappante.
Transgression tout aussi forte, certains vont jusqu’a sug-
gérer un bombardement, afin d’exposer les civils a la vio-
lence de guerre: « Vivement les marmites [projectiles] sur
Paris» (30 juin). Ces inscriptions semblent pour le moins
paradoxales au sein d’'un mouvement qui affiche le refus
de la guerre.

Pour I’expliquer, il faut faire la part des mauvaises
conditions du voyage des permissionnaires, qui voient
survenir de nombreux affrontements, ayant souvent pour
cause I'acces 2 la boisson. A I'inverse des situations ren-
contrées dans les cantonnements, ou les relations nouées
de longue date contribuent 2 désamorcer les tensions®, la
surveillance exercée dans les gares par des officiers incon-
nus ou des gendarmes (les «vaches») devient vite intolé-
rable. Surtout, au-dela des tensions spécifiques de 1’été
1917, la violence verbale envers les «embusqués» renvoie
a un theme profondément inscrit dans les représentations,
celui de I'inégalité devant la mort. Des 1914, la possibilité
d’une faille dans le recrutement militaire ouvre un débat
politique et juridique conduisant a une «chasse aux
embusqués », c’est-a-dire aux jeunes hommes qui sont
percus comme échappant de maniere indue au danger, a
«'imp6t du sang»3’. Ces inscriptions relévent bien d’un



extréme ressentiment envers ces hommes qui échappent
injustement au conflit et qui pourront, par 1a, sauver leur
vie. Comme I'un d’eux I’écrit, «Les embusqués ne sont
pas si bétes que les poilus ils verront la fin de la guerre»
(15 juillet). A la marge de cette haine des embusqués, les
accusations de lacheté contre les soldats du Sud de la
France (« Aux chiottes les Gascons, ce sont des foi-
reux3®») et les éloges des Américains (« Vivement les
Américains ou, sans cela, la purge»; «Vive I’Amérique,
sans elle quelle bouillon», 26 et 30 juin) relévent de la
méme logique: celle d’un partage plus équitable de
I’effort de guerre.

«Culture de guerre» et cultures politiques

«Des embusqués, il n’en faut plus» (27 juin): tel est
clairement, avec «a bas la guerre», le trait dominant des
graffiti ferroviaires. Paradoxalement, une prise de parole
majoritairement opposée a la guerre déchaine sa violence,
d’abord, contre ceux qui y échappent. On voit par la que
le conflit a bien surimposé de nouvelles lignes de partage
aux antagonismes qui lui préexistaient. Pour autant, peut-
on lire une «culture de guerre» dans les mots des mutins ?
En réalité, si la guerre impose largement ses termes et ses
catégories, cette domination n’est pas absolue. On
constate alors 'importance décisive des cultures poli-
tiques antérieures, qui trouvent lors des mutineries un
espace d’expression, et dont releve, au fond, la revendica-
tion égalitaire qui sous-tend la haine des «embusqués ».

D’abord, on voit reparaitre lors des mutineries des
vocabulaires et des themes politiques gommés par le dis-
cours dominant apparu avec ’Union sacrée. On est ainsi
frappé de la force d’un anticléricalisme militant, avec pas
moins de cinq inscriptions « A bas la calotte», ou encore
«A bas Drumont, mort aux calotins» (3 juillet), et, déja
cité «au front les curés». Contredisant I'idée parfois avan-
cée d’'une «Grande Guerre, guerre sainte et guerre des
saints®» ou I’esprit de croisade et le catholicisme seraient
dominants et constitueraient un aspect d’une «culture de
guerre » homogene et englobante, ces inscriptions réve-
lent que les clivages culturels et idéologiques préexistants
sont préts a réapparaitre, dans les interstices nouveaux,
en 1917, de la discipline et de I’espace public.

Les mutineries sont bien un moment ou des représen-
tations souterraines affleurent, a la faveur d’un événe-
ment mobilisateur, qui redonne un espace d’expression a

38.30 juin 1917. Jean-Yves Le Naour,
«La faute aux “Midis”. La légende

de la lacheté des méridionaux au feu»,
Annales du Midi, vol. 112, n° 232, 2000,
pp- 499-515, a analysé cette accusation.

39. S. Audoin-Rouzeau et A. Becker,
Retrouver..., op. cit., p. 137.

Les développements des pages 134-156
de I'ouvrage s’appuient sur des textes
émanant exclusivement d’intellectuels,
d’officiers et d’hommes d’Eglise.

Pour approcher les représentations
partagées par le plus grand nombre,

le graffiti constitue donc un contrepoint
utile a ces sources, attestant

d’un possible refus de la croyance

et du discours religieux sur la guerre,
déja mis en évidence par Maurice
Agulhon, aux pages 316-317

de La République. L’élan fondateur

et la grande blessure (1880-1932),
Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1990.
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40. Sur le silence forcé des anarchistes
durant le conflit, voir Jean Maitron,
Le mouvement anarchiste en France,
2 vol., Paris, Maspero, 1975

(rééd., Gallimard, 1992, vol. 2,

Le mouvement anarchiste de 1914

a nos jours).

41. Voir Thierry Bonzon,

«Des tranchées au Palais-Bourbon
(des pacifistes au temps de Verdun) »,
Mots, les langages du politique, n° 24,
1990, pp. 55-70, ot il étudie

un corpus publié par ailleurs

avec Jean-Louis Robert, Nous crions
grdce, 154 lettres de pacifistes,
Juin-Novembre 1916, Paris,

Les Editions ouvriéres, 1989.

42. L. V. Smith, Between..., op. cit.,

p- 193: «Socialism, I would suggest,
provided a language of protest already
in place. »

des discours subversifs, souterrains ou délégitimés par le
monopole du discours dominant. De la méme maniere,
on voit se déployer des graffiti portant la marque claire de
I’extréme-gauche. D’abord, quelques «Vive I’anarchie »
sur les trains, ainsi que des inscriptions comme «L’Etat, je
I’emmerde » (4 juillet), confirment le caractere polysé-
mique des mutineries, qui redonnent une liberté d’expres-
sion a ceux qui étaient auparavant stigmatisés comme
subversifs et réduits au silence*’. Les graffiti socialistes
sont a la fois plus nombreux et mieux articulés a I’événe-
ment. En effet, leur culture politique fournit a leurs
auteurs une grille de lecture du conflit dont ils sont les
témoins et les acteurs. L’interprétation cohérente que ces
inscriptions offrent de la situation est résumée par cette
phrase: «Ouvrier, fait toi tuer pour les gros et les embus-
qués» (3 juillet). Le conflit est repensé dans les termes
d’une guerre de classe, ou le peuple est tué pour, voire
par les capitalistes. L’idée des classes populaires décimées
par le conflit, qu’on retrouve dans des inscriptions telles
que «A bas la guerre et n’oubliez pas que c’est pour
démolir le petit peuple» (21 juin), s’apparente directe-
ment aux thémes du discours pacifiste socialiste durant la
guerre, et a la hantise d’'une «saignée sociale» au profit
des capitalistes*!.

Si I'inscription «a bas les capitalistes» revient a six
reprises sur les trains de permissionnaires, c’est qu’elle est
la version abrégée de cette idée, reprise peut-&tre au-dela
du noyau des soldats les plus politisés. Elle offre une lec-
ture politique et pratique des mutineries et de la guerre,
assignant des objectifs identifiés au mouvement: «Il nous
faut la paix ou nous cassons la gueule a messieurs les capi-
talistes», « A bas les fliques, vive les midinettes et la
gréve» (29 et 19 juin). Tout comme, lors des manifesta-
tions, I’expérience et la maitrise d’un répertoire d’action
permettent a certains soldats de donner une forme de
«gréve» aux mutineries (avec débauchages, réunions et
ultimatums), la maitrise d’un vocabulaire et d’idées rele-
vant du socialisme permet a des mutins d’exprimer de
maniere cohérente et synthétique une lecture du conflit.
On vérifie ici ce que suggérait Leonard Smith: aux
mutins, «le socialisme fournit un langage de protestation
déja constitué*?».

Mais les graffiti ne montrent pas seulement la diffrac-
tion des représentations suivant les cultures politiques
spécifiques des individus. Ils renvoient aussi a leur culture
politique partagée, ou, défendue ou combattue, la Répu-



blique est la référence essentielle. On ne doit pas se
méprendre et faire de tous les soldats des républicains,
mais il est clair que tous partagent «un espace de reperes
sociaux» qu’elle domine®. 1l faut ici relever combien,
dans les graffiti de 1917, le régime est mis en cause. Il I’est
d’abord dans la personne du président de la République,
cible de 13 inscriptions souvent violentes (« A mort Poin-
caré», 28 juin), sans doute en raison du patriotisme qu’il
affiche. La dénonciation du personnel politique renvoie
aussi aux themes évoqués de I'incompétence et de 'inéga-
lité devant la mort: « Aux chiottes les députés et au
fumier les sénateurs tas de feniants»; «Pauvre poilu, t’es
bien gouverné et bien commandé »; « Mercanti [commer-
cants enrichis par la guerre] et gouvernement, tous
voleurs » (3 juillet, 30 juin, 4 juillet).

De ces attaques des personnes et des pratiques, cer-
tains soldats remontent au régime et a ses principes: 'ins-
cription « A bas la République » revient ainsi sept fois, et
se double de «Vive le roi» (9 occurrences), dont on ne
peut savoir si elle exprime un royalisme authentique ou
bien une appropriation provocatrice d’'un motif claire-
ment antirépublicain. On voit ici le rejeu des crises de
régime, entre 1889 et 1905, que certains soldats durent
vivre. Il est remarquable que ces graffiti protestataires,
nés dans un cadre militaire et li€és au mouvement des
mutineries, se cristallisent ainsi autour de 1’enjeu institu-
tionnel. Cela montre combien la République reste le
cadre de référence de ces soldats. En un sens, ces inscrip-
tions sont peut-étre moins le signe d’un profond antirépu-
blicanisme de leur part que de la facilité avec laquelle
I’enjeu institutionnel surgit au premier plan dans un
contexte protestataire. Il reste que les auteurs des inscrip-
tions sont des soldats qui sont en méme temps des
citoyens, depuis longtemps privés de vote et d’un exercice
normal de la citoyenneté, et dont certains éprouvent un
réel désenchantement face a la République.

Un soldat, dont le discours révele la faculté a employer
un vocabulaire politique constitué, exprime ainsi sa
désillusion envers le régime: « A Marianne, que fais-tu de
tes enfants» (30 juin). La familiarité avec I’allégorie, qu’a
mise en évidence Maurice Agulhon, permet son utilisa-
tion lors des mutineries. Car la force des représentations
d’avant-guerre I'identifiant a la République n’en fait
pas «une allégorie officielle, donc guerriére, donc détes-
table »*. Au contraire, c’est au principe de la République
protectrice, qu’elle peut encore incarner durant le conflit,

43. Encore une fois, on reprend

les analyses décisives de C. Charle,

La crise..., op. cit., p. 201, qui montre
que ce n’est pas le régime en tant

que tel qui est défendu en 1914
(«qu’en est-il pour le paysan catholique
insurgé contre la République combiste
huit ans plus t6t ? »), mais un espace
de reperes et de valeurs, dont participe
un égalitarisme républicain aussi bien
que catholique, qui s’oppose

au stéréotype social de la nation
ennemie (ainsi, le militarisme
prussien/protestant).

44. Maurice Agulhon,

Les métamorphoses de Marianne.
L’imagerie et la symbolique
républicaines de 1914 a nos jours,
Paris, Flammarion, 2001, p. 32.
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et N. Offenstadt, Les fusillés

de la Grande guerre et la mémoire
collective (1914-1999), Paris, Odile Jacob,
1999, pp. 44-45.

46. Sur le contexte des mutineries
et le role des événements de Russie,
voir A. Loez, «Si loin, si proche

du 16 avril...», op. cit.

47. Extrait de lettre, Controle postal
du 30 juin 1917, Shat 6 N 146.

48. Extrait de lettre, Controle postal
du 9 juin 1917, Shat 16 N 1521.

49. Rapport du commissaire de police
de Senlis, 10 juin 1917, Shat 16 N 1521,
évoquant les incidents dans les gares.
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qu’on en appelle. La déception est, ici, a la mesure de la
politisation antérieure.

La mise en cause du régime se double fréquemment,
parfois dans la méme phrase, d’inscriptions « Vive la
Révolution» (16 occurrences) dont il faut éclairer le
sens. Plutdt que de les prendre littéralement, comme
I’ont fait bien des généraux, et de croire a une volonté
révolutionnaire diffusée ou imposée parmi les mutins
par des «meneurs»*, on doit en constater la profonde
polysémie. D’un coOté, la référence a la Russie ne fait pas
de doute, et il convient d’en réévaluer 'importance,
pour des soldats qui voient dans ces événements mal
connus un signe de la fin du conflit ou un modele
d’indiscipline : «Soldats, suivez I’exemple de la Russie»,
écrit un mutin le 21 juin 19174, Mais le terme de « Révo-
lution» entendu dans presque toutes les manifestations
et tous les trains, se réféere d’abord au niveau local.
Moins que la conscience ou le désir de créer un mouve-
ment social d’ampleur, il désigne, dans les lettres et les
conversations, le désordre auquel on participe directe-
ment: «Ma division nous sommes en révolution*’ »; «Ici
le village est en révolution*®»; « Mercredi et Jeudi ce
furent de vraies petites révolutions*®».

L’inscription rassemble et exprime donc de maniere
synthétique des sens multiples entre lesquels les soldats
ne choisissent pas: la Révolution peut étre celle de
Russie; celle, locale, d’une unité; celle, générale, a
laquelle certains militants aspirent. Elle est encore une
menace efficace, a laquelle on sait que la hiérarchie sera
sensible, et une référence historique a 1789. Et, surtout,
on écrit « Vive la Révolution» car I’on ne peut écrire
«Vivent les mutineries»: I’événement lorsqu’il se déroule
n’est pas constitué comme tel. Pour certains, la situation
peut encore basculer et les mutineries I’emporter: cette
inscription doit aussi se lire a travers cette indétermina-
tion. Ainsi, 'inscription « A bas la guerre, vive la Révolu-
tion» (4 juillet) résume les mutineries, si elle n’en épuise
pas la signification pour les acteurs.

S’agissant des mutins de 1917, a qui I'on fait parfois
dire beaucoup de choses, I’analyse du langage parait salu-
taire, et permet d’apporter des corrections a leur histoire.



Les traces directes de ce qu’ils ont pensé et exprimé res-
tant rares, il a paru utile de se livrer a cet exercice d’épi-
graphie ferroviaire, en prenant garde a ne pas dissocier
discours et pratiques, et en s’interrogeant sur les lieux, les
enjeux et les contraintes de I’écriture, et les rapports de
force qui s’y révelent. Ainsi, ’analyse du sens de ces
textes peut se centrer moins sur leur représentativité, ou
sur leur lien indémontrable avec telle ou telle mutinerie,
que sur la maniere dont la pratique courante du graffiti
est réinvestie et chargée de sens nouveaux dans un
contexte subversif.

Si les graffiti des mutins, d’une liberté sans précédent,
voient le retour d’un «folklore souterrain opposé au folk-
lore tolérable®», ils disent aussi combien cette liberté de
paroles est circonscrite, au fond, par des limites inhé-
rentes aux représentations communes. On voit ainsi la
difficulté qu’ils ont a penser hors des catégories de la
guerre: «boche» et «embusqué » sont repris, tandis que la
«paix» est rarement réclamée. C’est donc un jugement
nuancé qu’il faut porter sur le sens général des
mutineries: un mouvement s’opposant absolument a la
guerre, mais, a ’exception de catégories d’acteurs politi-
sées, sans mots pour trouver une alternative. Dans la
France de 1917, la paix reste largement impensable et
indicible. Toutefois, ces inscriptions annoncent en partie
les lignes de fracture le long desquelles la grande démobi-
lisation ultérieure surviendra: un profond ressentiment
envers l’arriere, le refus de la guerre sans les moyens ou la
volonté de créer les conditions de la paix, et, parfois, la
désillusion envers une République incapable d’assurer
I’égalité devant la mort.

Mais on ne peut lire dans ces mots une «culture de
guerre», non seulement parce que cette notion implique
une adhésion ou un «consentement» au conflit ici introu-
vable, mais aussi parce que le terme est trop englobant.
C’est la multiplicité des cultures qui est éclatante, ainsi
que leur construction sur un temps long, celui de 1’avant-
guerre, ol se mettent en place les vocabulaires, les
reperes politiques et sociaux, les valeurs enfin qui impre-
gnent les écrits des mutins. Et, pour chacun, ces cultures
et ces valeurs construites sur un temps long s’articulent
aux émotions et aux aspirations nées dans le temps court
de I’événement: le ressentiment envers les «embusqués»,
I’espoir de fin de la guerre.

Ces graffiti révelent ainsi le caractere improvisé et
hétérogene d’un mouvement social auquel chacun
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50. M. Agulhon, La République...,
op. cit., p. 303.
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apporte son répertoire de la contestation, simple ou éla-
boré, partisan ou non, propre en tout cas a rompre le
monopole du discours dominant. Faute d’une alternative
claire et légitime au conflit, il reste aux mutins la compen-
sation de dominer provisoirement 1’espace public pour
briser le consensus, et faire lire et entendre, I’espace d’un
été, d’autres mots et d’autres voix. En ce sens, ces inscrip-
tions, tout a la fois dérisoires et déterminées, rappellent
une nouvelle fois combien faible est la marge de liberté
des individus qui sont enserrés dans les logiques de la
guerre totale.



