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André LOEZ,

14-18, les refus de la guerre. Une histoire des mutins,
Paris, Gallimard (Folio-Histoire), 2010, 690 p.

Une décomposition de l'autorité :

la crise frangaise de l'obéissance au printemps 1917

Aurélien Lignereux

V)ilé un ouvrage qui, exposé au feu de
l'actualité historiographique, est destiné a
étre remarqué mais qui est d’abord en tous
points remarquable. Bien que fruit d’un
compromis éditorial, son intitulé en trip-
tyque n'a rien d’un titre a rallonge: il déploie
en un fidéle effet de zoom les sens du livre.
De fait, c’est une lecture d’ensemble de 14-
18 qui est proposée a la lumiere des refus de
la guerre et au moyen d’une histoire renou-
velée des mutineries ou, plus exactement, des
mutins. Mais, c’est tout autant une mise en
perspective du moment 1917 qui est offerte
a ses lecteurs, grice 4 une ample réflexion sur

les refus de la guerre.

En finir avec une querelle
historiographique

C’est devenu un lieu commun que de
comparer lactuelle historiographie francaise
de la Grande Guerre a une guerre de posi-
tions, certains ajouteront de positions institu-
tionnelles, entre historiens tenants du para-
digme du consentement et ceux du poids de
la contrainte, lequel «champ de bataille »
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serait «embourbé» (Le Naour 2008). Aussi
caricaturale soit-elle, cette présentation a le
mérite de satisfaire les premiers, en rappelant
le manichéisme propre aux engagements
conflictuels, tout en allant dans le sens des
seconds, en soulignant quil n'est guere pos-
sible de se soustraire au duel qu'entretient la
pression des attentes et des attendus, tant le
clivage — une fois installé dans les esprits et
les centres de recherche — impose sa force
d’inertie. Ces images convenues dérivent de
la rare notoriété de ce débat savant, dont le
double prix serait 'appauvrissement et le
figement de 'antagonisme. Il importe en
outre d’étre bien conscient des implications
pernicieuses de la métaphore guerriére
(Buton, Loez, Mariot et Olivera 2008).
Cependant, il est difficile d’en faire abstrac-
tion dans la mesure ot 'ouvrage porte
quelques traces de la controverse, dans le ton
incisif de certaines remarques, et puisque ce
climat a immanquablement dd peser sur la
gestation de cette thése, menée sous la direc-
tion de Frédéric Rousseau (Loez 2009). Voila
qui promet plus tard de savoureuses pages
d’ego-histoire, et qui, en tout cas, a contribué
a la dynamique de 'ceuvre, en partie congue
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pour dépasser I'aporie dans laquelle on avait
enfermé le débat.

L'impersonnel et 'imparfait sont de
rigueur pour désigner une polémique dont
I'obsolescence est désormais régulierement
dénoncée. Et ce livre contribue doublement a
la dépasser. Premiérement, il réfute I'insi-
dieuse présentation du débat en termes
binaires. Or, face a la puissance suggestive de
I'hypothése du consentement (Audouin-Rou-
zeau et Becker 2000), qui ambitionne de
retrouver I'expérience culturelle de la guerre
totale et qui, pour ce faire, est adossée a une
anthropologie culturelle fort élaborée, au
point d’étre taxée de «mythe savant» (Rous-
seau 2008), 'hypothese disciplinaire, sommai-
rement réduite a I'idée d’une contrainte par la
force, ne peut satisfaire personne, en dehors
de milieux militants, tant il est vrai que, pour
forcer le trait, plusieurs millions de combat-
tants n'auraient guére a craindre de vingt-cing
mille gendarmes... Ce ne serait donc la qu'un
repoussoir commode trahissant la richesse de
Pargumentaire des tenants supposés de la
contrainte, argumentaire qui repose en fait sur
Iidée d’un faisceau de facteurs, se combinant
pour fournir aux individus des capacités
d’adaptation et de préservation de soi; bref,
des moyens de tenir plus que des raisons
d’accomplir un devoir patriotique.

Deuxiémement, ce livre fait voler en
éclats les cadres imposés au débat en ajoutant
a cette notion foisonnante et donc un peu
floue de faisceau, un quatrieme terme, celui
de conformisme social. Celui-la est fondé sur
un constat apparemment sans appel: il y a la
guerre, alors on la fait. La question lanci-
nante et psychologisante des motivations
devient caduque. A Taune de la sociohistoire,
se demander pourquoi les combattants, c’est-
a-dire chacun d’entre eux, ont tenu, c’est
poser un faux probléme: I'échelon individuel
est inapte 4 rendre compte de ce qui se joue
au niveau collectif des pratiques sociales. 11
n’y a pas a chercher des raisons de tenir; tout

LECTURES CROISEES 4

au plus la minorité cultivée des combattants
peut-elle se donner des raisons pour habiller,
sapproprier et formuler un fait qui 'écrase de
son intangibilité. C’est la I'évidence histo-
rique auquel ont été confrontés les contem-
porains et qui simposera, peut-étre, en évi-
dence historiographique. Cette hypothese
sociologique risque, il est vrai, d’entrainer un
rebond de la polémique, cette fois autour de
la notion de conformisme. Il n'est pas str en
effet que 'idée d’un modelage par les institu-
tions, redoublé par les relais diffractés des
interactions entre individus au sein des col-
lectifs, suffise a faire tomber les préventions.
Pour nombre d’historiens, conformisme rime
avec fatalisme et déterminisme, scepticisme
et criticisme, pessimisme et «misérabilisme
anthropologique » — voir sur ce terrain Sudhir
Hazareesingh (2009) en réaction a Nicolas
Mariot (2008). Il y a dans la these du confor-
misme comme une perte de la dignité
d’acteurs individuels autonomes, conscients
et responsables, a rebours du vent dominant
depuis la Nouvelle Histoire.

Quoi qu'il en soit, dans le cadre de cette
hypotheése sociologique, les individus sont
condamnés a participer & une guerre qui ne
sarrétera que faute de combattants dans I'un
ou l'autre camp. Lintense mobilisation des
esprits rejette I'idée de paix blanche dans le
champ de I'indicible, et bannit de 'espace
social jusqu'aux propos simplement réalistes.
C’est 12 du moins le résultat de la cristallisa-
tion de I'été 1914. Mais si le discours domi-
nant se referme sur lui-méme, il n'en est pas
de méme des opérations militaires: avec I'ins-
tallation dans la guerre des tranchées,
I'enthousiasme patriotique et I'investissement
total ne sont plus tenables. Au mitan de
1915, c’est 'exhortation a la ténacité qui
prend une place centrale, conditionnée
cependant 2 la justice et a I'égalité devant le
sacrifice (p. 58). En résumant de la sorte
I'infléchissement de la rhétorique guerriére,
André Loez installe un cadre d’intelligibilité

Geneéses 82, mars 2011 141



pour saisir I'irruption des protestations de
1917. D’une part, parce quen reconnaissant
des droits aux combattants, le nouveau dis-
cours dominant creuse I'incompréhension
entre l'institution militaire, fermée sur ses
normes, et ses hommes, qui ont reconquis
leur identité citoyenne. D’autre part, parce
que cet alignement de la rhétorique de cohé-
sion sur I'évolution des combats crée un pré-
cédent. Des nouvelles convergentes peuvent
entrainer le basculement des représentations
et annoncer un autre discours possible.

Faire avec: I'historien et ses sources

La validité de cette démarche est condi-
tionnée a la qualité des sources et de leur trai-
tement. Sans s’attarder sur 'effort de
dépouillement consenti par A. Loez!, il faut
attirer 'attention sur une autre forme de
dépouillement, un rapport aux archives fait
d’honnéteté et d’humilité, qui accepte irré-
médiable quasi-mutisme de la documenta-
tion disponible sur les mutineries, sans cher-
cher a remplir le silence par son propre
discours.

La mise en contexte, I'un des fonde-
ments du travail de I'historien, est ici exem-
plaire. Il ne suffit pas de prendre acte de
Pextraordinaire densité événementielle du
premier semestre 1917, ni d’énumérer de
maniere surplombante les circonstances du
basculement, mais bien de reconstituer
I'environnement des nouvelles a partir de ce
qui se sait alors vraiment dans les tranchées.
Cela implique d’étre a I'écoute de ce qui s’y
dit et de ce que les uns et les autres font des
bruits qui leur parviennent. Connaitre par le
biais du courrier les événements alimentant
les réflexions et les conversations, reconstituer
les «énoncés en circulation », comprendre
comment les soldats rapportent ces informa-
tions extérieures avec les expériences vécues
par leur unité, cest se forger une clef d’intel-
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ligibilité des mutineries en identifiant leurs
conditions de possibilité. Limpact de certains
événements s’en trouve minoré: I’échec de
l'offensive du Chemin des Dames ne mono-
polise pas toute I'attention des soldats, et par
conséquent leurs protestations ne se réduisent
pas 4 une réaction face a ce choc durement
ressenti. Dappréciation de la situation russe
est fort mesurée, ce qui invalide I'idée d’'une
contagion révolutionnaire, étouffée par
I'absence de défaitisme dans les rangs fran-
cais. A linverse, la portée d’autres épisodes,
telle que la préparation de la conférence de
Stockholm, ou la prégnance des rumeurs, a
I'instar de celle des Annamites massacrant les
Parisiennes, sont réévaluées. Cette étude de
la propagation des nouvelles et de leur appro-
priation aboutit au constat qu’enrayer la
guerre est devenu crédible pour les soldats.
Limpression d’une déstabilisation générale
favorise alors les utopies bréves, ces fins
révées ou redoutées (la révolution ou la
famine) par lesquelles une guerre intolérable
et pourtant interminable pourrait s’achever.
La contextualisation minutieuse opérée par
A. Loez met toutefois en évidence un déca-
lage chronologique entre la vague de contes-
tations a l'arriére et les mutineries, qui se
multiplieront alors que la pression sociale est
déja retombée.

On l'aura compris: I'attention aux termes
en circulation dans les tranchées compte
autant sinon plus que celle des theémes, et les
citations constituent véritablement un terreau
de sens. Clest dire si les principes du Zinguistic
turn sont parfaitement assimilés. En revenant
systématiquement sur la lettre des témoi-
gnages, A. Loez entend dissiper les fausses
évidences d’'une premiere lecture pour s’assu-
rer que ses lecteurs ont vraiment lu les mots
tenus et qu'ils s’y tiennent, sans les retraduire,
sans céder a leurs propres suggestions. Sans
doute inesthétique en termes de graphisme,
le choix de I'illustration de couverture — un
bout de papier quadrillé — a la grande vertu
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d’interpeller par la nudité du cri «La révolu-
tion ou la fin de la guerre», et de suggérer la
force brute de la parole d’archives. Celle-ci
est constamment soupesée pour retrouver les
combattants, leurs aspirations et leurs exaspé-
rations, par-dela I'écran des représentations
dominantes puis des reconstructions
savantes. L'analyse des registres de langue fait
entendre le décalage des univers sociocultu-
rels, si important pour la démonstration, qu’il
sagisse d’évoquer les lignes de fracture entre
officiers et soldats, ou parmi la troupe elle-
méme entre le gros des mutins et ceux que
leur maitrise du frangais et des argumentaires
désignent comme meneurs. Une conscience
aigué du poids des situations d’énonciation
complete le protocole de travail sur les
sources mis en ceuvre. La forme modéle le
fond: textes a I'appui, le lecteur mesure toute
la distance entre une pétition déférente col-
lectivement signée et un graffiti rageusement
tracé par une main anonyme. Clest revenir
aux sources du métier que de rendre compte
de 'emploi de tel ou tel mot parmi I'éventail
des possibles langagiers en fonction des res-
sources culturelles du locuteur et des effets
pragmatiques qu’il escompte.

De cette maniere, A. Loez s’arme pour
aborder des sources fonciérement et irréversi-
blement biaisées. Lhistorien n’a pas d’autre
solution que de faire avec, ce qui a une double
implication. D’une part, composer avec les
archives disponibles, cest se battre avec des
bribes, sans glisser vers le mensonge par
extrapolation. D’autre part, faire avec, c’est
aussi prendre acte, tenir compte de chaque
parole, et par conséquent ne pas filtrer, ne pas
oublier les voix discordantes, accepter les
notes dissonantes par rapport au cadre inter-
prétatif pressenti. Et donc éviter de mentir
par omission. A. Loez fait avec les apparentes
contradictions et y puise du sens: lorsque les
mémes soldats réclament 4 la fois des permis-
sions, c’est-a-dire une soustraction person-
nelle et temporaire au conflit, et la fin de la
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guerre, soit une issue collective et définitive, il
pointe la des objectifs complémentaires mais
décalés sur différents horizons d’attente chro-
nologique.

La constitution des corpus offre un autre
point de méthode a méditer. Il faut compter
pour connaitre, mais 'on ne peut compter
que ce que l'on connait; ce préalable écarte
toute course au chiffre, propre a fragiliser le
résultat d’ensemble. A la différence de col-
lectes extensives (Pedroncini 1967; Rolland
2005), l'analyse se resserre ici sur cent onze
affaires de mutineries convenablement docu-
mentées. Elles sont utilisées comme noyau
statistique d’'un phénomene plus considérable
que l'on ne peut pas cerner avec précision,
d’ou le recours complémentaire 4 un halo
d’affaires. Cette derniére image a sa vertu
heuristique méme si elle tend a semer le
doute: dans cette logique, on pourrait renver-
ser les registres de la preuve et argumenter
quil ne s’agit plus tant de comptabiliser les
unités ayant connu des actes avérés de déso-
béissance que de prouver que les unités répu-
tées intactes I'ont bel et bien été. Ce serait 1a
faire un procés d’intention a l'auteur. Al
différence des mutins, il n'a pas besoin de
faire nombre a tout prix, comme le manifeste
le contournement de I'évaluation du nombre
d’individus impliqués. Trois garde-fous le
prémunissent de toute tentation maximaliste.
D’abord, les tentatives de ses prédécesseurs
péchent par leurs calculs hasardeux sur la foi
de coefficients 4 jamais imparfaits. En outre,
il connait la nature minoritaire des acteurs
des mouvements sociaux, a fortiori ceux
«émergents» (pp. 200-201). Enfin, il refuse
de ne considérer comme mutins que les seuls
soldats impliqués dans des mutineries. Ces
dernieres ne sont que la face spectaculaire
d’une désobéissance globale au printemps
1917, dont les acteurs mériteraient tous le
nom de «mutins», quelle que soit la forme de
désobéissance qu’ils ont adoptée, au gré des
opportunités. Ce dernier point s’adosse a un
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choix méthodologique décisif, celui du conti-
nuum d’indiscipline, notion éclairante a
condition de préciser quelle est dépourvue de
l'idée de progressivité qu'elle semble impli-
quer. Ce serait un comble que de pousser a
épouser les représentations des officiers: le
mauvais soldat, qui commence par rouspéter,
allonger sa «perm», finira par animer une
révolte collective. Pour taire toute ambiguité,
peut-étre aurait-il mieux valu parler de conti-
guité.

Riche de ses corpus et de ses typologies,
le livre recele aussi une forte contribution a
I'histoire des sensibilités, qui répond par
avance aux réserves émises contre la séche-
resse d’'une analyse répudiant les sentiments
intimes et les motivations personnelles. Se
livrer au démontage des rouages sociaux
n'exclut pas de relever le rouge des émotions
sur le front de soldats excédés ou d’officiers
désemparés: le visage décomposé, en larmes,
de ces derniers face a la fronde de Jeurs
hommes en dit long sur la décomposition de
leur autorité; 'ostensible perte de maitrise de
leurs expressions redouble celle de leur ascen-
dant. Les émotions sont donc intégrées a la
démonstration globale en tant que leur mani-
festation publique répond a des codes, eux-
mémes reflets des normes et des valeurs
d’une société (Courtine et Haroche 2007)2.
Cest dire que les émotions ne sont pas prises
au premier degré. André Loez refuse d’ancrer
l'analyse dans le registre du dégott ou de la
colére, ce qui constituerait une régression et
nous renvoie a 'approche spasmodique des
mouvements sociaux, justement révoquée
depuis Edward P. Thompson3. La mise & nu
des actes et des représentations des mutins
dispense de tout naturalisme sur la forme
comme de toute compassion ostentatoire sur
le fond. Toutefois, la relativité et la réversibi-
lité possible du systeme des valeurs — articulé
autour du sens de 'honneur et du sentiment
du devoir — sont mises en évidence par les
efforts déployés par les mutins, conscients
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qu’au-dela de 'armature disciplinaire de
l'armée, ils ont encore a braver le regard des
autres, regard qu’ils ne pourront soutenir
quau terme d’une légitimation qui engage la
perception qu’ils se font d’eux-mémes: la
mutinerie doit apparaitre comme un acte
courageux et responsable.

Rouvrir le dossier des mutineries

Ces principes méthodologiques animent
un réexamen en régle du dossier des mutine-
ries, choix dont on saluera I'audace. Sil était
évident que les vues de Guy Pedroncini
avaient vieilli en dépit d’une forme de perpé-
tuation académique, on pouvait croire a bon
droit que les relectures ultérieures en avaient
tiré les interprétations essentielles (Smith
1994; Rolland 2005). Parler d’interprétations
essentielles, c’est toutefois tomber dans le tra-
vers combattu par A. Loez, celui d’un filtre
interprétatif niant les sens dissonants de
I'événement. Lauteur entend ici prendre acte
de tous les gestes mutins repérables, et pro-
céde a une réécriture compléte des événe-
ments, depuis leurs prodromes jusqu’a la
reprise en main. Uadjonction au récit factuel
de vingt-sept mutineries jusque-la ignorées
en est I'élément le plus saillant, avec tout ce
que cela implique pour la cartographie et la
chronologie du mouvement. Mais surtout, les
mutineries changent de dimension parce
qu’elles sont réinscrites dans une crise géné-
rale d’obéissance dont I'éventail recouvre les
manifestations de doute a 'arriére et les
formes d’indiscipline militaire. Des pre-
mieres, A. Loez examine I’écho des greves
urbaines aupres des soldats du front. Ce
tableau du vacillement de 1917, aiguillé par
les désordres ferroviaires (Cronier 2005),
pourrait étre complété par des travaux sur
I'inquiétude du monde rural, le poids crois-
sant des réquisitions et la montée de I'insou-
mission aux périphéries du pays (Panel
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2010). Le spectre des secondes est largement
ouvert. Il y a en effet cent maniéres de déso-
béir, individuelles ou collectives. Pour appré-
cier les mutineries, 'ensemble des désobéis-
sances est 4 considérer, ne serait-ce que pour
suivre la dynamique du délitement, lorsque le
refus des uns rend envisageable ou légitime le
refus des autres.

Reste a définir ce mouvement social hors
norme quont été les mutineries en tant que
telles. Pour A. Loez, leur compréhension
passe par la confrontation avec d’autres types
d’action collective. C’est 12 une vraie tension
explicative: envisager la mutinerie comme un
mouvement social ne revient pas a I'aseptiser
sous la forme d’une gréve aux armées, levier
de négociation, car il s’agit d’événements
improbables, imprévisibles et explosifs. La
dispersion des troupes en cantonnements
rend difficiles les réunions aussi bien que la
propagation nécessaire pour atteindre la
masse critique qui offre I'impunité relative de
I'anonymat. Couplée 4 la localisation dans un
milieu rural peu dense en objectifs de mobili-
sation et en relais sociaux (presse, réseaux de
soutien), cette dispersion facilite enfin
Iencerclement et la répression d’unités
n'ayant «nulle part ou aller». Pour autant, le
récit n'a rien de rétrospectif et n'est nullement
la chronique d’un échec obligé — A. Loez
sachant par ailleurs user a bon escient du sti-
mulant d’une histoire contrefactuelle, qui se
refuse & penser les processus par leurs résul-
tats: il sait restituer toute la part d’incertitude
avec laquelle ont été vécus ces événements
inédits et reconstituer les improvisations des
mutins.

Ce mouvement social inédit gagnerait
sans doute & étre comparé, toutes proportions
gardées, aux premiéres greves de policiers, a
I'exemple de ceux de Lyon en mai 1905 (Ber-
gés 1995). Les tensions entretenues par
lautoritarisme du colonel Seurot, qui cumu-
lait et confondait le commandement de la
légion de gendarmerie avec celui des gardiens
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de la paix, et en tout cas peu enclin a respec-
ter les droits de fonctionnaires civils que sont
ces derniers, méme sous la forme d’une police
militarisée et encasernée, aboutissent A une
motion de protestation adoptée en assemblée
générale. La nouveauté du geste, qui court-
circuite la voie hiérarchique de la transmis-
sion des doléances, et I'identité des partici-
pants valent au mouvement d’étre taxé
d’«acte d’insurrection». La révocation de
soixante gardiens déclenche en retour une
forme de gréve de leurs camarades: tout en
restant 4 leur poste, ils décident de ne plus
assurer leurs rondes. Sur réquisition du pré-
fet, des fantassins et des gendarmes expulsent
manu militari les agents, les désarment et les
remplacent, a I'exception du poste de 'hotel
de ville. Le maire Jean-Victor Augagneur
défend en effet les gardiens de la paix et
interpelle a ce sujet le ministre de I'Intérieur,
le 22 mai. Le ministre, Eugéne Etienne, sou-
tient alors son préfet, en affirmant ne pas
pouvoir tolérer qu'une «mutinerie» perdure
de la part de «soldats» égarés. Parce qu’il met
a nu certains mécanismes de la protestation
dans le cadre d’institutions d’Etat, hiérarchi-
sées sur un modeéle militaire, ainsi qu'aux
obstacles auxquels de tels mouvements se
heurtent, ce rapprochement aide a4 penser les
mutineries autrement que comme le pic
d’une crise en contexte d’exception.

En remettant a plat le printemps 1917,
A. Loez ne laisse en définitive que de rares
zones d’ombre. L'allusion 2 la connaissance
des événements par le haut-commandement
allemand appelle pourtant des éclaircisse-
ments, auxquels I'historiographie d’outre-
Rhin répond déja en partie. Pourquoi na-t-il
pas exploité ce moment de flottement? Par
doute sur la fiabilité de ses informations? Par
crainte d’'une contagion sur ses propres
troupes ? Par stratégie d’attente délibérée
pour recueillir les dividendes de 'autodisloca-
tion du front ouest? De fait, en 'absence de
moyens militaires autorisant une offensive
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d’envergure, la peur de provoquer un sursaut
francais a sans doute joué; de méme, il est
probable que les Allemands savaient que la
premiére ligne francaise n’était pas touchée et
qu'elle défendrait ses positions. Cette der-
niere hypothese attire du coup l'attention sur
les hommes en premiére ligne. Pourquot res-
tent-ils 4 'écart des mutineries? Est-ce juste-
ment parce quils sont a 'écart dans I'espace
des opérations militaires ou parce quaucun
refus de guerre ne peut tenir a la proximité
immédiate de la menace allemande? André
Loez ne nous en dit rien faute de source, et
on peut regretter 4 ce propos que les espaces
complexes et emboités du front, de l'arriere-
front, de l'arriére-arriere-front, ne soient pas
davantage pris en compte. Plus générale-
ment, il ne faudrait pas négliger les lecons a
tirer de lhistoire-bataille et de I'histoire mili-
taire. Certes, Philippe Pétain a renoncé a
I'idée de percée deés le 19 mai; cependant,
conclure comme A. Loez au succes paradoxal
des mutins, qui auraient contraint le généra-
lissime a abandonner les attaques 4 objectifs
limités, et avec elles la guerre d’usure, semble
excessif au vu des offensives sectorielles de
été 1917 (Flandres, le 31 juillet 1917
reprise a Verdun des cotes 304 et 344, le
20 aotit 1917).

Lautorité décomposée

S’il y a donc lieu d’escompter quelques
bénéfices d'un approfondissement factuel
ultérieur, I'ouvrage offre une autre contribu-
tion essentielle. En entreprenant la descrip-
tion de la désagrégation partielle et momenta-
née de l'autorité aux armées au printemps
1917, A. Loez se livre aussi 2 un démontage
minutieux des relations d’autorité, en rupture
avec des approches qui renvoient complai-
samment a4 des questions de charisme et
d’ascendant, celui de Pétain notamment.
Longtemps abandonnée aux débats d’actua-
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lité ou 2 une histoire des idées désincarnée, la
notion suscite désormais des efforts d’histori-
cisation (Karila-Cohen 2008) et la polémique
historiographique a tendu a la rendre incon-
tournable pour aborder la Grande Guerre.
Les définitions de I'autorité s'accordent a sou-
ligner qu’elle s’exerce sans coercition osten-
sible; cette dimension fondamentale éclaire la
rareté des violences émaillant les mutineries
(un quart des affaires, mais elles ne dépassent
le stade de I'intimidation pour étre eftectives
qu’une fois sur huit au total). De fait, la vio-
lence n'est pas nécessaire aux mutins: il suffit
d’afficher la désobéissance pour ruiner 'auto-
rité, d’ou I'exhibition récurrente des signes
emblématiques de la subversion, tels que
L’Internationale et le drapeau rouge, chiffon
rouge au propre comme au figuré.

La crise de l'autorité au sein de 'armée
constitue le premier champ d’observation.
Sont analysés aussi bien ses ressorts (le rela-
chement des liens interpersonnels entre les
officiers et leurs troupes du fait du renouvel-
lement des rangs a la suite de 'offensive
Nivelle, la promesse inconsidérée d’un succes
décisif propre a saper la confiance a I'égard
des officiers, le tout sur fond d’une dialec-
tique des droits et des devoirs du soldat-
citoyen se crispant sur les questions de la jus-
tice militaire et des permissions), que son
essor (les flottements de la hiérarchie, dont
l'arrivée de Pétain est la manifestation et non
pas la solution, les effets d’entrainement, les
rancunes sociales et les réglements de
comptes individualisés) et enfin le sort de
cette crise (la répression et les mesures de
reprise en main achevent de briser une mobi-
lisation qui allait en se délitant).

Puisque l'autorité est au coeur du livre,
I'on ne s’étonnera pas de constater que les
officiers y ont autant de place que les mutins.
Cela s'explique en partie par leur qualité de
producteurs de sources mais en partie seule-
ment: si les officiers bénéficient d’un tel trai-
tement, c’est quAndré Loez décompose bel

A. Lignereux ¢ Une décomposition... /J. Siméant e « Si cette putain de guerre... »



et bien la relation d’autorité existant entre
eux et les soldats. Le role crucial des sous-
officiers est également évoqué, sous l'angle
du déchirement puisqu’ils se trouvent écarte-
1és entre des injonctions divergentes: incités a
agir, les caporaux basculent dans le mouve-
ment tandis que les sergents réaffirment leur
loyauté institutionnelle. A invite de travaux
sur l'acculturation des conscrits d’avant-
guerre a 'habitus disciplinaire (Roynette
2000), ou sur la place charniére des sous-offi-
ciers comme supports d'une «autorité du pre-
mier degré» (Chanet 2008), on pense aussi a
d’autres pistes. La place de premier plan de la
classe 17 dans les mutineries, soit des jeunes
gens qui ne sont pas véritablement passés par
lécole de la caserne, nous renvoie ainsi aux
phénomenes de génération et au role fonda-
teur du service militaire dans le fagonnement
d’une obéissance durable.

Le role du passage a la caserne au regard
des mécanismes de construction nationale
occupe une importance méritée dans l'histo-
riographie de I'Europe du second Xixe siecle.
Pour autant, il convient de ne pas durcir les
mécanismes par lesquels s’est bati I'Etat-
nation sous peine de circularité logique, peut-
étre latente dans ce livre. A trop le faire, on
tire abusivement preuve du sans-faute de la
mobilisation de I'été 1914 pour en déduire
que 'intégration des masses avait été parfaite-
ment menée a bien, preuve de l'efficacité
atteinte par I'Etat-nation comme cadre social.
Puis on retourne 'argument, pour rendre
compte de la réussite de la mobilisation de
1914 par Tefficacité des relais sociaux du dis-
cours national. Il est en tout cas excessif
d’étendre aux processus de nationalisation des
masses la dimension mécanique, valable pour
la mobilisation, et a laquelle devrait donc se
restreindre la métaphore de la machine.

Certes, le fait national est d’abord un fait
social, irréductible aux individus dont I'adhé-
sion sincere importe peu au fond. Le jeu de
roles et les postures observées au moment des
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interrogatoires des mutins illustrent sans
conteste la force du conformisme social sous
les apparences du patriotisme retrouvé: les
soldats sur la sellette savent prononcer les
mots attendus et s’en tenir aux discours socia-
lement tenables. Cependant, s'il est salutaire
de dévoiler les impératifs sociaux du patrio-
tisme, sil est juste de pointer la quasi-absence
de marge d’initiative pour des individus
enserrés dans les réseaux sociaux, I’hypothése
sociologique gagnerait peut-étre a faire une
place a d’autres lectures: les institutions de
'Etat-nation, y compris leur face militaire,
sont également ce que les populations en
font, a 'exemple de la gendarmerie réorientée
vers le service du public sous la pression des
administrés et 2 la demande de ses membres
(Houte 2010). Bref, le processus n'est pas a
sens unique, ce qui signifie que la mise en
branle de la société frangaise en 1914 ne se
résume pas a une réponse a 1’1nJonct10n de
lappareil d’ Etat, mais que l'inverse joue peut—
étre, avec un décalage temporel certes, c’est-
a-dire une mobilisation renforcée de 'appa-
reil d’Etat en écho au mouvement de la
société. Limage de I'Etat comme «monstre
froid» a ses limites. Il est d’ailleurs signiﬁcatif
que I'étude de Ia rhetor1que de la raison
d’Etat et des mesures prises en son nom
(p. 515) fasse davantage ressortir des diffé-
rences que des permanences entre 1914
et 1917, sous la pression de la reconfiguration
politique.

Lautorité, nous dit d’ailleurs A. Loez, est
en effet a comprendre dans le cadre de la
République, et pas seulement dans celui de la
nation. La guerre met a I'épreuve ses ins-
tances représentatives, mais aussi son systéme
de valeurs, établi sur le pivot de I'égalité et de
la justice. Dans cette optique, la démarcation
entre demandes matérielles et revendications
politiques s’estompe tant il est vrai que les
réclamations en apparence triviales sadossent
a la conscience de droits a faire respecter.
Plus largement, un tel conflit ébranle un

Geneéses 82, mars 2011 147



régime construit sur la démocratie et le
patriotisme, en révélant ce que ces deux
piliers peuvent avoir de divergent. La guerre
révele les ambivalences subsistantes dans
I'adhésion des Frangais a la République et la
fragilité du pacte républicain: la garantie de
la justice en contrepartie de la proscription ou
du moins de l'usage contrélé de la violence.
Clest poser a nouveau la question de l'iden-
tité de la République pour laquelle combat-
tent les citoyens. Ces enjeux sont dramatisés
par Iévocation des projets de marche sur
Paris (pp. 259-266). 11 est vrai que la pru-
dence est de mise sur la portée de tentatives
qui, sans mériter Poubli qui avait été leur lot
jusqu’alors, restent velléitaires et minoritaires
(seules dix unités les ont formulées). André
Loez a cependant eu raison d’attirer 'atten-
tion sur cette tentation: elle témoigne de la
persistance des cadres de référence, celle de
pouvoir déposer un ultime recours devant
I'instance supréme, comme le signalent sur
un mode mineur les courriers adressés aux
députés. L'éventualité d’une marche sur la
capitale fournit en tout cas un moyen de
mesurer 'évaluation de la menace: les muti-
neries ont été traitées comme des affaires
d’Etat appelant d’énergiques mesures de pré-
caution.

Ce livre magistral offre donc bien davan-
tage qu'une mise au point complete et
convaincante sur les événements du prin-

Notes

1. L’annexe en ligne en témoigne: http://www.crid
1418.0rg/doc/mutins (consulté le 2 avril 2010).

2. On tirera profit de la sémiologie des émotions qui
s'opére en d’autres disciplines (Cron et Lignereux
2007 ; Merlin-Kajman 2009).
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temps 1917: il met le point sur les i des muti-
neries en situant leur portée bien au-dela de la
grogne ou de la gréve. La lecture de la
Grande Guerre s’en trouve renouvelée, avec
des soldats qui n’ont jamais été «motivés»
pour le conflit, qui 'ont subi, jusqu’au
moment ou la possibilité de signifier leur refus
s'est ouverte. Les mutins expriment bel et
bien leurs refus de la guerre; s’il est indéniable
que les mutineries sont pour certains de ses
acteurs un défoulement passager, elles sont
aussi et surtout I'expression d’'un refus forcé-
ment refoulé dans le temps ordinaire de la
guerre. La démonstration est menée avec
force, clarté et honnéteté, encore que 'on
puisse déceler chez l'auteur une équivalence
implicite entre le veeu, partagé et profondé-
ment ancré, d’en finir avec la guerre et celui
de la refuser. I1 est évident que les soldats sou-
haitent la fin des combats, car qui peut sou-
haiter qu’ils durent? Limpatience d’en finir
est sans doute telle que la fin prime sur les
moyens (la paix victorieuse), mais cela n'équi-
vaut pas exactement a un refus caractérisé,
d’ou 'échec des mutineries. Par ailleurs,
I'ampleur de la crise de I'obéissance révélée
par cet ouvrage est un précieux acquis a faire
fructifier. Méme §'il s’agit avant tout d’une
crise frangaise, tant les quelques apergus d’his-
toire comparée suffisent a suggérer les spécifi-
cités des moments 1917 en Russie, en Italie
ou en Allemagne, spécificités liées aux condi-
tions de la guerre propres a chaque pays belli-
gérant et a leurs cultures nationales d’autorité,
tissées par leur organisation sociale.

3. Ajoutons que la répudiation du prisme pathologique
ruine définitivement la figure thaumaturge de Pétain,
comme guérisseur du mal-étre des poilus.

A. Lignereux ¢ Une décomposition... /J. Siméant e « Si cette putain de guerre... »
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