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Voir et dire la guerre a I’heure de la censure

(France, 1914-1918)

Olivier Forcade*

Faire, vivre, voir la guerre : ces trois
temporalités et ces trois échelles d’ana-
lyse font opérer une saisie de 1’extra-
ordinaire production d’écrits,d’'images
et d’expériences individuelles de la
guerre de 1914-1918. Cette produc-
tion de témoignages recouvre une
grande variété d’approches qui échap-
pent au verbe officiel. C’est pourquoi
les pouvoirs se sont efforcés d’encadrer
les opinions publiques en censurant, du
moins en euphémisant toutes leurs
formes d’expression sur les réalités de
la guerre. Lhistoriographie de la
Grande Guerre a largement exploré les
sources de cette prise de parole indi-
viduelle et collective ainsi que le
démontre la récente Encyclopédie de la
Grande Guerre parue a lautomne
2004'. Aussi la compréhension des
conditions de production et de circu-
lation de la parole, de I’écrit et de
I'image (cinématographique et photo-
graphique?) doit-elle préalablement
ouvrir a une présentation de la censure
en France. Uexamen du témoignage
de la chanson populaire, sur les scénes
des cabarets et music-halls parisiens,
présente l'analyse par une source
encore largement inédite de la guerre.

La censure: quel encadrement?

L'insondable production de mots et
d’images qui porte le témoignage des
sociétés dans la longue épreuve d’une
guerre de plus de quatre ans ne doit pas
faire oublier que la parole et le regard
ont constamment été sous I'influence
de la censure, reliée a la propagande
officielle, comme de I'autocensure et
des formes habituelles de controle
social. Mais c’est désormais par la loi
que la censure doit masquer la vision
de la guerre. Le gouvernement jouit
alors des facultés ouvertes par les deux
lois du 9 aotit 1849 sur I’état de siege et
du 5 aoGt 1914 sur les indiscrétions de
presse en temps de guerre®. Par la pre-
mieére, I’autorité militaire a des attri-
butions en matiere judiciaire et de
police (interdiction des réunions, des
publications de nature a troubler
I'ordre public); la seconde conduit a
I'interdiction d’un certain nombre
d’informations militaires (conduite des
opérations, pertes) et diplomatiques
(buts de guerre, négociations avec les
neutres pour les rallier, critiques des
régimes des alliés). Le maintien de
I’état de siege jusqu’en octobre 1919
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répondit,a ’heure de la démobilisation
des sociétés en guerre,aux deux objec-
tifs avoués de la paix sociale et de
silence sur les négociations de paix. A

“été 1914, la censure préventive est
donc acceptée a priori par la presse pour
éviter des sanctions a posteriori, de
maniére a ne pas aller jusqu’au proces
de presse: échoppage, saisie, suspen-
sion, interdiction de paraitre (Les
Hommes du_Jour en 1916, Le Quatriéme
Etat et Le Bonnet rouge en 1917...).Le
but est d’éviter de déclencher I'action
judiciaire pour préserver le consensus
républicain sur les libertés, leur exer-
cice fut-il suspendu. A Paris, les jour-
naux ne peuvent plus étre criés sur la
voir publique par les vendeurs ambu-
lants, et les manchettes sont interdites
a la une pour éviter d’inquiéter la
population parisienne*. Depuis le 2
aout,le préfet de police Célestin Hen-
nion a informé les Parisiens par affiche
« de T'interdiction de tout attroupe-
ment sur la voie publique, les auteurs
de pillage, cris ou chants séditieux dans
les lieux publics étant immédiatement
déférés devant les conseils de guerre »,
en vertu de I’état de siege’. Le sensa-
tionnel est alors banni pour ne pas
troubler I’ordre public ni affoler I'opi-
nion publique. Le probleme des com-
muniqués militaires, publiés dans a la
une de la presse francaise, retenus ou
elliptiques, est bien connu par les
témoignages d’André Tardieu et de
Jean de Pierrefeu‘. Dans I’enthou-
siasme patriotique de I'Union sacrée,
le principe d’une censure de la presse
qui préserverait des indiscrétions infor-

mant ’ennemi, a I'instar de celles du
Temps enjuillet 1870, est accepté par la
presse d’opinion et d’information dans
sa totalité. La création de la Commis-
sion de la presse francaise, ou se
cotoient presse conservatrice et jour-
naux républicains, avec le soutien du
Syndicat de la presse parisienne et de
I’ Association de la presse républicaine
départementale, range toutes les direc-
tions et rédactions de presse sous la
banniere patriotique d’une censure
nécessaire. Pourtant, a aucun instant la
censure de I'information ne rappelle la
censure académique et morale du
X1x°¢ siecle a I'entrée en guerre. Si la
presse d’information bénéficia d’un
régime de faveur, échappant éton-
namment a la censure, la presse d’opi-
nion souffrit, diversement, d’une situa-
tion plus difficile. Mais ce fut au prix
d’un encadrement strict de I'informa-
tion donnée aux correspondants de
guerre et aux journalistes autorisés a
circuler dans la zone des opérations. La
guerre enrégimente I'information, jus-
qu’a un strict contrdle de I'informa-
tion visuelle, photographique ou ciné-
matographique, non seulement des
combats, mais aussi des scénes ordi-
naires de destruction de la guerre.
Lhorreur ne fut officiellement mon-
trée que lorsqu’elle servait des buts
stratégiques ou politiques précis, a
I'instar des crimes et atrocités commis
par les Allemands lors de I'invasion de
été 1914, objets d’une propagande
alliée ciblée et systématique’. Le
témoignage libre du reporter de guerre
devait encore attendre, méme si des
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voix originales se sont élevées a I'ins-
tar de Penquéte de John Reed dans les
Balkans publiée en 1916 aux Etats-
Unis et en Grande-Bretagne®. Les dif-
ficultés de la presse francaise sont
bientdt nombreuses: problemes
matériels, rationnement du papier,
notamment a partir de 'automne
1917 frappé par la crise du ravitaille-
ment de papier, mais aussi la mobili-
sation des journalistes provoquant la
désorganisation des rédactions, parfois
la disparition du journal, chute des
lectorats jusqu’au printemps 1915 da
a la mobilisation du lectorat mascu-
lin (ex. L’Humanité 115000 en juillet
1914, 70000 en aott et 50000 en
décembre 1914, remontée en 1915 a
60000, tirage moyen ensuite en 1917-
1918). Comment se procurer un jour-
nal départemental lorsque ['unité
d’affectation est au front et que la
presse au dépot controlée étroitement
par le commandement qui écarte a
Poccasion la presse d’opinion par trop
critique pour la conduite de la guerre
et des opérations ? Malgré les garan-
ties données par les ministres succes-
sifs de la Guerre dont Millerand en
1914-1915, puis  Gallieni de
novembre 1915 a mars 1916, la cir-
culation de la presse, notamment
socialiste,au front, ne va pas de soi jus-
qu’en 1918. Les commissions parle-
mentaires de I’Armée s’émeuvent en
vain, car le haut commandement
craint,spécialement apres les mutine-
ries du printemps 1917, une propa-
gande pacifiste, voire défaitiste, dans
une presse incontrolée’. Pourtant, la

surveillance de la presse passe par un
ensemble de commissions de controle
de presse (ou commissions de cen-
sure) établies en un maillage serré
dans les régions militaires francaises.
La censure est progressivement orga-
nisée d’aott 1914 a janvier 1915. En
effet, I'installation du gouvernement a
Bordeaux au début de septembre 1914,
puis son retour a Paris en décembre
1914, une fois le péril de I'invasion de
la capitale conjuré, ont retardé la mise
en place d’un systeme national de cen-
sure. Ont coexisté la censure du gou-
vernement militaire de Paris sur lequel
s’était reposée en partie la censure pari-
sienne deés l'entrée en guerre, avec
Louis-Lucien Klotz, le capitaine J.
Moch, organisation accusée par 'ins-
tallation du gouvernement a Bordeaux
de septembre a décembre1914; puis
celle du bureau de la presse, dépendant
du ministre de la Guerre, a la section
presse de son cabinet suivant les affaires
de censure pour’ensemble des régions
militaires'®. En outre, trois censeurs se
chargent a la préfecture de police de
Paris du controle des spectacles pari-
siens (cabarets, théatres, music-halls)
dont lactivité reprend en novembre
1914. Le nombre de Parisiens assistant
a ces spectacles, avec des permission-
naires, justifie leur controle étroit
(272080 en novembre 1914, entre
400000 en juin 1915 et 1,1 million en
décembre 1915; autour du million
d’entrées mensuelles en 1916-1917").
Il s’agit de controler les livrets des chan-
sons et revues de cabarets, fortes d’'une
tradition ancrée de chanson sociale,
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voire anarchiste, critique pour les pou-
voirs'2. C’est donc en janvier 1915 que
le bureau de la presse du ministere de
la Guerre trouve son organisation défi-
nitive a Paris. De 1914 a 1919, 1l a
compté au total plus de 400 censeurs
affectés de quelques mois a plusieurs
années, plus de 150 personnes y étant
affectées en permanence. Certains sont
célebres, a instar de Victor Margue-
ritte, alors président de la Société des
gens de lettres, auteur a scandale de La
Gargonne en 1922, affecté au cours
d’une convalescence pour blessure en
1915 ou de Guillaume Apollinaire a la
censure des livres en 1917 ; mais le
bureau de la presse n’eut jamais de pen-
sionnaires renommeés en grand nombre
a I'image de la Maison de la presse,
créée en janvier 1916 par Aristide
Briand, alors président du Conselil,
pour coordonner censures et propa-
gandes dans un « systéme d’informa-
tions » conscient. L'organisation du
bureau de la presse distingue trois sec-
tions:les quotidiens;les périodiques et
les livres;;les télégrammes, avec environ
2400 télégrammes traités en moyenne
par jour dés 1915, les équipes de cen-
seurs se relayant toutes les douze
heures®.

Parmi les fonctions qui lui sont
dévolues, le bureau de la presse élabore
les consignes générales et particulieres
de censure, en application des décisions
politiques de la présidence du Conseil
et des ministéres compétents. Elaborées
au jour le jour du 20 aott 1914 i
octobre 1919, ces consignes sont por-
tées sur des registres de consignes par

le censeurs. Conservés a la Biblio-
theque de documentation internatio-
nale contemporaine, ces deux cents
registres touchent a tous les domaines
de la vie des Fran¢ais. Une vingtaine
d’entre eux regroupent les consignes
générales et militaires au jour le jour,
permettant d’appréhender la compré-
hension de cette censure « par le haut »
de la société politique et du comman-
dement. 1 100 consignes générales et
militaires ont été formulées selon les
instructions des ministres des gouver-
nements se succédant dans la guerre
selon le censeur Armand Charpentier,
vice-président du parti radical-socia-
liste avant de le quitter a I'automne
1917 pour le parti socialiste. La majo-
rité émane du cabinet du ministre de
la Guerre, mais aussi des ministres de
I'Intérieur, des Affaires étrangeres, de
la présidence du Conseil. Elles sont par-
fois discutées en conseil des ministres
comme le rappelle Louis Loucheur
dans ses carnets,a ’occasion de I'un de
ses premiers conseils des ministres le 13
février 1917% L amiral Lacaze, ministre
de la Marine, s’oftusque par exemple
des indiscrétions de la presse sur les
pertes maritimes. Il demande la déci-
sion d’une consigne de censure et la
suspension du Journal quatre jours car il
apublié,sans les soumettre a la censure,
des informations sur la guerre sous-
marine. Contrairement a leurs affirma-
tions pendant la guerre et leurs
mémoires de couverture apres-guerre,
les plus hautes autorités de 'Etat recou-
rent a la censure car ¢’est, notamment,
une protection commode de leur répu-
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tation. Ainsi le secrétaire général de la
présidence de la République Félix
Decori (1860-1915),avocat proche de
Poincaré, est-il consulté par le bureau
de la presse, et inversement, lorsqu’une
information concerne Poincaré®®. On
le voit, le regard porté sur la guerre est
continiment conditionné par les
conditions de fabrication et d’enca-
drement de 'information des médias,
acceptant le régime de censure pré-
ventive par un compromis permanent
avec le bureau de la presse.

Trois types de consignes se déga-
gent: celles, permanentes, écho de cir-
culaires ministérielles et d’application
de laloi du 5 aotit 1914 (ainsi en est-
il des mutineries masquées aux Fran-
caisen 1917-1919,bien apres la fin des
événements); celles temporaires ou
rapportées qui n’ont de signification
qu’événementielle ; celles, politiques,
concernent la protection des per-
sonnes, des institutions, du gouverne-
ment,la dissimulation des affaires poli-
tiques. Encore doit-on souligner I'im-
portance de la chronologie puisque les
consignes politiques apparaissent a
compter du 22 septembre 1914, objet
de toutes les polémiques entre les gou-
vernements, le haut commandement,
le Parlement et la presse en 1915-1916.
Trois raisons éclairent cette situation.
Les parlementaires sont nombreux a
posséder un journal départemental qui
relait leur action aupres de leur élec-
torat comme il leur donne une voix
pour peser dans le débat national. La
censure de leur journal électoral par les
commissions de controle de presse

locales est source d’infinis problemes et
d’incidents portés au Parlement par des
parlementaires bridés dans leur droit
d’expression. En outre, I'opposition
systématique au principe de la censure
politique des vieux républicains, mar-
qués par le symbole républicain que
constitue la loi sur la presse du 29 juillet
1881, ne désarme qu’au printemps
1916. Enfin, la bataille de Verdun
indique la nécessité d’'une censure
politique, instrument d’encadrement
del’opinion publique au plus fort de la
guerre totale contre I’Allemagne, en
avril et mai 1916. Les débats au Parle-
ment, et spécialement en commissions
parlementaires de ’Armée et de Légis-
lation civile et criminelle, sont élo-
quents de ce point de vue. U'idée de
légiférer sur la censure, espoir caressé
par de nombreux parlementaires
depuis l'automne 1915 devant les
nombreux inconvénients pratiques de
la censure, est ainsi abandonnée devant
I'impérieuse urgence patriotique créée
par Verdun. Ses détracteurs les plus
véhéments, derriere Georges Cle-
menceau, se rallient a I'idée de son
incontournable nécessité, tant qu’elle
sert la conduite de la guerre. Avec le
directeur de L’Homme enchainé, le
patriotisme 'emporta sur le combat
républicain pour les libertés mené par
les journalistes et les parlementaires.
Pour autant, I'utilisation de la censure
par les gouvernements successifs est
quelque peu diftérente selon leur inté-
rét propre et ’heure de la guerre. Ainsi
est-elle maximale, avec des pics de
consignes en 1915, sous le gouverne-
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ment de René Viviani (juin 1914-
octobre 1915) qui la met en place, ce
qui ne signifie pas que les consignes
sont pour autant suivies a la lettre. Elle
s’applique en outre aux dépéches des
agences de presse (Havas), aux jour-
naux quotidiens comme a la presse
périodique, aux livres. Lorganisation
du bureau en trois services (presse quo-
tidienne et départementale, presse
périodique dont livres, télégrammes)
permet de couvrir théoriquement
tout le champ de I'information impri-
mée. Si les gouvernements en font un
usage distinct, aucun ne s’en est privé,
pas méme Clemenceau malgré ses
démeélés avec Anastasie, mais il en limita
scrupuleusement le recours.

Le bureau de la presse controle, en
outre, les commissions de contrdle de
presse complétant le dispositif dans les
vingt et une régions militaires fran-
caises. C’est ainsi que des commissions
locales fonctionnent dans les subdivi-
sions administratives et les places
d’armes militaires. Ces commissions
sont alors le plus fréquemment consti-
tuées d'un officier et du sous-préfet qui
lit Ia presse départementale et d’arron-
dissement. Tous les départements fran-
¢ais sont ainsi couverts, quadrillés par
des commissions de censure plus ou
moins nombreuses suivant la popula-
tion et le nombre de journaux diffusés
dansle département. Ce maillage com-
prend environ trois cents commissions
locales de controle de presse, couvrant
une presse de diffusion locale, dépar-
tementale et régionale. Le systeme
d’informations est bien national.Ainsi,

ces 300 commissions de controle de
presse ont compté au total, pour la
durée de la guerre, plus 5000 censeurs
dont le recrutement local a parfois été
source d’incidents quand les intéréts
partisans et les vieilles luttes partisanes
d’avant-guerre se réveillaient dans la
presse départementale. Mais I’écono-
mie générale du systéme n’en a pas été
affectée ni son efficacité générale. La
cohérence et I'unité d’action de ces
commissions, sous ’autorité du bureau
de la presse a Paris, reste difficile, en
dépit d’une tutelle militaire et préfec-
torale appuyée. De nombreux inci-
dents de presse surviennent deés le prin-
temps 1915 car la multiplicité des
consignes nationales, aggravée par les
consignes strictement locales, fait de
leur application un écheveau parfois
insoluble. Les réclamations de la presse
départementale, les tensions entre I’ As-
sociation de la presse républicaine
départementale et le bureau de la
presse tiennent souvent a des considé-
rations économiques. L'habitude prise
avant-guerre par la presse départe-
mentale de reproduire des articles de
fond de la presse nationale d’informa-
tion ou d’opinion, pour accueillir de
grandes signatures, est rendue délicate
par des consignes de censure valables
a Paris et non en province, et inverse-
ment. Ainsi une information passant a
Paris a pu faire 'objet d’une consigne
de censure en province durant la
guerre, par volonté de cloisonner I'in-
formation nationale.

Les dysfonctionnements et les
contournements de la censure sont
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alors patents. En 1916-1917, I’étude
des journaux dans la 17e région tou-
lousaine montre ainsi un tiers de
consignes non suivies. De 19153 1919,
les sanctions (5 avertissements, 23 sai-
sies, 9 suspensions de 3 jours a 3 mois)
touchant les quotidiens La Dépéche de
Toulouse, tirant a 300 000, Le Midi socia-
liste a 100000, Le Télégramme et les
périodiques de faible tirage comme
L’Express du Midi, Le Quatriéme Etat
d’Altroft, libertaire et pacifiste, sont
inégales. Le grand quotidien régional
des freres Sarraut, soutien des gouver-
nements d’Union sacrée, parce qu’il
participe du « systeme d’informations »
de guerre,jouit d’'une impunité totale,
vérifiée lors de I'interview arrétée du
généralissime Joffre le 29 janvier
1915'. Le bureau de la presse recoit
une consigne expresse de la section
presse du cabinet du ministre de la
Guerre de ne pas publier I'interview
dans laquelle Joftre évoque le hasard et
I'incapacité des généraux lors des opé-
rations de Charleroi fin aott 1914,
désastre jusqu’alors masqué aux Fran-
cais'”. Surtout,les consignes non suivies
nuancent I'idée d’un systéme de cen-
sure implacablement efficace puisque
la presse s’affranchit aussi des consignes
de censure de la commission de
controle de presse de Toulouse'™. En
outre, les réseaux d’amitié et partisans
protégent opportunément certains
journaux d’une censure trop tatillonne,
al’exemple du Midi socialiste,soutien du
député socialiste Vincent Auriol, jouis-
sant de relations avec le ministre de I'In-
térieur Malvy.

I1 faudrait rattacher enfin, de facon
discutable puisque leur fonction est
d’abord la connaissance du moral des
combattants, le controle postal aux
armées mis en place progressivement a
partir des 1915 trois commissions de
controle postal de trois membres en
juillet 1915 pour arriver en décembre
1916 4 une commission de vingt
membres pour chacune des neuf
armées francaises. En 1917-1918, jus-
qu’a 180000 lettres sont ouvertes par
jour en France selon Jean-Noél Jean-
neney”. En définitive, deux idées
dominent. Les censeurs agissent selon
un double principe : sous « une pres-
sion politique maximaliste », a tous
moments et sous le controle des insti-
tutions politiques et des pouvoirs ; pour
autant,le groupe des censeurs agit aussi
selon ses propres régles, réseaux pro-
fessionnels, connivences intellectuelles
ou parfois partisanes. Enfin, il y a une
bureaucratisation progressive de la
censure pendant la guerre qui conforte
un systeme d’informations rigide.

La guerre cachée et la guerre vue

Il'y a donc occultation et dissimula-
tion des réalités de la guerre par la mise
en place d’'un « systéme d’informa-
tions » par les pouvoirs de 191421919,
dans une conception du pouvoir qui a
pu passer pour contradictoire avec le
libéralisme politique affiché de Ila
III* République. Le but est de mobili-
ser la nation, plus exactement I’opinion
publique plurielle®. Le systéme
embrasse les agences d’informations, la
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presse d’opinion et d’information, pour
maitriser les flux d’informations natio-
nales et étrangeres. Il les passe au filtre
de la propagande officielle et de la cen-
sure gouvernementale, autant a desti-
nation de 'avant que des diverses caté-
gories de 'opinion publique dans une
guerre totale. Le systéme a été constam-
ment raffiné, optimisé, pérennisé par les
gouvernements de 1915 2 1918, l'ac-
cent ayant été mis par le Gouverne-
ment Briand en 1916. Deux types
d’institutions ou organismes ont été
créés: ceux relevant de la censure stricto
sensu dont le but est de rendre aveugle
au regard, sinon secret; ceux servant la
propagande, recomposition et masque
apportés aux faits de guerre en méme
temps que surveillance des opinions.
En somme, toute la production écrite,
iconographique et orale passe au crible
de ces censures, quand elles ne sont pas
marquées par des autocensures quis’ef-
forcent de conjurer les effets de la cen-
sure. On peut douter toutefois de I’ef-
ficacité totale et permanente de la cen-
sure pour des Francais qui cherche-
raient a tout prix a découvrir les véri-
tés et réalités de la guerre.

Il y a surtout un consentement et
une adhésion des Francais a trois
niveaux. La censure politique est une
prise en charge de la société politique
dans son ensemble. Le Parlement pro-
teste tant qu’il estime que le secret des
opérations et de la conduite de la
guerre lesent ses droits de controle.
Mais il suspend son désir de légiférer sur
la censure au printemps 1916 quand la
bataille de Verdun rappelle les impéra-

tifs d’une propagande héroique maitri-
sée et adoucie par la censure ; exagérer
la dimension héroique des combats etit
révélé que les périls avaient été grands
et non prévus par le haut commande-
ment et le gouvernement. La censure
atténue et gomme '’horreur comme
Pexagération patriotique, contrecarre
le « bourrage de crane » de la presse
nationaliste. En second lieu, les associa-
tions de presse et les syndicats de presse,
la majorité des journaux d’information
et d’opinion comme des journalistes,
ontaccepté le principe de la censure de
bout en bout de la guerre. Le Syndicat
de la presse parisienne, présidé par le
puissant sénateur Jean Dupuy (1846-
1919), propriétaire et directeur du Petit
Parisien, I’ Association des journalistes
parisiens du sénateur Alfred Mézieres
(1826-1915) et de Gaston Montorgueil
soutiennent le régime de presse en
vigueur,autant par patriotisme que par
une exacte lucidité des intéréts com-
merciaux et financiers des entreprises
de presse’. Le capitalisme d’affaires
n’était pas, au contraire, incompatible
avec les convictions patriotiques. Seule
I’ Association de la presse républicaine
départementale résiste, davantage sur
les modalités et inconvénients de I’or-
ganisation de la censure 1ésant ses inté-
réts commerciaux, que sur le principe
méme d’une censure des informations,
pour peu qu’elle ne verse pas dans les
exces d’une censure politique rappelant
le Second Empire. Il y a logiquement
des divergences entre la presse d’opi-
nion, plus exposée aux foudres d’Anas-
tasie par sa nature meéme, et la presse

&
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d’information, mais le principe d’une
censure préventive ne fut qu’épisodi-
quement et minoritairement contesté
pendant la guerre par la presse d’opi-
nion. Les connivences entre la presse
et le monde parlementaire, qui s’inter-
pénetrent largement, ont permis d’éta-
blir un compromis acceptable pour
toutes les parties. Enfin, les Francais se
sont résignés a cette discipline patrio-
tique qui englobe la presse,avant de s’en
détacher progressivement en 1917.Les
dissimulations et les exces du bourrage
de crane conduisent a une chute des
tirages dans le second semestre 1917.
C’est moins le secret des coulisses et
alcoves du pouvoir que le « bobard » ou
la « rumeur » qui sont dénoncés, dis-
créditant d’ailleurs davantage la presse
d’information (Le Journal, Le Petit Jour-
nal, Le Petit Parisien, Le Matin) que celle
d’opinion. Les Francais s’en souvinrent
apres 1919.

Qu’a-t-on exactement caché aux
Parisiens pendant la guerre? Si I'in-
ventaire exhaustif n’est pas possible ici,
partir de I'exemple précis des chansons
et saynetes des revues de cabaret pari-
siennes est significatif. Les censeurs de
la préfecture de Police de Paris exercent
sous la direction de M. Léna, universi-
taire responsable de la censure préfec-
torale qui s’exerce dans le ressort du
gouvernement militaire de Paris. En
effet, les cafés-concerts et music-halls
sont soumis au régime de police
comme tous les commerces et indus-
tries astreints 4 une réglementation
locale®. Depuis 'automne 1914,1a pré-
fecture de Police de Paris exerce donc

son droit de visa des programmes, en
vertu de I’état de siege, par délégation
du gouverneur militaire de Paris. Il ne
s’agit pas du rétablissement de la cen-
sure dramatique, supprimée en 1906,
mais de veiller a ne pas « donner une
opinion défavorable de la France »
aupres des Francais et des alliés®. Ainsi
ont été examinés 1500 pieces de
théatres, anciennes et nouvelles, et
9000 films cinématographiques de
1914 a novembre 1915*. Le but de la
censure des films et des chansons preé-
sentées dans les revues de cabaret et de
music-hall n’est donc pas le rétablisse-
ment de la censure dramatique. Elle est
le maintien de 'ordre en évitant des
manifestations publiques lors des repré-
sentations et la volonté d’effacer les cri-
tiques des institutions comme des per-
sonnalités publiques dans des chansons
sociales et politiques, exprimant depuis
le x1x° siecle un antiparlementarisme
parfois vif. L'itinéraire du groupe de la
Muse rouge autour de Frédéric Mou-
rier en 1915 ou les chansons de Gas-
ton Montéhus (1872-1952) sont, a ce
titre,bien connus. Mais ces chansons et
ces saynetes offrent surtout un regard
neufsurla guerre alarriere, sur le front
intérieur des esprits. Elles constituent
une approche originale pour saisir les
représentations de la guerre dans la
population civile dans la longue durée
de la guerre. Le souci de controler le
caractére licencieux des revues est
certes aussi présent, pour en garantir la
moralité et la dignité en temps de
guerre, afin de permettre 1'assistance
aux permissionnaires, femmes et
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enfants: c’est un des rares spectacles en
temps de guerre®. De la fin 1914 a
1919, 1a préfecture de Police de Paris a
donc visé en moyenne de 100 a 150
spectacles par semaine, et a censuré,
d’un vers a plusieurs couplets, environ
25000 chansons recensées. Au total,
4000 chansons sont modifiées ou refu-
sées, donc interdites d’étre jouées dans
les spectacles. Plus exactement, 450
chansons ont au moins un couplet cen-
suré ou supprimé. Les pics des chansons
modifiées sont en 1916 (100) et 1917
(200).Létude lexicologique des chan-
sons touchées signalent les thémes sen-
sibles a la censure de la préfecture de
Police et au ministere de I'Intérieur. Les
occurrences gommées concernent le
vocabulaire politique, avec une sup-
pression des critiques antiparlemen-
taires et antirépublicaines, puis des
images révolutionnaires principale-
ment apres les deux révolutions russes
de 1917. Elles rejoignent la dissimula-
tion des troubles comme les gréves en
France de 1917 a 1919. Les pouvoirs
craignent alors principalement le paci-
fisme et le défaitisme. Un second type
d’occurrences classe le vocabulaire du
front intérieur: souffrances, miseres,
sacrifices de la guerre, images des réfu-
giés des départements envahis effacées
commie si les malheurs des populations
civiles devaient rester ignorés des Fran-
cais. Elle rejoint alors la censure de la
presse périodique assurée par le bureau
de la presse du ministere de la guerre®.
Il est vrai que les efforts des pouvoirs

publics sont réels avec la création en
octobre 1914 d’un Office central de

placements des chomeurs et des réfu-
giés,la mise en place d’allocations per-
mettant aux déplacés et réfugiés de
subvenir aux besoins élémentaires par
la loi du 5 aott 1915 (1,25 franc par
jour par adulte et 50 centimes par
enfant de moins de 16 ans). Un troi-
sieme theme distribue les occurrences
censurées: il concerne la « guerre des
cultures » et la propagande qu’elle se
livre : représentation de I’Allemand en
« boche », affrontement de deux civi-
lisations, barbarie allemande, guerre du
droit contre la sauvagerie, crimes de
guerre. En censurant les chansons,'in-
tention politique est donc d’éviter des
mouvements d’opinion publique qui
géneraient la conduite de la guerre a
I'intérieur du pays. La popularité et le
ralliement du chansonnier Montéhus
antimilitaire et contestataire avant-
guerre, au patriotisme ne le préservent
pas systématiquement en 1916;1'une
de ses chansons est ainsi refusée a deux
reprises en janvier et juin 1916. Elle
décrit le désarroi d’'un homme qui a
perdu sa croyance devant la mort de son
fils a la guerre, le viol de sa fille par les
Allemands, théeme vigoureux de I’avi-
lissement biologique de la race dans un
combat entre civilisation germanique
et francaise, et enfin, la folie de son
épouse?. La chanson est interdite car
susceptible d’'impressionner les specta-
teurs®.

Au total, qu’elle se porte sur les
chansons, le théatre, la presse ou le livre,
cette censure se situe a quatre niveaux :
une protection commode des hommes
politiques, une culture de gouverne-
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ment, correspondant a une forme de
maturité de la démocratie francaise,
capable d’adapter son régime de liber-
tés publiques en temps de guerre pour
en retrouver 'essence apres la guerre,
également un jacobinisme de guerre,
permettant aussi a la faveur de celle-ci
d’écarter les adversaires de 'idée répu-
blicaine, sinon de la République et du
« modele républicain » et enfin une
construction de I’Etat-nation dans et
par la guerre — la question du consen-
tement patriotique rappelant un pro-
cessus conscient qui nuance l'idée
d’une censure envahissante et incon-
tournable. Elle a donc progressivement
servi a influencer les sentiments et les
regards des Francais sur la guerre.
Mobiliser I'information pour enca-
drer 'opinion et déréaliser la guerre
constitua un enjeu permanent des
pouvoirs. Les oscillations du moral des
Francais s’effectuaient en fonction des
événements, de ’évolution de la carte
de guerre, de leur histoire individuelle
comme homme et de leur aventure
collective comme peuple®.La relation
dialectique entre I'influence des évé-
nements sur I’opinion et I'action de
Popinion sur les événements est dif-
ficile a appréhender, a fortiori sur la
longue durée de cinquante-deux mois
de guerre. La censure a donc constitué
I'un des moyens les plus efficaces
d’une politique d’information, visant
a rien d’autre qu’a maintenir 1’état
moral des combattants sur le front
intérieur et,a moindre degré et diffé-
remment, a I’avant. On sait le rejet de
la presse de I'arriere par les poilus qui

¢laborent leur presse de tranchée,
propre a transcrire leur expérience
sans faux-semblants®. Il s’agissait de
dissimuler pour mieux préserver ;mais
la censure a-t-elle été totalement effi-
cace ? Elle a pu apparaitre du moins
comme nécessaire lorsqu’on se rap-
pelle la nature du consentement des
Francais a tenir, a poursuivre et 3
gagner la guerre dans leur tres grande
majorité, et cela en dépit des critiques
ou contestations de la conduite de la
guerre. Ils pensaient,comme les autres
peuples, que leur destin et leur exis-
tence étaient engageés.

Lévolution de I'opinion publique
répond en 1917 a deux logiques. Au
fond, au fur et a mesure de 'avancée
de la guerre, I’opinion publique fran-
caise était de mieux en mieux infor-
mée: 'information de presse, méme
suspectée de tronquer la vérité,la com-
munication entre le front et ’'arriére,en
dépit du controle postal, les récits de
permissionnaires et la correspondance
des familles, expliquent cette situa-
tion’'. Le contrdle postal constitue une
source d’information trés riche; son
intérét est double: il permet de
connaitre 'opinion,d’ou l'effort accru
de ce controle a la fin de 'année 1916,
mais aussi d’interdire certains types
d’informations®. Le controle postal et
la censure, dont I'organisation et les
personnels sont distincts, font écran
entre la réalité et sa perception. Si le
pourcentage exact des lettres censurées
nous est inconnu, et malgré les travaux
récents de Jean Nicot®, les catégories
d’opinion les plus censurées sont sans
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surprise : celles dontle discours est mar-
qué par I'idéologie, inspirées des doc-
trines et propagandes politiques (socia-
listes, syndicalistes, anarchistes), et celles
exprimant une opinion pessimiste,
désespérée, rejetant la guerre. Elle sou-
ligne aussi I'autocensure des soldats
dans leur correspondance quand leur
moral est bas**. A contrario, les archives
du controle postal témoignent de
I'exaltation et du désir revanchard des
soldats francais contre le Boche dans la
seconde moitié de 1918, de la haine qui
porte les pulsions de vengeance des
combattants a approche de la victoire
etdel'entrée en Allemagne. L'étude tres
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