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La « Sociale » sous I'uniforme : obéissance et résistance
a I’obéissance dans les rangs du socialisme

et du syndicalisme frangais, 1914-1916

Romain Ducoulombier

Le fait est connu : c’est par ’obéissance massive a 1’ordre de mobilisation du
1" aoiit 1914 que la France socialiste inaugure sa participation a la guerre. La
rareté des cas d’insoumission idéologique, constatée par I’historien Philippe Bou-
langer [Boulanger, 2001, p. 199-283], a confirmé le jugement de I’histoire. Ni les
antimilitaristes socialistes comme Renaud Jean ou Louis Barthas, ni les jeunes
intellectuels syndicalistes révolutionnaires comme Raymond Lefebvre ou Marcel
Martinet, ni méme les anciens hervéistes n’ont résisté a I’ordre de mobilisation qui
les appelle sous les armes en 1914. Certains I’ont devancé, malgré leur réforme ou
leur age, comme Léon Werth ou Henri Barbusse. En dépit de I’ardeur de leurs
convictions révolutionnaires, de leur appartenance ultérieure a la minorité socia-
liste et syndicale ou de leur rejet de la guerre consigné dans leurs correspondances
et leurs carnets, les militants socialistes n’ont pas risqué le peloton pour échapper
a l'ordre de mobilisation. Abel Ferry peut ainsi conclure a juste titre en
février 1915 que « pour la premiere fois, une invasion en territoire francais n’était
pas accompagnée de troubles intérieurs » [Ferry, 2005 (1957), p. 96-97].

Pour interpréter cette faillite supposée, 1’historiographie du mouvement
ouvrier, parente en cela d’une partie de I’historiographie de la Grande Guerre,
a composé le portrait d’un socialisme républicain progressiste gagné malgré lui
par le fait national [Kriegel, 1964 ; Becker, 1977]. De fait, la plupart des socia-
listes semblent happés par la forme « extrémement nationale de pacifisme
guerrier » que dissimule la formule de la « guerre au militarisme allemand »
[Miiller, 2003, p. 341]. Leur désespoir s’est heurté pendant la guerre aux limites
que leur a imposées leur acte inaugural de soumission a cette institution massi-
vement légitime qu’est une armée nationale en guerre. Penser la guerre des
socialistes, ¢’est donc d’abord reconstituer leur 1" aodit. Sans lui, on ne peut
comprendre la crise de la conscience socialiste que la guerre engendre du fait de
sa durée et de sa violence.
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Les socialistes ont-ils participé a la guerre d’'une maniere qui les distingue du
reste de leurs compatriotes ? Comment ’identité socialiste s’est-elle accommodée
de la réalité massive et brutale de la guerre ? L’historiographie récente de la
Grande Guerre s’est principalement tournée vers une anthropologie historique des
pratiques du combat [Audoin-Rouzeau, 2008] et une histoire sociale et culturelle
de la contrainte militaire [Rousseau, 2003] qui se sont désintéressées des résistan-
ces et des déformations des convictions politiques emportées avec eux par les sol-
dats en campagne. Si I’originalité de la guerre de la France socialiste se dissout
dans la « culture de guerre », ni les mécanismes de cette dissolution, ni ce qui
demeure ou non de la culture socialiste avant 1914, ni moins encore ce qui se
reconstitue 2 partir de cette décomposition ne sont vraiment mis en évidence. A
I’inverse, si les mutineries du printemps 1917, ou retentit le chant de L’ Internatio-
nale et réapparait la couleur rouge sur les drapeaux et les insignes improvisés des
soldats [Rolland, 2005], ont vu renaitre cette « culture socialiste », voire un
« folklore souterrain » [Agulhon, 1990, p. 303 ; Loez, 2004, p. 47], on ne saisit ni
I’ampleur des mutilations que cette culture socialiste a subies ni les résistances
qu’elle a opposées a sa dissolution apparente dans I’ordre moral et patriotique du
temps de guerre.

Pour répondre a ces questions, 1’historien doit se frayer un acces par les sour-
ces au quant a soi des soldats socialistes et syndicalistes mobilisés : un tel maté-
riau, surtout composé de correspondances et de carnets dont 'usage critique doit
étre prudent [Prochasson, 2002], s’est longtemps dérobé aux historiens. Il est
désormais disponible, grace en particulier a la récente ouverture d’intéressants
fonds de correspondances conservées par Marcel Sembat, ministre des Travaux
publics de 1914 a la fin de 1916, et par divers autres responsables majoritaires
socialistes telles que Jules Guesde?, son chef de cabinet Charles Dumas®, le député
nivernais Jean Locquin* ou le militant franc-magon André Lebey?.

Cet ensemble de lettres et de témoignages sur la guerre socialiste, qui nous
renseigne a la fois sur la guerre diversement vécue des militants socialistes et sur
les mécanismes de la croissance de la minorité dite pacifiste, permet de retracer la
vie clandestine a laquelle la partie la plus subversive de la culture socialiste, anti-
militariste et anticléricale d’avant-guerre, a été contrainte pendant le conflit.

1. Archives nationales (AN), archives Marcel Sembat, 637 AP, ainsi que Office Universitaire de
Recherche Socialiste (OURS), 33 & 70 APO.

2. Institut International d’Histoire Sociale (IIHS, Amsterdam), archives Jules Guesde.

3. Institut d’Histoire Sociale (IHS, Nanterre), archives Charles Dumas.

4. AN, 310 AP.

5. OURS, 50 APO.
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LE 1°" AOUT 1914 DE LA FRANCE SOCIALISTE

L’impuissance collective du socialisme européen devant le fait de la guerre est
a l’origine du grand proces que lui a intenté le bolchevisme. Il est impossible de
comprendre ’enjeu de 1914 pour les socialistes frangais sans conserver a I’esprit
le poids de cette accusation de trahison a I’encontre de leurs principes antimilita-
ristes, anti-ministérialistes et révolutionnaires d’avant-guerre. Le refus de la par-
ticipation 2 la « guerre impérialiste » et la volonté de la transformer en guerre
civile affichés par Lénine des I’automne 1914 sont les principaux titres au nom
desquels le bolchevisme a revendiqué apres 1917 la direction politique du mouve-
ment ouvrier révolutionnaire en Europe [Ducoulombier, 2007].

Sur le moment, seuls quelques militants isolés ont manifesté leur révolte et
leur désespoir. Le syndicaliste révolutionnaire Pierre Monatte, rédacteur en chef
de la Vie Ouvriere, saborde son journal et se résout d’abord au « silence » devant
I’ampleur de la catastrophe : « Continuer la V [ie] O [uvriere] en dépit des diffi-
cultés de tout genre ? Nous ne I’avons pas voulu, le silence s’imposait. Assez
d’autres ont déshonoré le syndicalisme »°. En décembre 1914, il démissionne de
la direction de la CGT et rend publique son opposition a la guerre. Marcel Marti-
net n’agit pas autrement, méme si sa réforme 1’éloigne pour sa part du risque de
la mort au front : « Je ne demandais pas alors d’impossibles protestations. Mais la
dignité du silence », écrit-il le 8 octobre 1914 a Jean-Richard Bloch [Takhashi,
1994, p. 59].

Les raisons avancées par ces hommes de leur renoncement a la protestation
contre la guerre ont été déclinées sur tous les modes des la fin de 1914. La surprise
et ’abattement provoqués par I’enchainement dramatique des circonstances qui
culmine dans I’assassinat de Jaures le 31 juillet 1914 constituent la principale
ligne de défense des directions des organisations ouvrieres a partir de 1915.
D’autres, comme Léon Werth dans Clavel soldat, les ont accusé de lacheté. Au
jugement moral, s’ajoutent des considérations plus politiques, en particulier la
menace bien réelle du carnet B [Becker, 1973], dont la suspension est annoncée
par L’ Humanité le 2 aott 1914 malgré quelques entorses dans les départements
frontaliers [Ducoulombier, 2007, p. 252-256]. Voila pour la part des circonstances :
la rapidité déconcertante de la crise de I’été 1914 et ses événements mobilisateurs
favorisent le ralliement général autour de la ligne officielle du gouvernement,
symbolisée par I’affiche Viviani du 1% aofit 1914 qui annexe magistralement a
«I’action patriotique du gouvernement » la figure de Jaures assassiné [Rioux,
2005].

Des causes plus profondes, cependant, ont contribué¢ a préparer le ralliement
de 1914. Le débat politique et philosophique sur le droit de la guerre qui se déroule
avant le début du conflit dans les instances nationales et internationales socialistes

6. Lettre de Pierre Monatte a Fritz Brupbacher, Monlet (Haute-Loire), 16 oct. 1914. ITHS, Archives
Fritz Brupbacher, 4-138.
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suggere combien la légitimité d’une guerre défensive s’est imposée dans les
esprits. Parmi les chefs syndicalistes, le préjugé anti-allemand n’a cessé de croitre
depuis le milieu des années 1900. Aux yeux d’hommes comme Victor Griffue-
hles, persuadé de la supériorité du syndicalisme révolutionnaire francais, la
bureaucratisation de la social-démocratie et du syndicalisme allemands les aurait
condamnés a la paralysie [Pouthier, 1986, p. 60]. Depuis 1911-1912, I’hervéisme,
c’est-a-dire I’extréme gauche antimilitariste du parti socialiste, s’est pour sa part
considérablement amendé devant I’effort continu de Jaurés pour le domestiquer
[Heuré, 1997]. Du fait de ses origines et de son rapport ambigu a la République
que le guesdisme lui legue en héritage [Bergounioux, Grunberg, 2005], le socia-
lisme frangais est irrigué par un jacobinisme patriote que tempere un internationa-
lisme humaniste sincére mais fragile.

La publication de L’Armée nouvelle par Jaures en 1911 acheve de doter le
socialisme francais d’une conception claire du droit de la guerre. Tous les socia-
listes, avant 1914, considérent I’armée comme une institution de contrainte.
Quand ils en reconnaissent malgré tout la nécessité, comme Jaures en 1911, c’est
pour la doter de formes originales ou le principe d’une armée permanente, qui
nourrit la course aux armements capitaliste, se dissout dans 1’idéal d’une nation
armée de milices populaires [Jaures, 1911, 1992]. Jaures, par ailleurs, a recouru
au « droit a I'insurrection » imaginé sous la Révolution frangaise, pour dresser des
conditions tres restrictives a I’acceptation éventuelle de la guerre par le prolétariat
socialiste organisé’. Par la distinction entre gouvernement et patrie qu’autorise le
recours a cette notion, Jaures peut attribuer au prolétariat un devoir patriotique et
un pouvoir de pression sur le gouvernement. Aussi, lorsqu’en juillet 1914, il
reconnait au gouvernement frangais sa « volonté de paix », Jaurés se déclare par
la disposé a négocier le soutien socialiste a une guerre nationale strictement défen-
sive, mais dans le cas seulement ou échouerait I’arbitrage international, poursuivi
méme apres le déclenchement des hostilités. Dans cette stratégie d’une remarqua-
ble rigueur académique, la menace maintenue de la greve générale, consacrée par
les votes des congres internationaux, et la perspective d’une conférence socialiste
internationale prévue le 10 aolit 1914 devaient lui servir de moyens de pression ;
la participation socialiste a la défense nationale, de monnaie d’échange. Lorsque
Jaures est abattu le 31 juillet, les négociations en cours avec le gouvernement,
qu’il mene dans 1’espoir d’une action commune avec les sociaux-démocrates alle-
mands, sont brutalement interrompues. Le lendemain, I’affiche Viviani anéantit
avec une remarquable habileté les dernieres réserves d’un état-major socialiste
désemparé.

Que se passe-t-il au ras du sol militant ? Les journées de 1914 ont plongé les
militants dans une angoissante confusion. Jean Texcier, jeune militant socialiste
parisien, assiste le soir du 31 juillet, a la réunion de sa section :

7. Jean Jaurés, « Le patriotisme », L' Humanité, 18 septembre 1905.
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« C’est la guerre européenne presqu’inévitable, quelque chose d’immense et
de barbare qui déconcerte désarme et nous fait apparaitre comme des pygmées.
Ou sont les déclarations d’antan. [...] Ou sont les menaces : greve générale in-
surrection. On se sent pris dans la bourrasque comme dans un étau mouvant. Il
vous emporte et vous immobilise. On est stupide, angoissé, désorienté. C’est

un nostra culpa que nous avons fait ce soir® ».

Le 2 aofit, lors du compte rendu de la délégation frangaise au Bureau Socialiste
International (BSI) de Bruxelles, les leaders du parti incitent les militants a res-
pecter un jus in bello improvisé : une guerre défensive et sans haine contre le mili-
tarisme et non contre le peuple allemand’. Dans ses lettres de 1916, Texcier
semble s’étre efforcé de respecter ces préceptes d’humanité et de se garder de
toute haine anti-allemande'’. Mais il est impossible, en ’absence d’archives, de
s’assurer de la réalité de cette retenue sur le terrain. C’est le désastre moral de
1914 qui I’a déterminé a s’engager « jusqu’a la victoire » et a ne pas rester a 1’écart
de ’expérience des autres hommes de sa génération. Non qu’il témoigne aucun
golt pour la guerre, puisqu’il entend la pratiquer en homme de métier :

« Ici je ne vibre pas pour cing sous ni pour un. Je ne travaille pas pour une cau-
se. Je fais honnétement mon métier. Je ne manque d’ailleurs ni d’entrain ni de
bonne humeur. J’avais cependant révé d’un autre combat ! Celui-ci nous a été
imposé. Je ne crois pas devoir le saboter. Je crois que nous ne devons pas le

saboter. Comme vous je pense qu’il ne sortira rien de bon de cette guerre'! ».

La pression sociale qui pese sur les jeunes hommes préservés du front est
considérable. Des la mobilisation, elle s’exerce par le biais des parents et des
camarades, pour des motifs qui ne sont pas nécessairement patriotiques mais par-
fois aussi matériels. C’est le cas de Raoul Gillet, militant socialiste arrageois
arrété le 18 juillet 1914 pour délit de presse. Son épouse sollicite en effet I’inter-
vention du ministre Jules Guesde pour libérer son mari de prison avant le terme
de sa condamnation, fixé au 14 septembre 1914, pour qu’il puisse « aller a la fron-
ticre repousser ’ennemi », mais aussi pour éviter que la « décision de I’autorité
militaire » ne réduise son ménage « A la misére »'2,

Les archives de Marcel Sembat conservent d’autres lettres de militants socia-
listes et syndicalistes emprisonnés a 1’été 1914, qui réclament leur incorporation
immédiate pour « servir la patrie ». La plus instructive d’entre elles est celle
qu’adresse a Marcel Sembat le militant syndicaliste Roger Cibot le 1" septembre
1914. Ancien signataire de I’affiche de 1’ Association internationale antimilitariste

8. OURS, Archives André Texcier, 7 APO 1. Les notes de Jean Texcier sont écrites le soir méme.

9. Notes de Jean Texcier, 2 aoiit 1914. OURS, 7 APO 1.

10. Lettre de Jean Texcier a Madame Michel Alexandre, 23 mars 1916. OURS, archives André
Texcier, 7 APO 2.

11. Lettre de Jean Texcier 8 Madame Michel Alexandre, 13 juin 1916. OURS, archives André Tex-
cier, 7 APO 2.

12. Lettre de Madame Raoul Gillet a Jules Guesde, Arras, 11 septembre 1914. IHS, archives Char-
les Dumas, 1-1, piece 38.
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(AIA) qui avait fait scandale en 1905, proche par conséquent des milieux hervéis-
tes et anarchistes, Cibot a été¢ condamné de ce fait a plusieurs années d’emprison-
nement. En 1914, c¢’est spontanément qu’il s’est semble-t-il rendu a son corps :

« Lors de la déclaration de guerre en raison des causes qui la motivait je décidai
avec nombre de mes amis de rejoindre mon corps escomptant d’aller a la fron-
tiere lutter contre I’impérialisme allemand. Je mettais la vingt années de pro-
pagande antimilitariste sous mes pieds et si je n’abdiquai pas mes idées
premieres, je partais sans arriere-pensée heureux d’apporter dans la lutte mon
effort a I’effort commun. Il m’a fallu, monsieur, déchanter, car en raison de ma
condamnation pour émission de fausse monnaie je fus assigné dans une section
d’«exclus » de ’armée & Orléans. Je ne vous parlerai pas du milieu ol je me
suis trouvé, mais je ne saurai trouver les termes nécessaires pour vous peindre
mes désappointements, d’étre réduit a I'inutilité la plus complete, enfermé, et
naturellement sans profit pour personne'? ».

C’est en conscience que Cibot congoit son acte d’obéissance, bien qu’il
considere le « devoir » comme une négation potentielle de ses idées. Tres tot, des
les premieres semaines du conflit, certains militants syndicalistes et socialistes ont
eu 'intuition, voire la conscience de la contradiction profonde de leur acte du
1°" aolit 1914 avec leurs idées et leurs traditions. L histoire de la gauche socialiste
pendant la Grande Guerre est indissociable de la maniére dont cette contradiction
est vécue et justifiée a posteriori a la fois par les états-majors et les hommes du
rang du parti. Enfermées dans le quant a soi du soldat, les idées socialistes, anti-
cléricales et antimilitaristes se perpétuent souterrainement par la lecture person-
nelle ou collective des journaux, des livres et des brochures du parti, I’entretien de
correspondances militantes et la protestation publique contre les injustices et les
abus du commandement. Devant cette angoisse lancinante, la majorité et la mino-
rité dans le parti se sont affrontées pendant toute la guerre pour s’imposer comme
les porte-parole 1égitimes de la Sociale sous I’'uniforme. La majorité s’est appuyée
sur ’extraordinaire propension de I’opinion publique a se réclamer des souffran-
ces de la guerre pour refuser une paix sans victoire. La minorité, elle, s’est nourrie
du sentiment de résignation a un état d’exception qu’un nombre croissant de mili-
taires et de civils subit dans la méfiance des buts de guerre et des communiqués
officiels.

Les manifestations méme anodines de résistance a I’obéissance sont-elles pour
autant de nature ou d’essence socialistes ? C’est rétrospectivement, a 1’aune de
1917, que la résistance a la guerre s’est nettement teintée d’une coloration socia-
liste voire « bolchevique », malgré le caractere anachronique de ce qualificatif. La
menace révolutionnaire bolchevique en Europe a donné naissance a un processus
massif d’étiquetage des menées « pacifistes » par les services de police francais.
Cet amalgame a ajouté au choc du 1% aotit 1914 et au proces que lui ont intenté

13. Lettre de Roger Cibot, dit Sadrin, a Marcel Sembat, Orléans, 1° septembre 1914. AN, Archives
Marcel Sembat, 637 AP/49.
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les communistes un autre filtre tout aussi opaque a la compréhension historique
de la guerre de la France socialiste. L’indiscipline de guerre n’est pas nécessaire-
ment politique : certes, comme refus d’infliger la mort a autrui, elle peut naitre
d’un acte moral et politique volontaire. Mais elle survient aussi plus spontanément
de I’anticipation de la souffrance, du refus de la violence subie et du rejet indivi-
duel ou collectif des conditions de vie et de combat imposées au soldat du front.
Les formes et les symboles que cette indiscipline emprunte cependant procédent
parfois directement de la symbolique socialiste et révolutionnaire, a travers les
chants scandés et les symboles brandis par les soldats. C’est précisément au
moment ol s’épuisent les systemes de sens de la guerre que cette culture peut irri-
guer les pratiques des « greves » des soldats du printemps 1917.

« TENIR, SANS PLUS » : LE POILU SOCIALISTE AU FRONT

A partir de 1915, les buts et les responsabilités de la guerre deviennent des
enjeux fondamentaux des débats et des luttes politiques qui séparent la majorité
de guerre de la minorité « pacifiste ». Deux événements ont en effet créé au sein
du parti socialiste une opposition a sa ligne officielle : la publication a I'initiative
de Jean Longuet et de ses amis du manifeste de la Fédération socialiste de la
Haute-Vienne en mai 1915, puis la conférence de Zimmerwald, ou siege une délé-
gation bolchevique dirigée par Lénine, au début de septembre. Tout au long de la
guerre, la majorité n’a de cesse de juguler I’expansion de cette opposition, en
jouant de ses divisions et de ses contradictions. Mais elle échoue, a partir de 1916,
aempécher qu’un nombre croissant de sections et de fédérations du parti ne tombe
aux mains des minoritaires.

Pour ces derniers, la dénonciation de la guerre par le recours au paradigme
impérialiste, qui s’élabore depuis la fin du X1x° siecle grice au succes d’ouvrages
comme La Démocratie et les financiers du journaliste anarchisant Francis Delaisi
en 1911 [Delaisi, 1911], est I’antidote contre les prétentions pacifistes des gouver-
nements de I’Entente et I’interprétation nationaliste du sens du conflit. La minorité
par ailleurs s’est efforcée avec un incontestable succes d’attirer a elle la figure de
Jaures, invoquant son discours de Vaise du 25 juillet sur les « responsabilités »

européennes'*.

En fait, a mesure que la guerre se prolonge, la majorité se révele de moins en
moins capable de défendre la ligne politique de participation ministérielle et de
défense nationale de 1914. Si elle persiste, contrairement a la minorité, d’ailleurs
divisée, a considérer que seules 1’attente et la contribution a la victoire peuvent
conférer a la guerre son sens, elle n’est pas sourde au désespoir du poilu. Le ministre

14. « Discours de Vaise », in (Euvres de Jean Jaurés, prés. Max Bonnafous, Paris, Rieder, 1931-
1939, tome IX : Pour la paix V. Au bord de I’ abime, 1912-1914, 1939, p. 382-386.
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socialiste belge Louis de Brouckere, dans son rapport sur la tournée de propa-
gande qu’il effectue en France a I'été 1916, le souligne remarquablement :

« La France a donné au cours de ces trente mois bientdt de guerre un exemple
peut-étre unique d’endurance et de fermeté. Mais il serait puéril de croire, com-
me quelques-uns I’affectent, que la nature francaise moderne échappe aux fai-
blesses humaines et que des millions de soldats vivent tous, constamment, dans
I’attitude héroique de personnages cornéliens. [...] Il faudrait une ignorance
presque choquante pour croire aux récits de certains, qui nous les représentent
comme pleins de joie a1’idée qu’ils vont mourir et comme désespérés a la seule
pensée que la paix puisse venir les empécher de vivre sous les shrapnells, de
coucher dans la boue et d’étre dévorés par la vermine. Il est incontestable qu’au
moment ol j’ai visité la France I’attaque de Verdun avait usé la force morale
de certains soldats. Depuis la fin de février [1916] la correspondance envoyée
du front aux familles et aux militants contenait un nombre croissant de cris de
désespoir' ».

En fait, I’installation dans le métier de la guerre et la routine de la vie de tran-
chée favorise a la fois la multiplication de micro-pratiques de désobéissance,
grice auxquelles le soldat peut s’aménager un espace de survie, et le développe-
ment du « systtme D » et d’un « syndicalisme de faveur », selon I’expression du
syndicaliste Georges Dumoulin [Kriegel, 1964, p. 231]. Raymond Lefebvre, dans
une lettre & Pierre Brizon a I’été 1916, exprime la résignation morne du soldat :

« Vous avez su briser avec la discipline d’un parti qui avait brisé, lui, avec son
idéal et sa raison d’étre. [...] Vous devez avoir eu conscience de I’immense dé-
sespoir que nous étouffons dans notre boue. Tenir jusqu’au bout — c’est enten-
du. Mais tenir — sans plus. Et nous voulons savoir a quel bout on nous mene
par un si affreux chemin » [Bonzon, Robert, 1989, p. 115].

Cette condition, dont le soldat refoule I’angoisse dans I’intimité de son quant
a soi, nourrit un ressentiment précoce et la promesse, avec la paix, d’un « vaste
reglement de comptes » aux dépens des responsables de la guerre, des
« profiteurs » et des « embusqués ». La guerre alimente par 1a un imaginaire tres
riche du complot et de la trahison qui renforce la haine du parasite social et du luxe
bourgeois constitutive d’une certaine éthique syndicale, bohéme et ouvriere avant
1914 [Robert, 1995]. Ce vif ressentiment, greffé sur la crise des structures parti-
sanes et syndicales a la fin de la guerre, prépare I’avénement de la reléve militante
«née de la guerre » fondatrice du communisme en 1920 [Ducoulombier, 2006].

L’effort pour maintenir une identité socialiste spécifique au front ne s’est pas
simplement manifesté par des protestations contre la faible diffusion ou la censure
larvée de la presse du parti. Les socialistes se sont efforcés de défendre leurs
convictions anticléricales contre les abus et les empi¢tements de la « réaction » et
le cléricalisme d’ambulance. Le blessé Henri Fauque, hospitalisé en 1915, se

15. Rapport confidentiel de Louis de Brouckere, Londres, 16 décembre 1916. AN, Archives Marcel
Sembat, 637 AP/22.
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plaint ainsi aupres de Marcel Sembat de « I’ceuvre néfaste » des personnels soi-
gnants catholiques auprés de blessés républicains & leur merci'®. L’existence d’un
complot clérical tapi derriere I’Union sacrée est un theme récurrent des correspon-
dances militantes adressées au ministre franc-magon. La défense des principes
socialistes en dépit de la pression morale et politique a ’unité patriotique est I’'une
des sources essentielles de 1’affrontement entre la minorité et la majorité au sein
du parti. Certains minoritaires contribuent ainsi a raviver précocement la rhétori-
que anti-ministérialiste, si prégnante dans l’identité socialiste d’avant-guerre.
Henri Cartier, un militant guesdiste mobilisé a I’arriere en raison de son age, arrété
en aolt 1914 sous le prétexte de déclarations antipatriotes, I’écrit a Marcel
Sembat :

« C’est avec regret que j’ai vu le Parti s’engager dans la participation ministé-
rielle en votre personne et en celle de notre vénéré Guesde, car aujourd’hui,
comme hier, je la crains préjudiciable non pour 1’heure présente mais pour
I'avenir!” ».

11 faut bien constater la convergence de deux processus : la résurgence, encou-
ragée plus ou moins malgré elle par la minorité, d’une culture socialiste « étouffée
sous les pieds » des soldats, et I’assimilation rétrospective des mutineries de 1917
a un mouvement de subversion bolchevique. L’exemple de Louis Barthas illustre
parfaitement ce role de « contrebandier » de la culture socialiste que certains mili-
tants d’avant-guerre ont rempli pendant leur séjour au front.

UN CONTREBANDIER DE LA REVOLTE SOCIALISTE : LOUIS BARTHAS

Les carnets de Louis Barthas ont été I’objet d’'une mise en forme partielle par
leur auteur a I’issue de la guerre. Démobilisé en février 1919, Barthas en élabore,
de son propre aveu, une « rédaction définitive » qui, d’apres Stéphane Audoin-
Rouzeau, en aurait rétrospectivement accentu¢ 1’antimilitarisme [Audoin-
Rouzeau, 1986, p. 5 et 221]. Les premieres pages des carnets, qui dénoncent des
la date du 2 aofit 1914 « le plus effroyable cataclysme qui eut jamais affligé notre
humanité » [Barthas, 1997, p. 13], comportent a I’évidence une part de réécriture
qui vise a mettre en cohérence, dans une maniere de continuité, les convictions de
I’avant et de I’apres-guerre de Barthas. Ce dernier, d’ailleurs, ne se cache nulle-
ment d’avoir ambitionné d’écrire le « véridique roman de notre douloureux
calvaire » [Barthas, 1997, p. 175].

Louis Barthas n’est pas seulement un témoin de sa propre condition de soldat.
Il est aussi « I’écrivant » des malheurs de ses camarades de combat et occupe

16. Lettre d’Henri Fauque a Marcel Sembat, Paris, 8 juillet 1915. AN, archives Marcel Sembat, 637
AP/52.

17. Lettre d’Henri Cartier 2 Marcel Sembat, Paris, 1°" septembre 1915. AN, archives Marcel Sem-
bat, 637 AP/52.
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parmi eux le role d’écrivain public caractéristique des micro-sociétés de langage
dominées [Chartier, 1991]. Il se distingue d’eux en effet par sa culture et sa mai-
trise de la langue francaise acquise a I’école républicaine [Cazals, 1995]. C’est
pourquoi il écrit pour le compte des jeunes recrues de la classe 1917 que sa com-
pagnie touche en juin 1916. Pour assurer I’amalgame de ces « gosses au vice
précoce », libérés de prison ou de la tutelle de 1’ Assistance publique pour étre
« pris au piege, au miroitement de la vie au front dépeinte par les journaux » [Bar-
thas, 1997, p. 330], Barthas se constitue leur porte-parole aupres des institutions
de secours et des ministeres socialistes d’Union sacrée. Déja, en aofit 1915, il s’est
adressé a Marcel Sembat pour se plaindre de la mauvaise qualité du pain distribué
avec retard au front : « la mie se tasse, durcit et devient cassante », écrit-il alors
[Sembat, 1985, p. 49]. Cette lettre était jusqu’ici le seul document, assez peu révé-
lateur, qui permettait de confronter les carnets de Barthas a une autre source de sa
main. Nos propres recherches nous ont permis d’exhumer deux autres lettres, tou-
tes deux datées du mois d’aofit 1916.

Le premier document inédit est, comme la lettre d’aofit 1915, un « placet »
combattant adressé a Marcel Sembat le 5 aolit 1916. Barthas intercede alors
aupres du ministre socialiste en faveur de ses « apaches en herbe ». Dans ses car-
nets, Barthas confie : « Je m’intéressais a leur sort, écrivant pour ces déshérités a
des ceuvres de bienfaisance, et je réussis a leur dénicher des marraines de guerre
ou a leur faire allouer des allocations » [Barthas, 1997, p. 331]. Lors d’une pre-
miere demande au préfet de la Seine pour I’obtention d’une pension, Barthas et
’un de ses jeunes protégés, Victor Grandjean, se sont vu opposer une fin de non-
recevoir de la part de I’ceuvre du Tricot du Soldat ol leur demande avait été trans-
mise. Le Tricot du Soldat, qui ne distribue, comme son nom I’indique, que des tri-
cots, s’est refusé a verser une telle allocation. Ce refus est le prétexte de la plainte
de Barthas aupres de Marcel Sembat :

« Cher citoyen Sembat,

J’ai eu I’honneur d’avoir plusieurs fois 1’occasion de m’adresser a vous pour
des demandes de renseignements, ou autres motifs aupres de votre bienveillan-
ce. Cela m’enhardit a prendre la liberté d’attirer votre attention sur le cas que
voicl.

J’ai dans mon escouade un brave petit soldat engagé volontaire de la classe 17
résidant a Paris, il est orphelin de pere et de mere et n’a absolument personne
qui s’intéresse a lui qui vaillamment offre sa jeunesse et son sang pour la
Patrie. Sachant que certains départements accordent un subside aux orphelins
sur le front j’avais écrit a M. le Préfet de la Seine pour lui demander s’il ne se-
rait pas possible d’accorder au soldat Victor Grandjean un petit subside men-
suel, ou tout autre secours tout au moins indiquer des (Euvres publiques ou
privées susceptibles de s’intéresser au sort de ce petit abandonné afin de lui
procurer un réconfort matériel et surtout moral aux heures de solitude et de las-
situde. Vous voudrez bien prendre connaissance de la réponse regue, je me
refuse a croire que le département de la Seine et la Ville de Paris qui ont donné
tant de preuves de leurs sentiments généreux et patriotiques, se désintéressent
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avec tant d’indifférence et d’ingratitude d’un petit Parisien sans foyer sans
famille qui fait le sacrifice de sa vie pour le Salut de la Patrie.

Cher citoyen Sembat je termine en vous suppliant de faire quelque chose pour
ce poilu qui parfois a les yeux humides quand il voit ses camarades se précipi-
ter vers la distribution des colis et des lettres car il sait qu’il n’y en a jamais
pour lui, son affection sa reconnaissance vous sont acquises d’avance. Veuillez
bien agréer citoyen Sembat avec nos remerciements anticipés nos salutations
les plus respectueuses'® ».

Afin d’obtenir satisfaction auprés du ministre pour son protégé, Barthas
n’hésite pas a utiliser, par deux fois, la rhétorique du sacrifice et du devoir patrio-
tique. Par une opération habile de retournement du discours patriotique qui avait
déterminé, selon ses confessions de carnet, le jeune Victor Grandjean a s’engager,
Barthas sollicite dans un langage codé tout a fait maitrisé du don patriotique et du
contre-don providentiel les faveurs du ministre socialiste pour rectifier une situa-
tion indigne de la nation en armes.

Cette hypothese de 1’échange de dons — don de soi du soldat, don symbolique
et matériel de 1’Etat — au fondement de la pratique républicaine du paiement de
I’impdt du sang nous semble encore renforcée par un second document : une lettre
qu’adresse Barthas au député Pierre Brizon, qui vient de justifier le 24 juin devant
la Chambre son refus du vote des crédits de guerre [Bonzon, Robert, 1989, p. 77-78].
Le 17 aofit 1916, Barthas remercie Brizon des brochures socialistes que ce dernier
lui a envoyées. On ignore leurs titres. Sans doute s’agit-il de documents zimme-
rwaldiens qui, dans la tranchée de Barthas, produisent une « impression

énorme »' :

« Parfois, au carrefour d’un boyau un camarade en donne lecture pendant que
deux sentinelles guettent le passage d’un « bouledogue » de nos dirigeants.
Comme ces lignes vont droit au cceur de ces hommes qui depuis deux ans en-
tendent enfin pour la premiere fois des paroles de paix, d’espérance, de foi et
de protestation contre le plus grand crime de tous les temps contre I’humanité.
Si cela vous est possible, envoyez de ces brochures un plus grand nombre les
militants socialistes ou qui le deviendront nous sommes trés nombreux en

18. Lettre de Louis Barthas, « secrétaire de la section socialiste de Peyriac-Minervois (Aude),
Caporal au 296° R® d’Infanterie, 15 Compagnie, Aux armées 1" lignes », 5 aofit 1916. AN, Archives
Marcel Sembat, 637 AP/55. La réponse du Tricot du Soldat, datée du 2 aofit 1916, est jointe a la lettre.
L’intitulé de la lettre permet de préciser les fonctions de Barthas dans sa section socialiste avant-guerre :
comme secrétaire, il est chargé de tiches de comptabilité et de rédaction qui le prédisposent a remplir
son role d’écrivain public de tranchée.

19. Sans preuve définitive, il s agit sans doute du tract kienthalien Aux peuples qu’on ruine et qu’on
tue, diffusé a 20 000 exemplaires, qui contient le texte intégral de la motion de Kienthal, ainsi que de la
brochure L’attitude du prolétariat en face des problemes de la paix. Le BSI et la guerre, datée de
juin 1916, composée de deux résolutions adoptées a Kienthal. Il s’agit des deux publications importantes
du Comité pour la Reprise des Relations Internationales (CRRI) en 1916. Annie Kriegel, op. cit.,
pp. 135-136. 1l peut s’agir également de la brochure rédigée par Trotsky, Fernand Loriot et les époux
Bouét, Les socialistes de Zimmerwald et la guerre, parue a 1I’été 1916, ou de toute autre brochure plus
ancienne.
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quelques heures on répandra cela dans tout le régiment et méme dans les régi-
ments voisins, sauf que vous voyez un danger pour vous et pour nous a cette
propagande dans 1’armée. » [Bonzon, Robert, 1989, p. 77-78].

La lecture a voix haute est une pratique courante qui concerne les journaux ou
les ouvrages que I’on se passe de main en main. A partir de sa publication in
extenso, le Feu d’Henri Barbusse circule ainsi abondamment dans les tranchées.
Il est lu aI’air libre, dans les cagnas, voire lors de « soirées récréatives » régimen-
taires ol il provoque un « extraordinaire emballement »%. Pratiquée ici en
cachette, cette lecture est percue comme subversive et répréhensible, ce qui plaide
d’ailleurs pour I’hypothese de littérature zimmerwaldienne. Nous sommes donc
en présence d’une attestation rare de la diffusion de littérature pacifiste au front,
d’autant plus précieuse qu’elle s’accompagne de la part de Barthas de la promesse
de la rendre contagieuse. Un tel matériau de propagande réactive chez lui une
solide culture antimilitariste appuyée sur le fantasme hervéiste de la gréve conta-
gieuse des réservistes et des « crosses en ’air ». Les convictions antimilitaristes
de Barthas ne sont pas une invention d’apres-guerre. Elles couvent au contraire
sous la patiente résignation devant la « terrible besogne » du front. La dénoncia-
tion liminaire de ses carnets est présente, presque mot pour mot, dans sa lettre
d’aofit 1916.

Louis Barthas pense-t-il pour autant en 1914, ce qu’il écrit aprés deux longues
années de guerre ? Faut-il au contraire comprendre de la conclusion de cette lettre
que ces convictions ressortent au jour en 1916 ? Une incertitude demeure. Barthas
ne s’inclut pas dans ces hommes a qui la vérité pacifiste est révélée par I’acte poli-
tique de Pierre Brizon. II se réclame donc d’une antériorité personnelle et s’offre
au député pour relayer la propagande pacifiste dans son secteur de front. Ses car-
nets, cependant, ne font pas état de la réception de ces brochures. Le récit des jour-
nées d’aofit sur le front de Champagne est, il est vrai, marqué par une longue
philippique contre la « folie sanguinaire universelle » déchainée par la guerre,
mais rien n’indique que ces brochures I’inspirent [Barthas, 1997, p. 357].

Ce ne sont pas en tout cas les mutineries qui réveillent les convictions socia-
listes et antimilitaristes de Louis Barthas. Au printemps 1917, celui-ci tient aupres
des mutins de son régiment son role politique au civil, celui de secrétaire de sec-
tion. Il rédige un manifeste pour protester contre le retard des permissions, de
maniere a conférer a ces « manifestations révolutionnaires » un « semblant de
1égalité ». Mais en aucun cas cet « enfantillage de singer les Russes » ne doit le
condamner au peloton d’exécution [Barthas, 1997, p. 473]. Barthas est capable de
mobiliser ses ressources de militant socialiste, aux convictions affirmées et mai-
trisées, influencées par un antimilitarisme de facture hervéiste autant que par le
guesdisme de terroir narbonnais d’avant-guerre ou s’exprime, comme dans
d’autres terres d’élection guesdistes, ce sens de la « responsabilité » socialiste

20. Lettre de Paul Plat a Henri Barbusse, 29 septembre 1917. AN, Archives Maurice Thorez, 626
AP/73.
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contre les « aventures ». Barthas n’entend pas, par conséquent, pousser les feux
de la subversion a I’occasion des mutineries : si sa culture politique et son expé-
rience personnelle nourrissent sa haine de la guerre, sa « greve » de 1917 est avant
tout une protestation contre sa condition de sacrifié et une volonté de rétablir les
conditions de paiement de 1’impdt républicain du sang.

Ainsi, au moment ou s’épuise le systeéme de sens conféré au début du conflit
par I’état-major socialiste, miné en profondeur par deux années de guerre qui, a la
suite des hécatombes de 1914, ont précipité le naufrage de « I’épique humanita-
riste d’avant 1915 » [Lefebvre, 1924], la révolte contre la guerre se mélange au
flot souterrain de la culture socialiste et antimilitariste enfoui sous le poids de la
« terrible besogne ». La « trahison » du 1% aoiit 1914 et la guerre ont précipité le
socialisme européen dans une crise sans précédent dont la naissance du commu-
nisme en France est la conséquence directe.
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