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Prométhée malgré lui :  
le prolétariat objet de réformes et sujet de l'Histoire, 

1870-1914 
 

Romain Ducoulombier 
 

Quand la classe ouvrière est-elle devenue le sujet de l’histoire ? À cette question à la 
fois simple et centrale, l’historiographie du mouvement ouvrier n’offre encore aucune 
réponse satisfaisante. Elle s’accorde à peu près, pourtant, sur le moment où la classe 
ouvrière est (re)devenue une « classe-objet1 » : dans les années 1970, les 
transformations des démocraties occidentales, le démantèlement progressif du 
système de sens communiste, les mutations du travail salarié sont des signes du 
retournement symbolique dont la condition ouvrière est la victime. Mais le processus 
d’élection historique de la classe ouvrière demeure opaque et ne saurait être réduit à 
la diffusion réussie du décret philosophique marxiste. Les mémoires d’organisations 
politiques qui se sont affrontées, avant comme après 1914, pour le contrôle de 
l’étiquette « révolutionnaire » ont difracté l’histoire d’un mouvement ouvrier qu’il 
faut ressaisir dans sa longue durée. 
Alors que fermente une nouvelle histoire du mouvement ouvrier dont les objets et les 
méthodes se transforment2 – qu’il s’agisse de l’attention portée aux transferts 
conceptuels3, aux conflits mémoriels4, aux usages populaires du politique5, aux 
logiques de l’enracinement partisan6, aux entrées et aux sorties de socialisme ou de 

 
1 Stéphane Béaud, Marcel Pialoux, Retour sur la condition ouvrière, Paris, Fayard, 1999. Voir également 
Bernard Pudal, Un Monde défait. Les communistes français de 1956 à nos jours, Broissieux, Éditions du 
croquant, 2009. 
2 Sur le renouvellement de l’historiographie du socialisme en général, voir en particulier Pascale 
Goetschel, Gilles Morin, « Le parti socialiste en France. Approches renouvelées d’un mouvement 
séculaire », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 97, 2007, p. 3-9, ainsi que les divers articles de ce 
numéro. On pourra également se reporter aux actes du colloque « Qu’est devenue l’histoire du 
socialisme ? Hommage à Madeleine Rebérioux », 5-6 février 2009, organisé par les Cahiers Jaurès et 
dont les actes ont été publiés en plusieurs brochures par la Fondation Jean-Jaurès. L’historiographie du 
mouvement ouvrier reste très fortement clivée. Les notes ci-après ne sont qu’indicatives de ce 
renouvellement. 
3 Inspirée par les travaux séminaux de Michel Espagne en France, à partir de Michel Espagne, Michaël 
Werner (dir.), Transferts. Les relations interculturelles dans l’espace franco-allemand, XVIIIe et 
XIXe siècles, Paris, Éditions Recherches sur les Civilisations, 1988. 
4 Rémi Darfeuil, La Mémoire du mitterrandisme au sein du Parti socialiste, Paris, Notes de la 
Fondation Jean-Jaurès, n° 34, 2003 ; Marie-Claire Lavabre, Le Fil rouge. Sociologie de la mémoire 
communiste, Paris, Presses de Sciences Po, 1994. 
5 Michel Offerlé, « Capacités politiques et politisation. Faire voter et voter, XIXe-XXe siècles », Genèses, 
n° 67, 2007, p. 131-149 et Genèses, n° 68, 2007, p. 145-160. C’est, plus largement, la définition même du 
« peuple » qui est en jeu : Deborah Cohen, La nature du peuple. Les formes de l’imaginaire social 
(XVIIIe-XXIe siècles), Seyssel, Champvallon, 2010. 
6 Sur l’ancrage municipal, par exemple, des travaux récents sont venus renouveler une problématique au 
long cours : Aude Chamouard, Les maires socialistes dans l'entre-deux-guerres : une expérience 
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communisme7 –, il s’agit d’offrir ici, depuis le cas français, un aperçu historique du 
moment clef de la subjectivation du prolétariat dans la conscience historique 
occidentale : la révolution intellectuelle qui se déroule dans le dernier tiers du 
XIXe siècle. 
Cette révolution se caractérise par trois phénomènes imbriqués : l’entrée dans l’ère 
des organisations, l’invention du réformisme, et l’affirmation de l’élection historique 
du prolétariat. Ensemble, ils ont conditionné la naissance d’un âge du messianisme 
ouvrier qui correspond, par ailleurs, à un état bien particulier du capitalisme français, 
marqué par une industrialisation tardive, la lenteur de l’avènement d’une société 
assurancielle, et l’homogénéisation relative d’une classe ouvrière dont la 
« condition » est reconnue tardivement et vécue comme une subordination. Leur 
combinaison détermine l’ensemble des formes qu’ont revêtues les doctrines, les 
pratiques et les partis issus de la gauche politique et syndicale jusqu’au dernier tiers 
du XXe siècle. 
Non que ces partis ne possèdent à leur tour leur autonomie propre dans ce cadre 
historique plus large. La naissance de toute organisation, dotée de formes et de 
statuts déterminés, est toujours, d’une certaine manière, une origine8. On ne saurait 
cependant accréditer les prétentions hégémoniques de ces organisations 
« ouvrières » concurrentes : il n’est plus possible, désormais, d’appréhender l’histoire 
du mouvement ouvrier depuis l’intérieur des histoires singulières au fil desquelles 
chacune d’elles s’autonomise en s’individualisant. 
L’apparition, à partir des années 1870, de formes nouvelles d’organisation 
bureaucratique – la forme-parti et le syndicat – génère à la fois des pratiques 
politiques inédites et des débats intellectuels de vaste ampleur qui participent à la 
fondation de la sociologie historique des partis dont nous sommes encore tributaires. 
Le guesdisme, le syndicalisme révolutionnaire et le communisme sont de ce point de 
vue des modalités originales, des variations spécifiques d’un rapport nouveau à 
l’organisation, instauré par la période directement consécutive à la Commune de 
Paris. De manière concomitante, l’avènement de l’ère des organisations partisanes et 
syndicales bouleverse en profondeur le rapport institutionnel du socialisme au 
pouvoir et à la démocratie. 

                                                                                                                                            
réformiste du pouvoir ?, thèse de doctorat d’histoire, sous la direction de Marc Lazar, IEP de Paris, 
2010 ; Julian Mischi, Servir la classe ouvrière. Sociabilités militantes au PCF, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2010. 
7 Catherine Leclercq, Histoires d’« ex ». Une approche socio-biographique du désengagement des 
militants du Parti communiste français, thèse de science politique, sous la direction de Marc Lazar, IEP 
de Paris, 2008. La littérature sur les « ex »- socialistes n’est pas aussi riche, pour des raisons qui 
mériteraient d’être approfondies. 
8 « Dès qu’une idée, aussi fragmentaire soit-elle, a été réalisée dans le domaine des faits et de manière 
aussi imparfaite qu’on voudra – ce n’est pas l’idée qui compte dès lors et qui agit, c’est l’institution située 
à sa place, en son temps, s’incorporant au réseau compliqué et mouvant des faits sociaux, produisant et 
subissant tour à tour mille actions diverses et mille réactions. » Lucien Febvre, « Une question 
d’influence : Proudhon et le syndicalisme des années 1900-1914 », dans Lucien Febvre, Pour une 
Histoire à part entière, Paris, SEVPEN, 1962, p. 772-786, p. 785. 
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Le réformisme, c’est-à-dire une pensée et une pratique du changement social 
sanctionné par l’État9, s’est en effet élaboré historiquement comme une solution 
efficace à cette transformation institutionnelle fondamentale. Le fait est, cependant, 
que la revendication politique de cette étiquette s’est révélée souvent coûteuse à 
gauche : du fait de l’« habilitation républicaine pour le modèle révolutionnaire de 
changement10 », les « réformistes » ont été tenus en lisière des organisations 
« ouvrières », alors même que les pratiques politiques de celles-ci, qu’elles 
s’inscrivent dans le cadre contraignant de la gestion municipale ou défendent par 
divers modes des « revendications immédiates », ont partagé avec le réformisme un 
objectif commun : l’amélioration de la condition économique et sociale du plus grand 
nombre. 
C’est la montée en puissance du langage de classe qui modifie cependant l’extension 
de ce « plus grand nombre ». En ramenant le nombre à la classe, le socialisme 
accomplit et mutile à la fois la promesse démocratique : il l’accomplit parce qu’il 
promet un sort meilleur à ceux qui sont le nombre, mais il la mutile parce que la 
démocratie parle aux hommes en égaux. En cela, le socialisme en général entretient 
avec la démocratie une affinité élective historiquement construite11. On ne saurait 
négliger, cependant, que le marxisme, quels que soient ses mérites philosophiques, 
est une idéologie de la suppression du salariat, quand le XXe siècle en révolutionne 
les formes au travers de l’avènement de la société assurantielle. L’idée d’élection 
historique du prolétariat, dont la marxisation progressive et incomplète du discours 
de libération socialiste est un instrument privilégié, contient une ambiguïté 
mystérieuse qui n’a cessé de travailler le socialisme sous toutes ses formes. 
 

Socialisme et partitocratie 
 
Le socialisme s’est montré relativement réceptif aux formes modernes d’organisation 
partisane et syndicale dont l’émergence est manifeste dans le dernier tiers du 
XIXe siècle12. Les raisons en sont à la fois politiques, idéologiques et sociologiques. La 
domination du radical-socialisme a contraint les socialistes soit à en imiter les 
structures d’influence, soit à leur préférer au contraire des formes d’enracinement 
fondées non pas sur les patronages démocratiques et l’ancrage notabiliaire –
 ressources dont ils étaient à l’origine dépourvus – mais sur une relation égalitaire 
d’appartenance collective incarnée par la section. Cette préférence est conforme à un 

 
9 Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale, Paris, Gallimard, 2007 (Gallimard, 1995), 
p. 516. 
10 Bernard Pudal, Un Monde défait, op. cit., p. 204. 
11 Romain Ducoulombier, « Socialisme et démocratie : une affinité élective », Cahiers Jaurès, n° 191, 
janvier-mars 2009, p. 69-104. 
12 Georges Haupt, « Socialisme et syndicalisme. Les rapports entre partis et syndicats : une mutation ? », 
dans Madeleine Rebérioux, Jean-Pierre Rioux (dir.), Jaurès et la classe ouvrière, Paris, Éditions 
ouvrières, coll. « Le Mouvement social », 1981, p. 29-66 ; Raymond Huard, La Naissance du parti 
politique en France, Paris, Presses de la FNSP, 1996. 
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certain héritage à la fois révolutionnaire et conspiratif, mais aussi libre-penseur et 
maçonnique : les petites sociétés d’égaux, secrètes ou non, l’inspirent. 
Le fonctionnement de la SFIO est finalement demeuré mixte. Si la section locale est le 
cœur du dispositif partisan socialiste, des pratiques de « patronage de réciprocité13 » 
s’enracinent de manière d’ailleurs très profonde, surtout pendant la période de 
transition de la société d’assistance à la société d’assurance, prolongée en France14. 
Une évidente frustration s’est manifestée à l’égard du militantisme de section 
avant 1914 : il était accusé, déjà, de ne s’activer qu’avec les élections. Le choix –
 laborieux – de la cellule d’entreprise par les communistes devait ainsi contribuer à 
les distinguer, surtout après 1925, de leur adversaire social-démocrate. Il n’en reste 
pas moins que, située en principe dans l’usine et non dans le quartier, cette cellule se 
présente toujours comme une petite société d’égaux. Cette faveur donnée au 
militantisme, dont la gauche socialiste invente la formule moderne en France, 
convient à la fois à sa composition sociologique, à son ambition idéologique et à ses 
traditions imaginées : l’organisation de toute classe dominée suppose en effet la 
promotion et la consolidation d’un lien horizontal entre ses membres, dont la mise en 
œuvre appartient au processus de sa libération et permet d’en assurer la 
représentation par elle-même. La question des élites ouvrières est de ce fait une 
question centrale, et même obsessionnelle, du mouvement ouvrier organisé à partir 
du dernier tiers du XIXe siècle. 
La réception de l’œuvre de Robert Michels15, qui suscite un débat nourri au début des 
années 1910 dans l’Europe socialiste, en est une preuve : si en effet, comme le 
souligne Hubert Lagardelle en 1912, la « loi de différenciation aristocratique » 
consubstantielle aux organisations est vraie, alors la thèse « commune à Marx et 
Proudhon, d’absorber le politique dans l’économique, d’éliminer l’État au profit des 
groupes sociaux » est fausse – et c’est l’espoir socialiste au sens large qui s’en trouve 
compromis16. Les organisations ouvrières françaises, particulièrement pauvres, ont 
exalté les méthodes prophylactiques qui permettaient de contraindre leurs élites à se 
conformer à la sociologie de leur base militante. L’ouvriérisme et l’ascétisme 
sacrificiel ont ainsi constitué deux solides piliers d’une éthique militante très 
prégnante dans les organisations ouvrières jusqu’au dernier tiers du XXe siècle. Ils 
constituent, ensemble, deux matrices fondamentales du communisme français17. La 

 
13 Frédéric Monier, La Politique des plaintes. Clientélisme et demandes sociales dans le Vaucluse 
d’Édouard Daladier (1890-1940), Paris, La Boutique de l’Histoire, 2007, p. 82. 
14 Selon l’hypothèse de Didier Renard, citée dans ibid., p. 40. 
15 Robert Michels, Les Partis politiques. Essai sur les tendances oligarchiques des démocraties, 
traduction de S. Jankélévitch, Bruxelles, Éditions de l’université de Bruxelles, 2009. 
16 Hubert Lagardelle, « Revue critique : Zur Sociologie des Parteiwesens in der modernen Democratie », 
Le Mouvement socialiste, juillet-août 1912, p. 136-139. Nicolaï Boukharine avait exprimé la même 
inquiétude : « Si les socialistes peuvent être victorieux, le socialisme ne peut l’être » du fait que chaque 
classe secrète nécessairement des chefs. Nikolaï Boukharine, Historical Materialism. A System of 
Sociology, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1965 (1921), p.309. 
17 Romain Ducoulombier, Régénérer le socialisme (1905-1925). Aux origines du communisme en 
France, thèse de doctorat d’histoire, sous la direction de Marc Lazar, IEP de Paris, 2007, en particulier 
p. 37 et suivantes. 
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reconnaissance de l’absolue nécessité de l’organisation suscite ainsi un large débat 
sur la possibilité même de la démocratie dans les partis. La démocratisation du parti, 
c’est-à-dire à la fois la transparence de ses pratiques et la désignation réellement 
élective de ses chefs, est un enjeu qui n’a aucunement perdu son actualité. 
Elle est cependant distincte de la question plus générale des partis dans la 
démocratie. Selon Michels, en effet, l’impossibilité de la démocratie dans les partis 
impliquait l’imposture de tout régime démocratique. Moisei Ostrogorski, cependant, 
avait souligné avant lui que la question de la nature démocratique d’un régime 
politique donné ne se posait pas de l’intérieur des partis, mais à travers « l’étude des 
effets de l’action des partis sur un régime qui ne peut fonctionner sans organisations 
collectives18 ». L’idée selon laquelle la démocratie est un État de partis 
(parteienstaat) avancée par Hans Kelsen est donc une donnée essentielle de l’histoire 
socialiste au XXe siècle19. Selon Kelsen, la reconnaissance constitutionnelle de 
l’existence des partis devait en effet permettre à ces « associations des individus 
politiquement les plus actifs » de remplir pleinement leur rôle de représentation du 
« peuple », assemblage disparate dont l’unité fictionnelle l’empêche d’être représenté 
autrement que par fractions. Kelsen ajoute d’ailleurs que « si la Constitution consacre 
l’existence des partis politiques, il devient également possible de démocratiser la 
phase de la formation de la volonté générale qui se déroule en leur sein20 ». La 
démocratisation des partis politiques, qui est devenue aujourd’hui une exigence de 
citoyens politiquement actifs déçus par la sclérose bureaucratique des appareils, est 
donc une tendance longue de l’histoire de la démocratie des partis. L’acceptation de 
la compétition électorale périodique dans le but d’exercer le pouvoir n’est pas 
néanmoins une conquête qui va de soi. La manière dont le socialisme s’en est 
accommodé, au moyen de multiples mesures de contrôle des élus, demeure en fait 
mal connue.  
La question ministérielle a constitué le verrou le plus solide à une intégration des 
forces politiques d’inspiration socialiste au jeu politique de la démocratie libérale. 
Elle a pesé, on le sait, dans le débat du congrès international d’Amsterdam en 
avril 1904, qui voit s’imposer la ligne guesdiste de refus de la participation grâce à 
une interprétation erronée du « révisionnisme » de Bernstein21. L’entrée de deux 
socialistes, Marcel Sembat et Jules Guesde, dans le gouvernement Viviani le 
26 août 1914 réactive l’anti-ministérialisme identitaire de la SFIO, bafoué par ceux-là 
même qui l’avaient édicté. Mais il faut distinguer avec soin la question ministérielle 
de l’adhésion à la politique de défense nationale : elle n’est acceptée par de nombreux 
parlementaires qu’en raison des conditions particulières de 1914, et se trouve discutée 

 
18 Pierre Avril, « Relire Ostrogorski », Commentaire, n° 60, hiver 1992-1993, p. 911-922, p. 921. 
19 Hans Kelsen, La Démocratie. Sa nature – sa valeur, préface de Philippe Raynaud, Paris, Dalloz, 2004 
(1932), p. 20-21.  
20 Ibid., p. 29. 
21 Emmanuel Jousse, Réviser le marxisme ? D’Edouard Bernstein à Albert Thomas, 1896-1914, Paris, 
L'Harmattan, coll. « Des poings et des roses », 2007, p. 166 et suivantes. 
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chaque fois qu’un vote sur cette question le permet22. Pendant le conflit, la tension 
devient maximale entre un pôle parlementaire et un pôle militant, identifiée par Alain 
Bergounioux et Gérard Grunberg comme l’une des faiblesses constitutives de la SFIO 
d’avant-guerre23. 
Le parlementarisme est, de toutes les institutions caractéristiques de la démocratie 
libérale moderne, celle qui mutile profondément l’idée de souveraineté du peuple et 
limite sans doute le plus l’exercice de la liberté individuelle : elle la réduit à n’être que 
l’exercice périodique d’un droit de suffrage24. Le socialisme, de ce point de vue, a 
entretenu un rapport privilégié avec toutes les critiques illibérales adressées à 
l’encontre de l’institution parlementaire ; l’aspiration à une démocratie directe, à 
l’utopie d’un peuple continuellement actif, tout à la fois législateur et magistrat, 
hostile à la délégation25, à la suppression de toute médiation entre le peuple et lui-
même y trouve un terrain d’élection. Ce privilège s’est pourtant heurté, d’une part, à 
l’attachement précoce de la SFIO à l’institution parlementaire, dont elle s’est 
d’ailleurs efforcée de moderniser le fonctionnement. Marcel Sembat et surtout Léon 
Blum ont été, en France, les promoteurs convaincus du parlementarisme 
rationalisé26. Il s’est heurté, d’autre part, à la capacité de neutralisation des conflits 
de classe que recèle le parlementarisme, dans la mesure où, au sein d’un régime 
démocratique, « c’est par les normes générales de la conduite réciproque des 
individus que la collectivité sociale est vivante dans leur conscience27 ». La 
persistance d’un vaste discours anti-oligarchique, antigouvernemental et 
anticapitaliste peut ainsi voisiner avec la pratique très assidue de la sollicitation 
parlementaire – même dans l’univers communiste – et un légalisme sourcilleux 
aiguisé par le sens d’une justice caractéristique de la République des dominés28. 
 

L’invention du réformisme 
 
La persistance de cette culture ouvriériste, antiparlementaire et anti-oligarchique est 
le principal obstacle qu’a rencontré dès son origine la pensée réformiste. Son 
invention est une révolution majeure dans l’histoire du socialisme.  

 
22 Gilles Candar, « Les socialistes contre Clemenceau, tout contre », dans Romain Ducoulombier (dir.), 
Les Socialistes dans l’Europe en guerre. Réseaux, parcours, expériences, 1914-1919, Paris, L’Harmattan, 
coll. « Les Poings et les Roses », à paraître en 2010. 
23 Alain Bergounioux, Gérard Grunberg, L’Ambition et le remords. Les socialistes français et le pouvoir 
(1905-2005), Paris, Fayard, 2005, p. 50. 
24 Hans Kelsen, La Démocratie, op. cit., p. 30-31. 
25 Selon la définition qu’en offre Pierre Rosanvallon, Le Modèle politique français. La société civile 
contre le jacobinisme de 1789 à nos jours, Paris, Seuil, « L’univers historique », 2004, p. 14. 
26 Jérôme Michel, Blum. Un juriste en politique, Paris, Michalon, coll. « Le Bien commun », 2008, 
p. 86-91. 
27 Hans Kelsen, La Démocratie, op. cit., p. 42. Sur la proximité de Blum avec Kelsen, voir Jérôme 
Michel, Blum, op. cit., p. 77 et suivantes. 
28 Entendu dans le sens d’Edward P. Thompson, comme partie de l’« économie morale » des classes 
populaires françaises au début du XXe siècle. Edward P. Thompson, « The Moral Economy of the 
English Crowd in the Eighteenth Century », Past and Present, n° 50, février  1971, p. 75-136, p. 79. 
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Elle n’est certes pas sans origine. L’exigence de fondation scientifique du propos 
socialiste, partagée par le marxisme et par la sociologie durkheimienne29, a obscurci 
la question des apports théoriques du socialisme dit utopique. Le fait que ce dernier 
se soit élaboré au fil d’une longue période antérépublicaine, à l’écart des assemblées 
délibératives, lui a ouvert une double carrière, à la fois spéculative et conspirative. 
Son originalité, sur son versant spéculatif, est d’imaginer une série d’institutions-
modèles dont les dimensions, le fonctionnement et l’exemplarité devaient assurer le 
passage progressif à une société d’abondance et de bonheur, qualifiée de socialiste, 
parce qu’elle prend la forme d’une communauté idéale de producteurs. Ce recours à 
l’association contient en fait deux idées distinctes : à la fois la prétention à une auto-
organisation du social hors de l’État, hors du pouvoir, voire contre lui30, et l’appel à 
une élite de la vertu ouvrière et socialiste, capable de contaminer par son exemple des 
hommes aliénés par leur milieu. L’idée qu’un micro-organisme social – du 
phalanstère au syndicat ou au soviet – puisse inséminer la société pour y faire fleurir 
le socialisme en est donc le principal héritage, et un obstacle à l’encontre de la 
rationalisation démocratique de l’idée réformiste. À la fin du siècle, la tension entre 
ces modes socialistes distincts de changement est maximale chez des hommes-
charnière comme Charles Andler, adepte d’une énigmatique civilisation socialiste31 et 
d’un socialisme d’État « qui pense que les choses sociales sont affaire de 
gouvernement32 ». 
C’est le réformisme qui ouvre grandes les portes de la démocratie au socialisme : il est 
le principal vecteur par lequel les idées socialistes peuvent parvenir à inspirer ou 
modifier son fonctionnement. De ce point de vue, le socialisme indépendant est, à la 
fin du XIXe siècle, un acteur majeur de cette révolution intellectuelle : « La 
République est la formule politique du socialisme, comme le socialisme est 
l’expression économique et sociale de la République », affirme ainsi Alexandre 
Millerand dans son Socialisme réformiste français en 190333. Mais la restitution des 
origines de la pensée de ses représentants les plus connus – outre Millerand, René 
Viviani et Aristide Briand – demeure un front pionnier, du fait de l’opprobre 
persistant dont la pensée réformiste est l’objet depuis la fin de la Première Guerre 
mondiale. Cette histoire est nationale, mais elle doit être aussi comparée, puisque les 
idées socialistes circulent et se déforment en circulant, pour s’adapter aux problèmes 
propres à chaque contexte national dans lesquelles elles s’intègrent. Aussi l’histoire 

 
29 Sur cette dernière, voir Christophe Prochasson, « Durkheim et Mauss lecteurs de Saint-Simon : une 
voie française pour le socialisme », Cahiers Jaurès, avril-juin 2006, n° 180, p. 5-20. 
30 Ce qui correspond à la définition du communisme selon Durkheim, bien que ce dernier ne range pas 
Fourier, Proudhon ni aucun des socialistes « utopistes » dans la catégorie du « communisme », qui n’est 
à ses yeux qu’une passion archaïque remontant au modèle de la cité platonicienne. Émile Durkheim, Le 
socialisme. Sa définition – ses débuts. La doctrine saint-simonienne, préface de Marcel Mauss, Paris, 
PUF, 1992 (1928). 
31 Charles Andler, La Civilisation socialiste, préface de Christophe Prochasson, Paris, Le Bord de l’Eau, 
2010 (1911). 
32 Christophe Prochasson, « Sur la réception du marxisme en France : le cas Andler (1890-1920) », 
Revue de synthèse, 4e série, n° 1, janvier-mars 1989, p. 85-108. 
33 Cité par Robert Castel, Les Métamorphoses…, op. cit., p. 517. 
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du socialisme européen revient-elle moins à comparer des « modèles » qu’à 
recomposer les réseaux intellectuels et militants au travers desquels les idées et les 
pratiques circulent et se propagent sous l’influence de l’action novatrice de groupes 
prosélytes. 
Reste que la SFIO, telle qu’elle se constitue en 1905, s’est montrée hostile à tout 
« révisionnisme ». La répudiation de celui-ci au congrès international d’Amsterdam 
puis au congrès du Globe en 1905 a imposé un brutal coup d’arrêt à toute déclaration 
réformiste de principe. La défaite politique d’Albert Thomas en 1917 scelle le destin 
du premier réformisme français – un échec circonstanciel, qui n’était pas 
nécessairement programmé par le génome socialiste34. En 1920, les socialistes et les 
communistes ne sont plus d’accord que sur un point : repousser de leur mémoire 
l’expérience ministérielle de 1914-191935. À partir de cette date, le réformisme 
socialiste continue de cheminer, au fil d’une existence semi-clandestine : il se replie 
sur le terrain municipal, ou emprunte les voies de la « lutte pour les améliorations 
quotidiennes » qui, tout en évitant le recours à l’étiquette réformiste, enferme le 
socialisme dans la logique démocratique. La phagocytose du parti par l’institution 
municipale en est une conséquence majeure : les effets sur son fonctionnement 
interne sont déterminants36. 
 

L’élection historique du prolétariat 
 
L’acte d’élection de la classe ouvrière comme instrument de libération universelle est 
la troisième dimension de la révolution de l’idée socialiste de la fin du XIXe siècle. En 
soi, l’idée d’auto-émancipation du prolétariat n’est pas neuve à la fin du XIXe siècle : 
elle a commencé de se former dans les années 1840, chez des militant(e)s avancé(e)s 
comme Flora Tristan37. Elle n’est pas non plus une propriété exclusive du marxisme. 
L’idée capacitaire détournée au service de la classe ouvrière est une idée 
proudhonienne38. La difficulté, cependant, est d’en déduire, comme Proudhon 
d’ailleurs le soulignait, une « politique appropriée39 ». Jaurès, face à Paul Lafargue 
comme à Jules Guesde, ne dit pas autre chose à la fin du XIXe siècle : si l’immense 
mérite de Marx est d’avoir « rapproché et confondu l’idée socialiste et le mouvement 
ouvrier », la théodicée marxiste ne peut servir de boussole pour déterminer une 

 
34 Emmanuel Jousse, Réviser le marxisme ?, op. cit., p. 242. 
35 Vincent Chambarlhac, Romain Ducoulombier (dir.), Les Socialistes et la Grande Guerre. Ministres, 
militants, combattants de la majorité (1914-1918), Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2008. 
36 Rémi Lefebvre, Frédéric Sawicki, La Société des socialistes. Le PS aujourd’hui, Broissieux, Éditions du 
Croquant, 2006, p. 42, 117 et 153. 
37 Flora Tristan, L’Union ouvrière, Paris, Chez tous les libraires, 1844 (1843). 
38 « Le problème de la capacité dans la classe ouvrière » s’est posé « de même dans la classe bourgeoise 
et autrefois dans la noblesse ». Pierre-Joseph Proudhon, De la Capacité politique des classes ouvrières, 
Paris, Librairie A. Lacroix et Cie, 1873 (1864), p. 41. 
39 Ibid., p. 43. 
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« tactique de chaque jour40 ». Pourtant, cette idée est restée, jusqu’aux années 1970, 
un pilier du militantisme de gauche. Son démantèlement progressif, jusqu’au coup de 
grâce que lui assène l’implosion de l’URSS en 1989-1991, devait refermer l’âge du 
messianisme ouvrier inauguré au milieu du XIXe siècle. 
La marxisation du discours de libération socialiste en est l’un des processus 
caractéristiques. Elle pose cependant des problèmes majeurs d’interprétation érudite 
et de méthodologie historique. L’identification de ses agents, les processus de 
diffusion de ses formules, mais aussi les modalités de leur élaboration – c’est-à-dire 
la sélection plus ou moins consciente opérée par les acteurs de ses contenus – en sont 
les principales difficultés. Son absence de linéarité aussi : le marxisme n’est pas 
hégémonique avant 1914. Le mouvement ouvrier français ne s’est que lentement 
ouvert à son influence. Ce n’est qu’avec l’avènement du communisme en 1920 – et la 
remarxisation du discours socialiste pour en affronter la dissidence – qu’une nouvelle 
version du marxisme, plus tard désignée sous le terme de marxisme-léninisme, a 
relancé un processus dont les résultats étaient réels mais limités. Le marxisme, par 
ailleurs, a pu légitimer aussi bien une pratique gradualiste d’exercice du pouvoir, 
qu’un recours immédiat à la « dictature du prolétariat » : c’est moins la lettre du texte 
de Marx, que la diversité de ses interprétations qui est en jeu. 
Avant 1914, ce processus de transfert est l’œuvre de milieux socialistes d’abord 
minoritaires, en particulier les guesdistes, mais aussi d’intellectuels socialistes ou 
non, qui se confrontent aux traductions – qui se font moins rares à partir des 
années 1870 – ou au texte original de Marx et d’Engels, quand ils peuvent le 
fréquenter. Les passeurs, autrement dit, sont des agents bien déterminés de l’univers 
socialiste du dernier tiers du XIXe siècle : ils entretiennent d’ailleurs, pour certains 
d’entre eux, comme Charles Longuet ou Paul Lafargue, un lien familial avec les exilés 
de Londres41. 
Les logiques qui les incitent à intégrer une part plus ou moins significative de 
l’outillage mental marxiste sont cependant distinctes. Elles peuvent correspondre à la 
recherche ou à la nécessité de la confrontation intellectuelle avec une doctrine 
d’interprétation scientifique du social-économique. La prétention scientifique du 
marxisme est une forme de sa séduction sur les intellectuels et les militants 
socialistes de la fin du XIXe siècle ; mais Marx demeure souvent un objet de curiosité 
parmi une multitude d’autres. Hors de l’univers guesdiste, la monomanie marxiste 
est rare. Marcel Sembat, qui revendique pour le socialisme l’étiquette marxiste, 
témoigne à l’égard des œuvres qu’il peut connaître du maître d’une curiosité limitée, 
voire marginale42. 
Madeleine Rebérioux a identifié un « moment sorélien » de la pénétration du 
marxisme en France – entre 1892, date à laquelle Sorel se rend disponible à la vie 

 
40 Cité par Vincent Peillon, Jean Jaurès et la religion du socialisme, Paris, Grasset, coll. « Le Collège de 
philosophie », 2000, p. 234 et 237. 
41 Pour un aperçu synthétique et érudit, voir Gilles Candar, Jean Longuet. Un internationaliste à 
l’épreuve de l’histoire, Rennes, PUR, 2007. 
42 Cela est très net pendant sa période de maturité. Marcel Sembat, Les Cahiers noirs. Journal 1905-
1922, présentation et notes de Christian Phéline, Paris, Viviane Hamy, 2007.  
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d’un intellectuel en marge, et 190843. Les années 1890, véritable « assomption du 
socialisme44 », occupent une place privilégiée dans la séquence 1870-1914 que nous 
avons tenté de caractériser. Le débat révisionniste, l’affaire Dreyfus et la question 
ministérielle s’entrechoquent alors même que les socialistes font leur entrée réelle au 
Parlement et que la IIe Internationale se structure. Sorel est alors un passeur 
privilégié du marxisme, malgré sa marginalité dans l’univers socialiste : chez lui, en 
effet, le combat pour l’auto-émancipation des travailleurs oppose démocratie et 
socialisme, quand Jaurès, particulièrement après le congrès de Toulouse (1908), 
s’efforce de les réunir. 
La logique est encore différente lorsqu’il s’agit, pour les guesdistes en particulier, 
d’élaborer les formules d’une « algèbre marginale pour les méprisés des cultures 
officielles45 ». Jules Guesde lui-même a scellé une fois pour toutes son attitude 
devant le marxisme par sa lettre adressée à Marx en mars ou avril 1879 : rappelant 
d’abord le « désaccord » qui les avait opposés au sein de l’Association internationale 
des travailleurs (AIT), lorsque Guesde était proche de l’anarchisme jurassien, il 
convient avec Marx que « tout ce que vous exprimez dans votre lettre, je le pense – et 
je l’ai toujours pensé46 ». Ce sont de telles formules qui devaient inciter Marx à 
refuser pour lui-même le titre de « marxiste », par un cruel trait d’ironie qui, sans 
cesse rabâché, a contribué à masquer l’entreprise délibérée d’hégémonie doctrinale 
engagée par Marx et Engels au sein du mouvement socialiste international dès 
l’époque de la Ière Internationale. Sans doute avaient-ils à se plaindre de ceux qui en 
ont été les relais, dans la mesure où les intentions de ces derniers n’étaient pas 
commandées par des motifs purement intellectuels, mais par des préoccupations 
politiques : la création et la formation d’un leadership ouvrier sous la forme –
 obsessionnelle en France – d’une élite du désintéressement. 
En la matière, le syndicalisme révolutionnaire s’est montré capable d’offrir une 
méthode dont l’ouvriérisme et le refus de parvenir sont les valeurs cardinales. Ce 
refus, dont l’intransigeance est problématique dans toute organisation, 
nécessairement confrontée à la dialectique du servir et du parvenir47, dépasse 
largement les bornes étroites du syndicalisme révolutionnaire : il est omniprésent 
chez les communistes, et n’épargne pas l’univers socialiste de la vieille SFIO. Les 
crises successives de cette dernière – en 1920 comme en 1969 – en sont d’une 
certaine manière une conséquence : elle nourrit de manière récurrente le rejet de la 
notabilisation et les tentatives de relève qui ponctuent l’histoire socialiste. 

 
43 Madeleine Rebérioux, « La place de Georges Sorel dans le socialisme au tournant du siècle », dans 
Jacques Julliard, Shlomo Sand (dir.), Georges Sorel et son temps, Paris, Le Seuil, 1985, p. 37-52. 
44 Ibid., p. 40. 
45 Selon l’expression remarquable de Marcel Sembat, qu’il emploie dès le milieu des années 1890. Marcel 
Sembat, « Les idéaux sociaux », manuscrit inédit, chapitre IV : « La méthode ou la discipline 
organique ». OURS, archives André Varagnac, 70 APO 2. 
46 D’abord publiée par Alexandre Zévaès dans son Introduction du marxisme en France (Paris, Marcel 
Rivière, 1947), elle est reprise dans les mêmes termes par Claude Willard (prés. par), La naissance du 
Parti ouvrier français : correspondance inédite de Jules Guesde et Paul Lafargue, Paris, Editions 
sociales, 1981, p. 43-36. 
47 Romain Ducoulombier, Régénérer le socialisme, op. cit., p. 23 & 732. 
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La combinaison complexe de ces trois phénomènes – avènement des organisations, 
invention du réformisme et élection historique du prolétariat – nous semble fournir 
une clef d’accès à l’histoire socialiste à l’âge du messianisme ouvrier. La mort de la 
vieille SFIO à la fin des années 1960 en est l’une des charnières, bien qu’elle soit 
d’abord et avant tout la conséquence de la guerre d’Algérie mais aussi de 
l’affaiblissement de ses réseaux laïcs et syndicaux perceptible dès la fin de la Seconde 
Guerre mondiale48. Pourtant, cet âge d’or du socialisme ouvrier ne cesse de peser sur 
l’histoire de la social-démocratie française. La reconfiguration complexe du rapport 
du socialisme à la démocratie dans le dernier tiers du XIXe siècle continue, à un siècle 
de distance, à faire ressentir ses effets. 
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Résumé 
Quand la classe ouvrière est-elle devenue un « sujet » de l’histoire ? Pour tenter de 
répondre à cette question, il faut dégager les trois phénomènes qui composent la 
révolution intellectuelle du socialisme entre 1870 et 1914 : l’entrée dans l’ère des 
organisations, l’invention du réformisme et l’élection historique du prolétariat. Le 
réformisme, en tant que mode de changement social et économique graduel 
sanctionné par l’État, tente de s’imposer alors même que le mouvement ouvrier 
français connaît son « assomption ». 

Abstract 
When did the French Labour movement become the “subject” of history, rather than 
its object? To answer this question, we must scrutinize the elements of the intellectual 
revolution undergone by socialism between 1870 and 1914 : the rise of bureaucratic 
organizations – parties and labour unions –, the invention of reformism and the 
historical election of the working class. Reformist ideas tried to inspire the French 
Labour movement while it was confronted with the mounting wave of revolutionary 
messianism. 
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