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POURQUOI JAURES ?

Sa morale et la notre
Jaures et I'écriture
de I'histoire du communisme en France

L’histoire du communisme en France s’est écrite avec la conviction
qu’elle était incomparable. Sous I'influence des travaux de Ihistorienne
Annie Kriegel, dans les années 1960', I'idée s’est imposée que la naissance
du communisme était accidentelle : cette interprétation a la fois forte et
iconoclaste — du moins a I'époque ou elle était avancée, du vivant de
Thorez — avait permis de constituer I'histoire du communisme en un
champ historiographique 4 part entiere, voué a I'activité d’historiens spé-
cialisés, et considéré comme distinct, voire étranger, a historiographie
du socialisme. Reste, cependant, que le Parti communiste, & ses origines
tout au moins, n’avait entendu étre qu'un socialisme continué apres la
parenthese de la Grande guerre. Et a vrai dire, au regard du résultat du
congres de scission, le dissident de 1920 n’était pas Louis-Oscar Frossard,
mais bien Léon Blum... En fait, la résurgence des marges du socialisme
francais, que Jaures s’était efforcé de neutraliser avant 1914, accompagne
la Grande Guerre et la crise de conscience du socialisme dans laquelle les
origines du communisme frangais puisent leurs causes et leur sens. Cest
cette crise dont nous nous sommes faits historien, pour proposer une
nouvelle interprétation de la naissance du communisme en France” : si le
congres de Tours érait bien un événement, au déroulement et au résultat
pour partie accidentels, il était aussi I'aboutissement de la crise sans pré-
cédent provoqué par la guerre au sein du « parti de Jaures ». Notre dé-
marche a alors consisté & recomposer le chemin qui amena une jeunesse
bigarrée, parfois née a la politique sur la dépouille de Jaures, a se donner
a la IIT" Internationale au nom d’une forme idéalisée de militantisme a
laune de laquelle le socialisme d’avant 1914 devenait un anti-modele.

1. Annie KRIEGEL, Aux Origines du communisme en France, Paris, La Haye, Mou-
ton, 2 tomes, 1964.

2. Nous nous permettons de renvoyer & Romain DUCOULOMBIER, Camarades ! La
naissance du Parti communiste en France, Paris, Perrin, 2010. Ce travail est issu d’une
these de doctorat, dont la référence se trouve ci-apres.
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Cest cet univers militant que nous avons arpenté pendant quelques an-
nées, d’abord loin de Jaures, ot il ne comptait que pour mort : la décou-
verte de son ceuvre a accompagné la place croissante dévolue 2
I’historiographie du socialisme dans nos travaux. L’écart a Jaurés, autre-
ment dit, devenait un enjeu-clef d’intelligibilité de I'expérience originale
de la « minorité de guerre », par quoi I'on désigne 'ensemble des mili-
tants qui, & un moment ou a un autre de la guerre, ont exprimé une
forme politiquement élaborée de refus de celle-ci. Cette expérience a la
fois diverse et complexe des « minoritaires » de guerre constitue une véri-
table charni¢re dans lhistoire du socialisme et du mouvement ouvrier
francais apres 1914.

La premitre génération de militants communistes, la génération de
la fondation, « du feu » et de la bolchevisation, s’est trouvée, pour partie
d’entre elle, en froid avec Jaures : le tribun ne méritait pas alors, comme
I’écrivait Boris Souvarine en 1923, les « larmes de crocodile », le « senti-
mentalisme vulgaire » et « 'admiration béate » dont I'entouraient ceux
qui, au sein méme du nouveau Parti communiste créé 2 Tours en dé-
cembre 1920, feignaient d’oublier que Jaures avait été « réformiste »,
Guesde ministre et Vaillant « social-chauvin »’. Lexpérience de la mino-
rité dite « pacifiste » pendant la guerre avait donné naissance a une reléve
militante dotée d’une morale intransigeante, et qui entendait rompre
avec le socialisme d’avant-guerre compromis dans le ministérialisme
d’Union sacrée. La bataille d’appareil qui s’était livrée au sein de la SFIO
avait provoqué I'écceurement de certains militants d’ailleurs peu sympa-
thiques aux socialistes, 4 I'instar du syndicaliste Georges Dumoulin, ga-
gné au point de vue « zimmerwaldien » avant de se rallier, apres 1918, a
la direction de Léon Jouhaux face a la menace de scission dans la CGT :
lors du congres de la Fédération socialiste de la Seine du 5 et 19 décem-
bre 1915, écrivait-il, « on jetait Jaures d’un bout a l'autre de la salle, on le
retournait comme un porc qu’on brile sous une botte de paille”. »

La figure du tribun assassiné est en effet devenue rapidement un en-
jeu politique d’une grande importance symbolique dans la SFIO divisée

3. Lettre de Boris Souvarine au Bureau Politique du PC/SFIC, 17 aotit 1932. Insti-
tut d’'Histoire Sociale, Archives Souvarine, cité par R. DUCOULOMBIER, Régénérer le
socialisme. Aux origines du communisme en France, these de doctorat dhistoire, sous la dir.

de Marc Lazar, IEP de Paris, 2007, p. 652.

4. Lettre de Georges Dumoulin 2 Pierre Monatte, 20 décembre 1915, Syndicalisme
révolutionnaire et communisme, les archives de Pierre Monatte, présentées par Jean
MAITRON et Colette CHAMBELLAND, préface d’Ernest LABROUSSE, Paris, Maspero,
1968, p. 170.

142



POURQUOI JAURES ?

pendant la guerre : si laffrontement tourna rapidement a 'avantage de la
minorité, il fallut toute habileté de Léon Blum, lors de son discours
commémoratif du 31 juillet 1917, pour déclencher un contre-feu efficace
qui devait contribuer & son adoubement dans l'oligarchie militante socia-
liste’. A vrai dire, dans la campagne contre la guerre que Jaurés avait en-
gagée, le moment méme de sa mort, le 31 juillet 1914, ne pouvait étre
pire — puisqu’il est possible qu’il en ait assumé le risque ; mais pour sa
légende, préservée de la macule ministérialiste, ce moment ne pouvait
étre meilleur. Jaures était persuadé que la crise de 1914 n’était pas irré-
versible, méme si les événements, envisagés du point de vue rétrospectif
qui est le notre, nous apparaissent précisément sous cet aspect : Jaures, de
ce fait, est demeuré la preuve qu'une autre histoire était possible, cC’est la
d’ailleurs une source du ressentiment de la minorité pendant la guerre.
Au sein du nouveau parti communiste, Jaurés n’a jamais pu vraiment
étre extirpé du panthéon militant idéal, ce qui en dit long sur le rapport
matriciel du communisme a la Premi¢re Guerre mondiale en France.
Jacques Doriot, en juillet 1923, déplorait ainsi les « traces profondes » du
« jauressisme » dans la propagande du Parti: confiée & des « intellec-
tuels » et & des orateurs issus du corps enseignant, elle restait attachée a la
« social-démocratie » d’avant-guerre’, alors que tout Ieffort des commu-
nistes a consisté précisément a détacher ces deux termes pour rendre le
socialisme 2 sa vocation révolutionnaire. La modernisation autoritaire des
pratiques du mouvement ouvrier frangais que la SFIC engage dés 1920
devait permettre de rompre avec la tradition et les pratiques socialistes
francaises d’avant-guerre, sans jamais tout a fait déraciner Jaures.

A bien des égards, le Comité pour la Reprise des Relations Interna-
tionales, qui regroupe l'aile « zimmerwaldienne » du pacifisme francais
apres sa création en janvier 1916, puis le Comité de la III" Internationale
qui en est issu a partir de mai 1919, ont imposé dans I'univers socialiste
une forme nouvelle et moderne de militantisme politique, qui puise une
partie de son inspiration dans la proximité avec le syndicalisme révolu-
tionnaire imposée par les circonstances de la lutte pacifiste. Cette nou-

5. Son expérience ministérielle, en tant que chef de cabinet de Marcel Sembat au
ministere des Travaux publics, s’est interrompue par la démission du ministre en décem-
bre 1916.

6. Rapport de Jacques Doriot 4 I'IC, juillet 1923. Archives du PCF, Archives dépar-
tementales de Seine-Saint-Denis, 3 MI 6/5/50.

7. Sur ce point capital, voir R. DUCOULOMSBIER, Camarades! ..., op.cit., p. 360 et
ss.
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veauté, d’ailleurs, a beaucoup frappé leurs adversaires de la « majorité »
du parti engagée dans la Défense nationale « jusqu’a la victoire », puis
dans la lutte contre I'influence du « bolchevisme » en France : ces der-
niers ne prennent que tardivement conscience — a partir de 1916 — d’étre
confrontés 4 une forme inédite de politique fractionnelle destinée a
conquérir de I'intérieur le parti socialiste, par 'occupation progressive des
« nombreux postes de délégués et de commissaires qu’offrent les organi-
sations démocratiques’ ». L’épisode crucial de la minorité de guerre dans
Ihistoire du socialisme frangais constitue donc une étape-clef dans la
modernisation du militantisme partisan dont la SFIO a été le creuset : a
partir de 1917, mais surtout apres 1919, le bolchevisme peut offrir un
modele autrement séduisant que le parti d’élus, médiocrement doté en
permanents rémunérés que la SFIO avait été avant 1914. La encore, la
distance avec la pratique de I'élu et du parlementaire qu’était Jaures est
immense. L’antiparlementarisme de la minorité de guerre est d’ailleurs
une dimension essentielle de I'outillage mental de cette releve : il s’est
réinvesti dans 'anti-ministérialisme qui est a 'origine méme de sa consti-
tution a l'hiver 1914 et au printemps 1915.

Il existe bien, a la racine du choix communiste de Tours en 1920,
une morale sous-jacente pétrie de refus de parvenir, d’ouvriérisme et
d’ascétisme révolutionnaire. Patiemment cultivée par le syndicalisme
révolutionnaire comme aux marges de la SFIO avant-guerre, elle puise
ses racines dans la facon dont le mouvement ouvrier frangais s’est recom-
posé apres la catastrophe de la Commune — essentiellement, pourrait-on
dire, comme un ouvriérisme qui sest teinté progressivement de socia-
lisme, et non l'inverse’. L'imposition progressive et conflictuelle de la
logique représentative, nécessairement hétéronome, dans un monde ou-
vrier structuré par la préservation de son autonomie'’, est une mutation
oll Jaures, surtout lorsqu’il est « passé au socialisme » apres 1891, joue un
r6le crucial. C’est dans ce cadre contraignant que sa pensée s’est élaborée,
aiguillonnée sans doute par le sentiment de I'imperfection fondamentale
du transformisme parlementaire dont il pouvait voir s’étaler les compro-

8. Rapport de Louis de Brouckere adressé a la direction de la SFIO, Londres, dé-
cembre 1916. Archives Nationales (AN), Archives Marcel Sembat, 637 AP/22.

9. Cette idée est présente en filigrane chez Sylvie REMY, Jean, Jules, Prosper et les au-
tres. Les socialistes indépendants en France & la fin du XIX siécle, Villeneuve d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2010, p. 25.

10. Pour reprendre la distinction essentielle établie par Jacques JULLIARD, Autono-

mie ouvricre. Ftudes sur le syndicalisme d action directe, Paris, Gallimard/Le Seuil/ Hautes
études, 1988.
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missions depuis les scandales des années 1880. Sa légitime inquiétude sur
avenir du régime républicain, dont la régénération morale ne pouvait
advenir qu’a la fagon d’une révolution religieuse, le sentiment croissant
de « I'injustice du capitalisme », sans qu'’il soit encore étayé par une claire
conception de ce que pourrait étre une économie socialiste, une exigence
de probité morale et d’indifférence au luxe dont témoigne jusqu’a
aspect négligé de sa personne, constituent les linéaments de son socia-
lisme, qui s’épanouit dans les années 1890. Pour emprunter aux freres
Goncourt leur bon mot sur Baudelaire'', Jaurés est un ananas poussé sous
les préaux de I'école républicaine : une personnalité suffisamment puis-
sante et originale pour que son moi s’émancipe des cadres contraignants
dans lesquels il s’est découvert a lui-méme. La force de la fascination qu’il
continue de susciter ne provient pas uniquement de son destin tragique,
mais du sentiment de liberté qu’inspire sa subjectivité indépendante, née
du rythme ternaire et du style académique des écoles de la République, et
de leur éducation morale inculquant aux petits un sentiment de respon-
sabilité envers la société. Tres tot, en vérité, Jaures s’est efforcé de trouver
le moyen de transformer I'amour de soi en une forme d’affection sociale
— « Quels sont les hommes, écrit-il en 1891, qui se possedent vraiment,
et qui peuvent dire : moi~ ? » La question de la vertu n’a cessé de tarau-
der le socialisme jaurésien, et ceux qui apres lui s’en sont réclamé.

La guerre de 1914 a creusé, entre sa morale et la nétre, un infran-
chissable fossé. Le socialisme de Jaurés est encore tributaire de
loptimisme positiviste de son siecle et de sa génération, qu’a remis en
cause la génération des intellectuels 1900, taraudée par le probleme de la
liberté du sujet révolutionnaire. Avec la fin du XIX" siecle, est en train de
changer le mode méme du changement des choses. Le sentiment d’une
obstruction progressive de 'avenir révolutionnaire 4 court terme — dont
témoignent les derniers écrits d’Engels, puis la querelle révisionniste —
s’est accompagné, autour de 1900, d’une recomposition profonde de la
perspective révolutionnaire dont le jauressisme s’est trouvé partiellement
préservé : son idée qu’il existe en 'homme un idéal préformé de justice
dont le socialisme républicain est I'actualisation, Jaures I'a avancée tres
tot, A U'époque de ses theses, et les a rééditées en 1905 sans y apporter de

11. Notes du 15 janvier 1866, Edmond et Jules de GONCOURT, Journal, tome 2,
Paris, Robert Laffont, 1956, p. 3.

12. Jean JAURES, « La Question sociale, I'injustice du capitalisme et la révolution
religieuse », (Euvres de Jean Jaures, tome 2, Le Passage au socialisme 1889-1893, édition
établie par Gilles CANDAR et Madeleine REBERIOUX, Paris, Fayard, 2011, p. 633.
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modification. C’est la sa réponse 4 'inquiétude qui habite la politique et
les sciences sociales de la fin du XIX® siecle : la détermination des leviers
qui actionne le devenir du dedans de nos sociétés”. Si la pensée jauré-
sienne domine le mouvement socialiste apres 1905, c’est qu’elle s’est
élaborée avec une grande rigueur pour essayer d’exprimer avec force le
sentiment nouveau qu’existe, au sein de la société moderne, une puis-
sance collective qui la rend capable de se faire elle-méme. Mais Jaures
demeure profondément singulier parce que le changement révolution-
naire qu’il prévoit accomplit la promesse d’un état républicain déja pré-
sent des choses. Par la suite, tous ses commentateurs vont s’épuiser 2 y
distinguer ce que sa pensée possede de « réformiste » et de « révolution-
naire », alors qu’a ses yeux, la République n’est pas un « ancien régime »
qu’il faut détruire mais accomplir. Dés lors que la République est liée au
socialisme comme la puissance a I'acte, que cette actualisation n’est pas
dialectique mais linéaire et nécessaire, les statuts respectifs de I'action, de
la liberté et de la violence s’en trouvent profondément remaniés : le « saut
dans I'inconnu » révolutionnaire ne peut suffire a les accomplir, méme si
Jaures est contraint de lui faire une part dans son systtme. La pensée
jaurésienne n’est pas, a proprement parler, une pensée de la « table rase ».
Clest son secret et son mystere, qui est devenu incompréhensible a la
releve qui traverse 1914 et tourne son regard vers le bolchevisme de Lé-
nine aprés 1917. La croyance d’un autre possible en 1914, qu’aurait
permis la survie de Jaures et son action a la fin du fatal mois de juillet, a
masqué, en fait, la profonde étrangeté de certains aspects de sa pensée,
avant qu’elle ne soit redécouverte. Cest le reflux de espérance révolu-
tionnaire qui a sans doute permis le retour a Jaurés dont chacun peut

aujourd’hui étre le témoin.

Romain DUCOULOMBIER

13. Selon I'expression de Marcel GAUCHET, L Avénement de la démocratie, tome 3,
Al épreuve des rotalitarismes, Paris, Gallimard, 2010, p. 66.
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