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La gauche, la nation
et les guerres
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La gauche et la Grande Guerre

J E AN - J ACQUE S BECKER

CURIE U X P A R A D O X E : belliqueuse
dans la première partie du siècle

précédent, devenue massivement pacifique au début du XXe siècle, la gauche
allait devoir affronter la plus grande guerre que la France ait connue. Quand elle
éclata à la suite de la crise de juillet 1914, le gouvernement était un gouverne-
ment de gauche. Ce n’était pas à vrai dire étonnant, car depuis 1880 ce fut le
plus souvent le cas, même si c’était une gauche modérée. Néanmoins si la
gauche était au pouvoir en 1914, ce n’était pas toutes les gauches : depuis que
l’Internationale avait condamné la participation à des gouvernements bour-
geois en 1900 et en 1904, il n’était plus question pour des socialistes, comme
l’avait fait Millerand, d’être ministres, sans parler de la CGT qui, dominée par
les syndicalistes révolutionnaires, était un adversaire farouche de la gauche de
gouvernement.

L’UNION SACRÉE

En 1913, la France avait connu sa plus grande controverse politique depuis
les débats du début du siècle sur la séparation de l’Église et de l’État. Le gouver-
nement Barthou avait préparé un projet de loi ramenant à trois ans le service
militaire réduit à deux ans par les radicaux en 1905. Si unemajorité de la gauche
comprenant les socialistes et une partie des radicaux s’y était opposée, la loi
avait été votée en août 1913, mais la discussion avait rebondi avec les élections
législatives d’avril-mai 1914 qui avaient d’ailleurs donné un résultat paradoxal
et ambigu. La majorité des électeurs avaient voté pour des candidats approu-
vant les trois ans qui perdaient néanmoins une cinquantaine de sièges. Ils
restaient majoritaires, mais comme un certain nombre de députés de gauche
étaient favorables aux trois ans, c’était en définitive la gauche, dans sa majo-
rité hostile aux trois ans, qui avait gagné les élections. Cette victoire était due en
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particulier à la progression très forte des socialistes qui gagnaient une trentaine
de sièges. Le vote avait été sans aucun doute orienté à gauche. Le président de la
République Raymond Poincaré, désireux de sauver les trois ans, envers et contre
tout, avait bien essayé de nommer un président du Conseil à la fois de droite
modérée et adversaire des trois ans, Alexandre Ribot, mais il avait été immédia-
tement renversé. Poincaré avait dû se résigner à suivre les indications du scrutin
en appelant à la tête du gouvernement un homme de gauche, le républicain-
socialiste René Viviani qui avait voté contre les trois ans. Mais, conscient de
l’ambiguïté de la situation — la majorité des députés restait favorable au main-
tien des trois ans, même s’il était vraisemblable qu’il ne se serait plus trouvé de
majorité pour les voter si ce n’était déjà fait —, il constituait un cabinet compre-
nant dix ministres qui avaient voté pour les trois ans, cinq contre et deux qui
s’étaient abstenus… [Becker, 1977, p. 82]. Les radicaux étaient en fait très
divisés et affaiblis, d’autant que leur chef de file Joseph Caillaux, qui avait fait
voter en octobre 1913 le programme de Pau qui condamnait les trois ans, était
pour le moment hors-jeu à la suite de l’assassinat par sa femme du directeur du
Figaro, Gaston Calmette. Quant au maintien ou à l’abrogation de la loi sur les
trois ans, il apparaissait en réalité qu’il était urgent d’attendre, ce que tradui-
sait une formule de Viviani disant qu’il faudrait sans doute réviser la loi de trois
ans, mais quand la situation internationale le permettrait. Formule d’ailleurs
inacceptable pour beaucoup de partisans des deux ans qui estimaient que la loi,
bien loin de favoriser la défense nationale, la compromettait, en sous-estimant
le rôle des réserves et en sous-entendant que les seuls soldats vraiment utili-
sables étaient les soldats d’active. C’était d’ailleurs bien l’opinion de l’état-
major. La formule de Viviani, sans en avoir l’air, condamnait la campagne des
partisans des deux ans, ce qui n’échappa pas à Jaurès qui écrivit : « Ce propos
était un outrage, une insultante moquerie » (L’Humanité, 7 juin 1914).
D’ailleurs ce gouvernement de gauche ne recevait pas le soutien des socialistes
et il était investi par la gauche radicale et le centre droit pendant que le reste de
la droite s’abstenait. Tout cela n’avait d’ailleurs pas une très grande impor-
tance, dans la mesure où il n’y avait aucun signe d’un conflit international dans
l’immédiat. Le gouvernement Viviani apparaissait en quelque sorte comme un
gouvernement de vacances et les choses sérieuses, entre autres la révision des
trois ans, seraient nécessairement reprises à la rentrée d’octobre.
Malgré une atmosphère internationale plutôt sereine— l’attentat de Sarajevo

le 28 juin ne l’avait pas modifiée ; après un bref moment d’intérêt, personne ou
presque n’avait cru qu’il pourrait avoir d’importantes conséquences — la lutte
pour la paix restait à l’ordre du jour des forces ouvrières. Depuis des années, la
CGT avait proclamé que la seule chose qu’il y avait à faire en cas de menace, et
encore davantage en cas de déclaration de guerre, était la grève générale révolu-
tionnaire. En 1914, la CGT était certes en très net déclin— sa prise sur le monde
ouvrier était finalement assez faible —, elle n’en conservait pas moins un
discours très clair et très provoquant, même si elle s’était faite plus discrète
depuis quelque temps [Kriegel et Becker, 1964].
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Quant aux socialistes, ils continuaient à débattre de l’attitude à prendre en
cas de menace de guerre. Leur problème immédiat était de préparer le congrès
de l’Internationale qui devait se tenir au mois d’août à Vienne (Autriche). La
question de la défense de la paix n’était pas la seule question à l’ordre du jour,
mais cela faisait des années que les socialistes n’arrivaient pas à se mettre
d’accord sur autre chose que des formules très générales. C’était en réalité la
conséquence de l’opposition entre la social-démocratie allemande, la plus puis-
sante de l’Internationale, qui ne croyait absolument pas que l’on puisse faire
quelque chose d’autre que des démonstrations pacifiques en cas de menace de
guerre, qui ne pensait pas du tout une grève générale possible, et une partie de la
social-démocratie française qui ne savait pas si un tel projet était réalisable, mais
qui estimait néanmoins qu’il fallait mettre sur pied un projet de grève générale
en cas de menace de guerre. Depuis le congrès de Copenhague de l’Internatio-
nale en 1910, le socialiste français Édouard Vaillant et le mineur socialiste
britannique James Keir-Hardie avaient proposé un amendement ainsi rédigé
qui avait été renvoyé au congrès suivant : « Le congrès considère comme parti-
culièrement efficace contre la guerre, la grève générale ouvrière, surtout dans
les industries qui fournissent à la guerre ses instruments (armes, munitions,
transports). »
Pour en discuter, un congrès extraordinaire du parti socialiste avait été

convoqué à Paris pour les 17, 18, 19 juillet 1914. Deux tendances s’y opposè-
rent, celle de Jules Guesde proche de celle des sociaux-démocrates allemands
et celle de Jaurès qui ne pensait probablement pas que la grève générale était
possible, mais qui estimait de bonne pédagogie d’en parler pour l’avenir,
d’autant plus que cette discussion était parfaitement académique en l’absence
de menace sérieuse. Jaurès l’emporta et fit adopter une motion d’ailleurs assez
différente de l’amendement Keir-Hardie-Vaillant : « Entre tous les moyens
employés pour prévenir et empêcher la guerre et pour imposer aux gouverne-
ments le recours à l’arbitrage, le congrès considère comme particulièrement
efficace la grève générale ouvrière, simultanément et internationalement orga-
nisée, dans les pays intéressés, ainsi que l’agitation et l’action populaire sous les
formes les plus diverses. »
Il est évident que cette motion était inapplicable ; comment organiser, dans

les conditions de l’époque, une grève générale de façon simultanée dans les
pays intéressés ? Mais elle était très importante parce qu’elle mettait en
évidence une idée qui par la suite devait être très à l’honneur, celle de l’arbi-
trage. Sous une apparence révolutionnaire, c’était plus tôt une philosophie
« humaniste » que développait cette motion. Jaurès d’ailleurs l’affirmait avec
force. Si l’opposition à une guerre éventuelle échouait, les socialistes se devaient
de participer à la défense de la nation.
Personne n’imaginait au demeurant qu’il faudrait passer aux travaux

pratiques moins de quinze jours plus tard. La motion qui venait d’être votée et
qui devait être présentée au congrès de l’Internationale n’avait pas de valeur
exécutoire. Le seul texte qui engageait les socialistes était une motion votée à
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Stuttgart en 1907 qui invitait les socialistes si une guerre menaçait d’éclater de
« faire tous leurs efforts pour empêcher la guerre » et si la guerre éclatait néan-
moins de « s’entremettre pour la faire cesser promptement ».
Lorsque le 23 juillet 1914, l’Autriche-Hongrie adresse un ultimatum à la

Serbie et qu’en quelques jours une guerre européenne menace, socialistes et
syndicalistes français réagissent dans l’esprit de leurs programmes respectifs.
Sans recourir à la grève générale à laquelle à peu près personne ne pense, les
syndicalistes organisent des manifestations importantes et quelquefois
violentes comme celle du 29 juillet à Paris, tandis que les socialistes multi-
plient les meetings à travers la France, l’apposition d’affiches, les distributions
de tracts pour s’opposer à la guerre menaçante. Certains dirigeants comme
Édouard Vaillant trouvent d’ailleurs que l’on n’en fait pas assez, qu’il faut appli-
quer avec plus de vigueur les résolutions des congrès. Jean Jaurès, convaincu du
pacifisme du gouvernement français, souhaite aussi qu’un vaste mouvement se
développe en France pour maintenir le gouvernement dans cette voie, pendant
que les socialistes allemands feraient la même pression sur leur gouvernement.
Cela exigeait en particulier que les syndicalistes cessent de faire cavaliers seuls,
qu’ils renoncent à leurs idées insurrectionnelles pour se rallier à la stratégie
pacifique des socialistes. Ce qu’ils firent après certaines hésitations.
Mais cette stratégie ne pouvait atteindre son objectif que si elle se déroulait

de façon internationale. Le 25 juillet Jean Jaurès était à Lyon dans le quartier
de Vaise où il soutenait la candidature à une élection partielle du socialiste
Marius Moutet. Dans le discours qu’il prononça, le dernier en France, il montre
une inquiétude grandissante, mais le bureau de l’Internationale socialiste est
convoqué pour le 29 à Bruxelles, afin que les socialistes puissent prendre les
mesures qui s’imposent. Au jour dit, tous les principaux dirigeants socialistes
européens, sauf Lénine, se retrouvent à Bruxelles [Haupt, 1965] : si d’abord le
pessimisme des responsables autrichiens jette un froid, les interventions des
autres chefs socialistes, en particulier allemands, vont à peu près toutes dans le
même sens : le mouvement socialiste a les moyens de prendre la tête des
peuples pour empêcher la guerre. Le soir, au Cirque royal de Bruxelles, le
discours de Jaurès est acclamé [Stengers, 1965]. Les décisions prises par les socia-
listes montrent qu’ils ont le sentiment que la crise va durer un certain temps et
qu’il est donc possible aux peuples de peser de tout leur poids. Le Bureau socia-
liste international (BSI) décide de transférer à Paris le congrès de l’Internatio-
nale, d’en avancer la date du 23 au 9 août, de poursuivre et d’intensifier les
démonstrations pour obtenir un règlement arbitral du conflit austro-serbe, de
demander aux prolétaires allemands et français de faire les pressions les plus
énergiques sur leurs gouvernements pour que l’un modère l’Autriche, et l’autre
la Russie.
Mais pendant que les socialistes délibéraient, les événements couraient.

Lorsque le 30 juillet, Jaurès débarque du train à Paris en fin d’après-midi, les
nouvelles lui font pousser un cri d’angoisse. Le lendemain, il multiplie les
démarches auprès des gouvernants français, plus oumoins convaincus qu’il n’y
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a plus rien à faire, et il s’énerve de leur apathie. Avant d’écrire son article quoti-
dien pour L’Humanité dont il était le directeur, il va dîner au café du Croissant
où il est assassiné par un jeune nationaliste, Raoul Villain. Le gouvernement
français qui délibérait au même moment craint une réaction violente, mais
malgré l’immense émotion dans les milieux socialistes, rien ne se produit. Le
lendemain 1er août, la nouvelle de l’assassinat est bien vite estompée par
l’annonce dans l’après-midi de la mobilisation générale.
Qu’allaient faire les socialistes et les syndicalistes ? Ils ne peuvent qu’accom-

pagner l’opinion du pays, l’opinion de gauche, l’opinion ouvrière (avec peut-
être quelques nuances), à savoir que la seule chose à faire maintenant est de
défendre le pays. L’ancien extrémiste socialiste, Gustave Hervé, a capté cette
attitude en proclamant dans le numéro du 1er août de son journal La Guerre
sociale, « Défense nationale d’abord. Ils ont assassiné Jaurès, nous n’assassi-
nerons pas la France ». Le lendemain 2 août, le parti socialiste se rallie claire-
ment à la défense nationale dans un meeting tenu salle Wagram et qui, à
l’origine, devait être un meeting pour la paix. Le vieux communard Édouard
Vaillant donne le ton : « En présence de l’agression, les socialistes rempliront
tout leur devoir, pour la patrie, pour la République, pour l’Internationale. »
En réalité, davantage que ce meeting rassemblant des socialistes, la manifes-

tation la plus importante du ralliement du mouvement ouvrier à la défense
nationale eut lieu au matin du 4 août, à l’occasion des obsèques de Jean Jaurès.
Le gouvernement avait souhaité que ce soit un moment d’union nationale.
L’union alla loin, puisqu’outre tous les corps constitués, les présidents de la
Chambre et du Sénat, la plupart des ministres, le président du Conseil René
Viviani, une foule immense, était là aussi Maurice Barrès, entouré de membres
de la Ligue des patriotes. Le florilège des attaques sans mesure et des accusa-
tions infamantes contre Jaurès dues à beaucoup de ceux qui se pressaient à ses
obsèques serait long à dérouler, mais parmi toute une série de discours, celui du
secrétaire général de la CGT, Léon Jouhaux, frappa le plus les auditeurs. Il cria
sa haine de la guerre, du militarisme, de l’impérialisme, mais les responsables
du conflit, ce sont les empereurs d’Autriche et d’Allemagne. « Empereurs d’Alle-
magne et d’Autriche-Hongrie, hobereaux de Prusse et grands seigneurs autri-
chiens qui, par haine de la démocratie, avez voulu la guerre, nous prenons
l’engagement de sonner le glas de votre règne. » Cet engagement, il le prenait
« au nom de ceux dont je suis qui partiront demain et qui sauront remplir leur
devoir ». Jouhaux, le dirigeant de l’organisation qui avait fait son leitmotiv de
l’antipatriotisme et de l’antimilitarisme, revenait de loin. Il avait été littérale-
ment porté par la vague de patriotisme qui soulevait le pays [Becker, 1994].
Cette attitude de la gauche ouvrière peut paraître surprenante. Comment en

si peu de temps avait-elle oublié tout ce qu’elle avait dit sur l’origine des
guerres ? Pour la gauche, comme pour l’ensemble du pays, un élément domi-
nait tout, l’idée de l’agression allemande (elle ignorait évidemment que
l’opinion allemande était tout aussi convaincue d’avoir été dans la nécessité de
prendre les devants face au projet d’agression attribué à ses adversaires…). Ce
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qui était vrai pour l’opinion ouvrière l’était encore davantage pour le reste de la
gauche, la gauche radicale.
Le 4 août dans l’après-midi, Viviani lisait à la Chambre des députés un

message du président de la République Raymond Poincaré, mais qui, suivant
l’usage, avait préalablement été discuté et approuvé par le Conseil des mini-
stres. C’est dans ce message que se trouvait la formule de l’Union sacrée, même
si elle n’entra dans le langage courant qu’avec un certain décalage. Cette séance
du 4 août n’avait pas pour seul but de célébrer l’union de la nation française,
mais de voter un certain nombre de mesures dont les crédits de guerre. Toutes
furent votées à l’unanimité, ce qui fut un cas à peu près unique chez les belligé-
rants. En Allemagne, les députés socialistes votèrent certes tous les crédits de
guerre, mais uniquement par discipline de groupe — une forte minorité avait
souhaité ne pas le faire. En Russie, les différents groupes socialistes, suivant des
modalités diverses, ne les votèrent pas, plusieurs socialistes anglais, en particu-
lier James Keir-Hardie, refusèrent de se joindre à l’unanimité nationale, même
en Serbie les deux socialistes ne s’associèrent pas au vote des autres députés.
Pour la gauche radicale, bien que pacifique, manifester son patriotisme dans

ces circonstances n’était en rien contradictoire avec ses prises de position anté-
rieures. Un seul problème se posait réellement : le sentiment d’union qui soule-
vait le pays devait-il se traduire par un gouvernement d’union nationale ?
À souligner que là encore, ce type de problème ne s’est réellement posé qu’en
France. Le Premier ministre britannique ne voyait pas en quoi les événements
pouvaient justifier un remaniement ministériel et, ni en Allemagne ni en
Russie, évidemment il ne fut question demodifier le gouvernement dans le sens
d’un élargissement vers sa gauche.
En fait, pour la gauche radicale française, deux extensions de l’assise du

gouvernement étaient possibles, sur sa gauche et sur sa droite, mais jusqu’à un
certain point, il n’était pas question, malgré le souhait du président de la Répu-
blique, d’introduire dans le gouvernement des représentants de la droite cléri-
cale. Le gouvernement devait rester à gauche et laïque. Sur la droite, le
remaniement se manifesta par l’entrée dans le gouvernement d’une sorte de
gauche nationaliste. Un certain nombre d’hommes venus souvent de la gauche,
voire du socialisme comme Aristide Briand et Alexandre Millerand, avaient créé
avec Louis Barthou et d’autres avant les élections de 1914 un groupe baptisé
Fédération des gauches dont le programme était essentiellement la défense
active de la loi de trois ans. Ce sont eux qui pour l’essentiel entrent au gouver-
nement, Briand à la Justice, Millerand à la Guerre, Delcassé aux Affaires étran-
gères, ainsi qu’un sénateur de centre droit Ribot aux Finances. Sur sa gauche,
le président du Conseil ne voyait pas d’obstacle à faire entrer des socialistes…
s’ils le voulaient. Il y avait évidemment une grande différence pour des socia-
listes, dont la doctrine était de refuser de participer en temps normal à un
gouvernement bourgeois, entre se rallier à la défense nationale et participer au
gouvernement. Ce fut donc de façon particulièrement solennelle que les socia-
listes justifièrent l’entrée dans le gouvernement de Jules Guesde comme
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ministre sans portefeuille et de Marcel Sembat, comme ministre des Travaux
publics. Le manifeste publié le 28 août en première page de L’Humanité était
signé du groupe socialiste au Parlement, de la commission administrative
permanente (CAP) et du conseil d’administration du journal. Il expliquait que
c’était le résultat d’une décision unanime des organismes dirigeants, qu’il ne
fallait pas confondre cette démarche avec une « ordinaire participation à un
gouvernement bourgeois », car c’était de l’« avenir de la nation qu’il s’agissait
aujourd’hui. Il était nécessaire que l’« unité nationale, dont la révélation récon-
fortait tous les cœurs au début de la guerre, manifeste toute sa puissance ». Les
renseignements généraux rapportaient qu’ils n’avaient enregistré aucune oppo-
sition à cette démarche dans les milieux socialistes.

LA GAUCHE RADICALE PERD SON IDENTITÉ

Pour la gauche radicale, l’épreuve de la guerre allait être d’autant plus para-
doxale qu’elle était la principale force politique de la France de 1914, mais
qu’aucun des cinq présidents du Conseil qui se succédèrent ne fut radical, qu’il
ne cessa d’y avoir des ministres radicaux dans les gouvernements successifs,
mais que leur nombre ne cessa de diminuer et que l’influence du parti radical
décrut de façon constante et qu’au plan politique les quatre années de guerre
furent marquées par un glissement continu vers la droite.
Déjà, le premier remaniement du 26 août avait enlevé cinq portefeuilles

ministériels au parti radical, mais à vrai dire, dans les premiersmois de la guerre,
le gouvernement avait perdu une grande part de son pouvoir au profit de l’état-
major, systématiquement soutenu par le ministre de la Guerre Alexandre Mille-
rand. Cette situation ne commença à se modifier qu’avec le retour du
gouvernement à Paris en décembre après son exil bordelais et avec la progres-
sive mise sous tutelle de Millerand par quatre sous-secrétaires d’État, dont
Albert Thomas, troisième socialiste à entrer au gouvernement le 18 mai 1915
avec la charge de l’artillerie et des équipements militaires, c’est-à-dire la plus
grande part de l’industrie de guerre. Mais, quand un nouveau gouvernement
fut constitué (sans que Viviani ait été mis en minorité) et qu’il fut dirigé par
Aristide Briand d’octobre 1915 à décembre 1916, l’entrée de la droite catho-
lique discrètement monarchiste avec Denys Cochinmarqua au nom de l’Union
sacrée un incontestable glissement à droite, d’autant que le maintien au mini-
stère de l’Intérieur de la principale personnalité radicale du gouvernement
Louis Malvy avait été vivement contesté. Ce glissement à droite s’affirmait avec
un deuxième gouvernement Briand (décembre 1916-mars 1917) où Denys
Cochin restait, tandis que les deux ministres socialistes Guesde et Sembat le
quittaient, départ en partie compensé par la promotion d’Albert Thomas
devenu ministre de l’Armement et des Fabrications de guerre et l’arrivée d’un
jeune radical de grand avenir, Édouard Herriot, même si son ministère du Ravi-
taillement fut alors une tâche bien ingrate [Berstein, 1985]. Le glissement à
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droite fut néanmoins confirmé lors de la démission de Briand. Le nouveau
gouvernement dirigé par Alexandre Ribot est clairement orienté au centre droit.
Malvy a pu encore se maintenir au ministère de l’Intérieur, mais il est bientôt
l’objet des attaques très violentes de Clemenceau qui l’accuse d’être respon-
sable de la progression du pacifisme et fait remonter sa responsabilité à son
refus d’appliquer le carnet B en août 1914. Sous la violence de l’attaque, Malvy
est conduit à la démission et entraîne dans sa chute l’ensemble du gouverne-
ment. On pourrait croire alors à un coup de barre à gauche, puisque le nouveau
chef de gouvernement, Paul Painlevé, républicain-socialiste, est le président du
Conseil le plus à gauche depuis le début de la guerre, mais on est en fait en
pleine confusion. Attaqué sur sa gauche par les socialistes qui lui reprochent
d’avoir conservé comme ministre des Affaires étrangères Alexandre Ribot à qui
ils reprochent d’avoir refusé leurs passeports aux délégués qui voulaient aller à
la conférence socialiste de Stockholm (voir infra) et par la droite qui lui reproche
sa faiblesse envers le pacifisme, il est renversé — le seul gouvernement à subir
ce sort tout au long de la guerre — au bout de deux mois à peine, ouvrant la
route au gouvernement Clemenceau. Les socialistes qui avaient déjà rompu
l’Union sacrée, au plan politique du moins, en ne soutenant pas Painlevé font
de même avec Clemenceau — un homme que beaucoup d’entre eux détestent
particulièrement depuis son gouvernement de 1906 à 1909, encore que dans
un cas comme dans l’autre Albert Thomas aurait bien poursuivi son activité
ministérielle. Clemenceau fut investi par une majorité de 418 voix, les voix
contre ou en abstention étant celles des socialistes et de quelques radicaux. La
plupart des radicaux apportèrent leurs voix à Clemenceau et il choisit d’ailleurs
beaucoup de ses ministres parmi eux. Mais dans la réalité, cela ne leur donnait
aucune influence parce que Clemenceau gouvernait pratiquement seul avec
quelques fidèles et que cela ne l’empêcha pas de poursuivre les dirigeants radi-
caux, comme Malvy et surtout Joseph Caillaux.
Comment peut-on expliquer cette occultation progressive de la principale

force politique de la gauche française ?
La première explication concerne presque toutes les formations politiques,

leurmise en sommeil, mais c’était particulièrement dommageable pour les radi-
caux. La puissance du parti [Berstein, 1980] tenait à son groupe parlementaire,
mais aussi à la masse de ses militants, de ses comités, à ses fédérations. Même
si les liens n’étaient pas toujours très visibles entre les masses radicales et leurs
parlementaires, il y avait tout de même une espèce de symbiose mentale. Or le
parti radical a pratiquement disparu avec la guerre. Comme les autres forma-
tions, il a été évidemment vidé d’une partie de ses militants par la mobilisation,
mais il a été victime chez ceux qui restaient de l’idée qu’il y avait incompatibi-
lité entre la vie politique et la guerre. Même les organismes dirigeants comme
le comité exécutif ne se réunissent plus, d’autant que le président du parti
Joseph Caillaux avait vu monter contre lui dans le pays une vague d’impopu-
larité et était contraint à une certaine discrétion. Le premier congrès du parti
radical pendant la guerre n’eut lieu qu’en octobre 1917 et sa simple tenue fut
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loin de faire l’unanimité chez les radicaux. Le principal journal radical, La
Dépêche de Toulouse, trouva cette réunion inopportune et les gros bataillons
radicaux du Centre et du Sud-Ouest s’en désintéressèrent. Il est d’ailleurs signi-
ficatif que les participants à ce congrès eurent conscience de cette marche vers
l’inexistence de leur parti, certains congressistes réclamèrent la formation d’un
gouvernement de « démocratie sociale », c’est-à-dire radical et socialiste. Le
sénateur du Nord Charles Debierre, figure de l’aile gauche du parti, fut élu prési-
dent, mais tout cela fut sans lendemain. L’atmosphère de suspicion, qui entou-
rait leurs chefs Malvy et Caillaux, même s’ils s’en étaient désolidarisés, n’était
pas de nature à favoriser l’influence des radicaux.
Le terreau dans lequel le parti radical puisait sa force était la démocratie. Or

par la force des choses bien des aspects de la démocratie avaient été mis à mal
par la guerre. L’absence d’élections, la censure de la presse qui s’étend bien
au-delà des informationsmilitaires, l’état de siège plus oumoins étendu suivant
les moments qui donne des pouvoirs considérables à l’autorité militaire, y
compris dans le domaine judiciaire… sont une série d’éléments qui font dispa-
raître la substance même du radicalisme.
Une troisième explication est dans le changement de nature de l’Union

sacrée, sans que les radicaux parviennent à s’en extirper. L’Union sacrée au
début de la guerre avait été une « pratique » imposée par les circonstances. Le
terme qui l’aurait le mieux défini était celui de trêve dans l’activité des partis,
trêve justifiée par les impératifs de la défense nationale, mais qui ne devait être
que de courte durée puisque tout le monde ou presque pensait que le conflit
serait violent, mais bref. Cette trêve était donc du domaine de la pratique, pas
de l’idéologie et les différentes sensibilités continuaient à exprimer leurs
opinions, avec modération cependant, modération quelquefois relative quand
par exemple Maurice Barrès écrivait : « Quand je me retourne vers les mois
passés qui furent remplis de tant d’ignominies, je me dis : comment de ce
cloaque est donc sortie cette France si pure ? » (Écho de Paris, 20 août 1914).
Mais, d’une certaine façon la République y trouvait son compte parce que les
circonstances remettaient à l’honneur les grandes heures de la Révolution.
Dans une première période, le souvenir de la Révolution [Becker, 1988a],
l’exemple des grands ancêtres sont omniprésents, surtout dans la presse de
gauche, avec un peu plus de circonspection dans la presse de droite. Le sommet
en est marqué par le transfert le 14 juillet 1915 des cendres de Rouget de l’Isle
aux Invalides. Par la suite, il faut bien le dire, le souvenir de la Révolution devint
de plus en plus rare. L’Union sacrée des premiers temps n’avait été aucune-
ment une capitulation de la gauche face au nationalisme, devant les valeurs et
les références de la droite, mais il était inéluctable qu’avec le temps la nature
de l’Union sacrée change. À partir du moment où elle se perpétuait, elle eut
tendance à devenir une idéologie et une idéologie de droite. L’Union sacrée en
effet par son refus de ce qui divise, de ce qui sépare, favorisait, sans même qu’il
soit besoin d’en prendre conscience, les forces de « conservation » et en particu-
lier les forces de conservation sociale par rapport aux forces demouvement, aux
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forces de progrès. De cette situation, le parti radical fut particulièrement la
victime. Alors que, comme on l’a vu, tous les gouvernements comprennent une
forte proportion de radicaux, le radicalisme n’apparaît absolument pas comme
le porte-drapeau de l’Union sacrée. Serge Berstein l’a souligné : l’Union sacrée
« se solde pour lui par une perte d’identité quasi totale dans le consensus
presque général que connaît la France en guerre » [1980, p. 89]. L’attitude
envers la révolution bolchevique est caractéristique. En tant qu’hommes de
gauche, ils auraient pu y déceler, au moins momentanément, des aspects de
progrès social, ils n’y voient aucun aspect russe, mais seulement unemanœuvre
allemande (ce qui était assez largement l’opinion de l’ensemble des Français).
Même remarque à propos des discussions sur les buts de guerre. Sur l’Alsace-
Lorraine, le consensus était sans failles. Comme l’a écrit Marc Bloch [1946],
« l’image de l’Alsace-Lorraine surgit brusquement, dès les premiers combats de
1914, de l’ombre discrète où, quelques jours plus tôt, on la voyait encore ense-
velie », mais quand, sous le ministère Briand, on agite l’idée d’une mainmise
sur la rive gauche du Rhin, il n’y a pas de désaveu des radicaux. En fait on ne
distingue plus chez les radicaux aucune des spécificités qui faisaient ce qu’ils
étaient.

LES TROUBLES DUMOUVEMENT OUVRIER

Si la gauche radicale fut littéralement anesthésiée par la guerre, en fut-il de
même pour l’autre fraction de la gauche, la gauche « ouvrière » ?
Son problème était à peu près inverse de celui des radicaux. Pour ces derniers,

le patriotisme allait de soi, il leur était difficile de se montrer originaux par
rapport au patriotisme général. Pour le mouvement ouvrier, son référent n’était
pas la nation, mais la classe. D’où, comment être fidèle à la classe et à la nation
en même temps ? Il serait erroné de croire que cette difficulté ait échappé. Une
réponse catégorique fut donnée très vite par Édouard Vaillant : « Question
posée : dans cet accord unanime des Français, le parti socialiste n’efface-t-il pas
ses traits caractéristiques et ne se confond-il pas avec les partis bourgeois ?
Réponse : en luttant pour son indépendance, la France lutte pour la paix du
monde, de sorte que devoir patriotique et devoir socialiste se fortifient l’un par
l’autre » (L’Humanité, 11 septembre 1914).
Dans un premier temps, août et septembre 1914, les traces d’opinions diver-

gentes sont très rares. Néanmoins, malgré les circonstances et le départ pour
l’armée d’un très grand nombre de militants, davantage chez les syndicalistes
plus jeunes en moyenne que les socialistes, tant le parti socialiste que la CGT
continuent d’exister, de tenir des réunions, même si elles sont peu nombreuses,
surtout en province, et ne drainent que peu de participants. Les organismes diri-
geants se réunissent, même s’ils se préoccupent davantage des questions maté-
rielles qui se posent à la population que de questions proprement politiques.
D’ailleurs il n’y a pas de déclaration officielle du parti socialiste entre le 27 août
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(entrée de ministres socialistes au gouvernement) et le 25 décembre 1914. Les
journaux continuent leur parution, L’Humanité où à la direction Pierre
Renaudel a remplacé Jaurès, ou La Bataille syndicaliste, mais avec un nombre de
lecteurs réduit, surtout pour l’organe syndical. La Bataille syndicaliste avait du
mal à assurer son existence avant la guerre avec un tirage de 46 000 exemplaires
qui est réduit maintenant à 20 000 dont seulement deux tiers sont vendus.
L’activité la plus originale dans cette période du parti socialiste et de la CGT

est de créer un comité d’action [Horne, 1983] qui se divise en plusieurs commis-
sions spécialisées dans les divers problèmes du moment, en particulier celle du
travail pour les questions de chômage et de salaire. Plus que le rôle réel de ce
comité d’action, ce qui était remarquable, c’est que pour la première fois de leur
histoire parti socialiste et CGT décidaient de travailler ensemble. C’était
évidemment tout à fait contradictoire en ce qui concerne la CGT avec la charte
d’Amiens, mais évidemment dans les circonstances du moment, cela n’apparut
pas comme de grande importance.
Néanmoins, si les dirigeants du parti socialiste et la plupart les dirigeants

syndicalistes jouent totalement le jeu de l’Union sacrée, un certain nombre de
dirigeants syndicalistes entendent ne pas tomber dans la « collaboration de
classe ». C’est le cas d’Alphonse Merrheim, le secrétaire du Syndicat des métal-
lurgistes dont l’opposition envers les pratiques de Jouhaux, le secrétaire général
de la CGT, grandit dès le mois de septembre 1914. Mais la donne allait surtout
changer avec la prolongation de la guerre. Quand il est apparu, même si l’on
continuait de croire à une guerre brève, qu’elle durerait tout demême plus long-
temps que prévu, certainement des mois plutôt que des semaines, que l’on eut
le sentiment que les pertes étaient énormes, même si on ne les connaissait pas,
et que, sur un autre plan, la vie économique un moment pratiquement
suspendue reprenait avec une grande vigueur pour fabriquer les matériels de
guerre indispensables, que des ouvriers mobilisés étaient renvoyés en grand
nombre dans les entreprises, il était impossible pour le mouvement ouvrier de
ne pas en subir les contrecoups.
Les premières manifestations d’opposition à la politique des majorités socia-

listes et syndicales apparurent clairement à l’automne 1914. Le texte le plus
retentissant — du moins pour l’histoire du mouvement ouvrier, car surtout
avec la censure, il n’eut guère de possibilité d’être connu — fut celui publié par
un membre du comité confédéral de la CGT, Pierre Monatte et tout simple-
ment intitulé : « Pourquoi je démissionne du Comité confédéral ? » Il repro-
chait à la direction de la CGT d’avoir renié ses principes, d’avoir abandonné
l’indépendance syndicale en acceptant de collaborer avec le gouvernement et
de n’accomplir en rien le devoir de la classe ouvrière de s’entremettre pour faire
cesser promptement la guerre au cas où elle aurait éclaté. Diffusé par lettres
individuelles auprès de nombreux dirigeants syndicaux, ce manifeste n’obtint
qu’assez peu de réponses, mais il montrait qu’à l’intérieur de la direction de la
CGT, il y avait maintenant deux tendances, une tendance « défense natio-
nale » avec Jouhaux, une tendance « pacifiste » (encore qu’elle ne disait guère
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comment rétablir la paix) avec Merrheim. Cette tendance est prolongée par un
groupe réuni autour d’une publication syndicale, La Vie ouvrière, dont la grande
originalité est d’avoir été animée par Trotski arrivé en France le 20 novembre
1914 après son expulsion d’Autriche. Il va de soi que les échos de l’activité de ce
groupe qui comprenait aussi Merrheim restèrent extrêmement limités.
Quelques frémissements se font également sentir dans le parti socialiste dès

l’automne 1914, du fait du groupe socialiste d’Oyonnax ou de la publication
d’articles d’un ton différent dans LeMidi socialiste ou Le Populaire du Centre. Mais
le mouvement ne prit réellement de l’importance qu’avec la conjonction de
l’action d’une importante fédération socialiste, celle de la Haute-Vienne et
d’une personnalité, Jean Longuet, député de la Seine et surtout petit-fils de Karl
Marx [Candar, 1995]. La Fédération de la Haute-Vienne dans le texte qu’elle
établit le 15 mai 1915 ne demandait pas la fin de la guerre à tout prix, mais
d’appliquer la résolution du congrès de Stuttgart de « s’entremettre pour la faire
cesser promptement », cette intervention ne pouvant se faire que par l’intermé-
diaire de l’Internationale. Il se constitua alors une tendance à l’intérieur du parti
socialiste, appelée la « minorité » dont Jean Longuet [Becker, 1988b] devint la
figure de proue. Pour la CAP, les propositions de la Fédération de la Haute-
Vienne étaient inacceptables parce qu’il était impossible de réunir l’Internatio-
nale dans les conditions du moment et qu’il fallait éviter de terminer la guerre
de façon ambiguë : il était nécessaire d’éliminer d’abord le responsable, c’est-
à-dire le militarisme prussien, et pour cela il fallait accepter une guerre peut-
être longue. Entre la minorité et la majorité, les positions étaient fixées d’entrée
et elles ne devaient plus guère changer. D’un côté il fallait accepter cette guerre
jusqu’au bout, de l’autre il fallait chercher les voies de la paix. Pendant toute la
durée de la guerre, la minorité ne devait cesser de se renforcer au détriment de
la majorité, mais ce fut néanmoins seulement lors du conseil national des
28-29 juillet 1918 qu’une motion Longuet l’emportât sur une motion Renaudel
par 1 344 voix contre 1 172. Lors du congrès suivant (6-9 octobre 1918),
l’ancienne minorité prenait la direction du parti. En fait la guerre était alors à
peu près terminée. Le long combat de la minorité socialiste n’avait en appa-
rence rien changé, mais dans la pratique il avait contribué— contrairement à ce
qui s’était passé pour le parti radical — à affirmer une identité socialiste dans le
cadre de l’Union sacrée.
Toutefois, sauf au niveau du vocabulaire, ce qui avait séparé la minorité de

la majorité n’était pas très important. Comme l’a souligné Annie Kriegel [1964,
ch. III], plus qu’une victoire de la minorité sur la majorité, c’était dans la
pratique le rassemblement de la majorité du parti socialiste au centre rejetant
les extrémistes de « droite » et de « gauche », les jusqu’au-boutistes de la guerre
et les jusqu’au-boutistes de la paix.
D’autres courants plus radicaux avaient en effet existé parallèlement, dont

l’originalité était leur genèse internationale. Du fait de la guerre, les antago-
nismes nationaux s’étaient immédiatement reproduits sur le plan interna-
tional. Les socialistes de l’Entente, en particulier les Français, refusaient
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catégoriquement de rencontrer les socialistes des puissances centrales. Dans ces
conditions Camille Huysmans, le président belge du Bureau socialiste interna-
tional estimait que l’Internationale ne pouvait rien faire. C’est donc en dehors
d’elle et contre l’avis des socialistes français que les premières réunions interna-
tionales ont lieu. À l’initiative d’un socialiste suisse Robert Grimm et d’un
menchevik russe Yurii Martov, deux réunions eurent lieu dans des villages
suisses, à Zimmerwald (5-8 septembre 1915) et à Kienthal (24-30 avril 1916)
[Rebérioux, 1974]. À Zimmerwald, les délégués français qui ne représentaient
que les groupes pacifistes très peu importants ne furent pas des socialistes, mais
les syndicalistes Alphonse Merrheim et Albert Bourderon, secrétaire de la fédé-
ration du tonneau (qui d’ailleurs était aussi socialiste) ! Quand à celle de Kien-
thal, les délégués français y étaient bien socialistes, c’était trois parlementaires,
les députés, Jean Raffin-Dugens, Alexandre Blanc et Pierre Brizon, mais ils ne
représentaient aucunement le groupe parlementaire socialiste. Par ailleurs ces
conférences (organisées clandestinement) ne regroupaient qu’un tout petit
nombre de militants, 38 à Zimmerwald, 44 à Kienthal, ce qui ne les empêcha
pas d’être très divisées entre pacifistes qui voulaient simplement trouver les
chemins de la paix et révolutionnaires. Ce sont les premiers qui l’emportèrent
de façon plus nette à Zimmerwald qu’à Kienthal. Le manifeste issu de la confé-
rence de Zimmerwald se contentait d’appeler au rétablissement de la paix entre
les peuples, sans annexions. Mais même ces textes relativement modérés qui,
malgré tout condamnaient les pratiques de l’Union sacrée, furent violemment
rejetés par la SFIO (Section française de l’Internationale ouvrière). Il s’agissait
d’après elle d’une « propagande contraire aux intérêts de la défense natio-
nale ». On ne peut évidemment négliger qu’en ce qui concerne la conférence
de Kienthal, elle se déroule au moment où les yeux des Français sont fixés sur
Verdun. En outre, l’idée de la paix sans annexions supposait le renoncement à
l’Alsace-Lorraine qui était redevenue la revendicationmajeure de l’ensemble de
l’opinion française…
L’influence de ces conférences sur l’opinion française globale fut à peu près

nulle, ne serait-ce qu’à cause de la censure : personne ou presque n’en entendit
parler. En revanche, elles ne furent pas sans exercer un certain effet dans le
mouvement ouvrier. En France, le courant zimmerwaldien, animé principale-
ment par des syndicalistes souvent anarchistes, fut à l’origine de deux organi-
sations, le Comité pour la reprise des relations internationales (CRRI) qui voit
le jour en janvier 1916 et d’où se détache le Comité de défense syndicaliste
pendant l’été. Si le premier comprend aussi des socialistes, le second est
composé uniquement de syndicalistes. Ces organismes ne s’affichent pas
comme défaitistes, mais ils contestent l’Union sacrée considérée comme une
simple collaboration de classes et ils peuvent, bien davantage que la tendance
Longuet, être qualifiés de pacifistes, et assez largement de révolutionnaires.
Un des objectifs du Comité de défense syndicaliste était de prendre le

contrôle de la CGT, mais il y échoua. Première raison, il ne pouvait reprocher à
la direction de CGT une appartenance à l’Union sacrée dont il s’était
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progressivement détachée : ainsi lors de la conférence confédérale de décembre
1917, il réclamait une conférence internationale ouvrière pour la paix et défi-
nissait une politique sans concessions des intérêts ouvriers. Seconde raison, les
pacifistes comme Merrheim, qui rejetaient l’hypothèse révolutionnaire ne
manifestaient guère de sympathie pour un groupe qui entendait s’inspirer des
bolcheviks. Conséquence, lors du congrès de la CGT de juillet 1918, Merrheim
rejoignait la majorité confédérale qui l’emportait par 908 voix contre 253 et
46 abstentions [Kriegel, 1964, p. 220-221].
L’autre objectif du Comité de défense syndicaliste avait été de susciter et

d’entraîner dans la lutte contre la guerre des mouvements de grève. Jusqu’à la
fin de 1916, les grèves avaient été rares en France. Bien que domaine du non-dit,
il existait une sorte d’interdit moral de faire grève en temps de guerre. À partir
de la fin de 1916 et du début de 1917 toutefois, l’atmosphère changea : alors
que sévissait la « vie chère », l’augmentation de plus en plus rapide des prix, les
ouvriers ne pouvaient ignorer que les patrons d’usines anciennes et souvent
récentes qui tournaient à plein régime faisaient de gros bénéfices. Il n’était donc
plus illégitime pour eux de revendiquer des augmentations de salaires. Un
premier mouvement de grèves eut lieu au début de l’année 1917 dont le signal
fut donné par les ouvrières qui ne travaillaient pas pour la guerre, les ouvrières
de la haute couture [Becker, 1988c], mais un deuxième mouvement eut lieu au
printemps, surtout animée par les ouvrières et qui gagna de nombreux établis-
sements travaillant pour la défense nationale. Traduction également de la grave
crise multiforme que traversait la France en ce printemps 1917, ces mouve-
ments de grève étaient néanmoins très majoritairement revendicatifs et assez
rarement politiques. Des augmentations de salaires importantes et la création
de délégués d’ateliers dans les usines mirent fin à ces mouvements.
Le mouvement social prit en 1918 une allure différente : de grandes grèves

se déroulèrent au printemps dans la région parisienne, dans la région de la
Loire, le principal centre de fabrication d’armement, mais aussi dans le Gard,
dans l’Isère, à Lyon… Ils étaient clairement politiques et les mots d’ordre furent
souvent « la grève jusqu’à la paix ». Ils n’étaient pas spontanés comme ceux de
l’année précédente, mais organisés par le Comité de défense syndicaliste qui
chercha, sans y réussir vraiment, à les coordonner… Les deux principaux
mouvements, ceux de la région parisienne et ceux de la Loire, entraînèrent
assez largement les ouvriers qui travaillaient pour la défense nationale, mais ils
furent loin de toucher l’ensemble du monde ouvrier. Leur échec fut néan-
moins principalement dû au fossé entre les dirigeants de ces grèves et les masses
ouvrières : les premiers étaient souvent, qu’ils le disent ou non, défaitistes, ce
qui n’était pas le cas des secondes. Au total cependant la France avait tout de
même connu une ébauche de mouvement révolutionnaire, il était arrivé qu’il
soit fait référence aux soviets.
Les révolutions russes avaient-elles eu une influence sur les gauches ouvrières

françaises ? Ces dernières, dans leur masse, ne semblent pas avoir réagi de façon
très différente du reste de l’opinion française. La révolution de février d’abord
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fut bien accueillie parce qu’elle semblait faire de la Russie un pays démocra-
tique où les influences germaniques seraient battues en brèche, ce qui signi-
fiait une participation plus active à la guerre. En réalité, les ministres socialistes
français et anglais envoyés immédiatement en Russie, ainsi que des délégués du
parti socialiste comme Marcel Cachin ne furent pas très bien reçus. Les socia-
listes russes n’étaient pas sur la ligne de l’Union sacrée. Même s’ils n’étaient pas
partisans d’une paix séparée, ils entendaient montrer plus de détermination à
chercher les voies de la paix. Les socialistes russes du soviet de Petrograd étaient
de tendance zimmerwaldienne et ils se joignirent à une série d’initiatives de
socialistes américains, scandinaves et néerlandais, etc. pour proposer une
réunion socialiste internationale qui aurait lieu à Stockholm. Après bien des
tergiversations, les socialistes français avaient décidé à l’unanimité de s’y
rendre, ce qui dissimulait de nombreuses divergences entre ceux qui espéraient
que de cette réunion pourrait sortir la paix et ceux qui n’y voyaient qu’une
manœuvre allemande. Pour les principaux dirigeants socialistes français, Pierre
Renaudel, Jules Guesde, cela devait être surtout l’occasion de montrer la
mauvaise foi des socialistes allemands. Prévue pour le mois de septembre 1917,
la conférence n’eut finalement pas lieu, tout simplement parce que les gouver-
nements des pays alliés refusèrent leurs passeports aux socialistes de leurs pays
respectifs et qu’il n’y eut pas la moindre tentative des délégués de passer outre.
En fait, si la conférence avait suscité des espoirs certains chez beaucoup de
socialistes, cela n’avait pas été relayé par un mouvement important dans le
pays. L’opinion, malgré ses hauts et ses bas, surtout ses bas en 1917, restait atta-
chée à une paix victorieuse et croyait peu à un compromis possible.
Restait l’hypothèse révolutionnaire à l’instar des bolcheviks victorieux en

Russie quelques semaines plus tard. Mais il n’y eut guère de manifestations de
sympathie pour une Russie qui laissait ses alliés seuls dans la guerre. Certes,
comme on l’a dit, pendant les grèves de 1918, on entendit de temps à autre des
saluts à la révolution bolchevique, des souhaits d’une victoire des soviets en
France. Certes le journal du député kienthalien Brizon, La Vague, connaît à ce
moment le succès et il dénonce l’antibolchevisme. Mais cela ne pesa pas d’un
très grand poids par rapport à l’ensemble de l’opinion publique…
Avant la guerre, celui qui allait devenir un ministre d’Union sacrée, Marcel

Sembat, avait publié un livre qui connut un certain succès : Faites un roi, sinon
faites la paix. C’était l’affirmation que la République n’avait pas pour vocation
de faire la guerre, et la République, c’était d’abord la gauche. Marcel Sembat
avait vu juste. Engagée alors que la gauche était au pouvoir, la guerre avait été
marquée jour après jour par la « dérive droitière » de l’Union sacrée [Becker,
1988a]. Alors que la France de 1914 baignait assez largement dans les valeurs
de la gauche, c’était maintenant les valeurs de la droite qui l’emportaient.
D’ailleurs progressivement la gauche avait été rejetée dans l’opposition ou la
domesticité alors que le gouvernement Clemenceau était solidement soutenu
par la droite, même si beaucoup d’hommes de droite continuaient à détester
son chef… La gauche au surplus avait en quelque sorte éclaté. Tandis que le
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parti radical avait perdu son âme dans la guerre, socialistes et syndicalistes
avaient su se dégager de l’Union sacrée et affirmer leur identité. Certes ils
étaient extrêmement divisés, mais il n’est pas sans importance de constater que
malgré les terribles tensions qu’ils avaient connues, ni le parti socialiste ni la
CGT, n’avaient éclaté. Un très large fossé s’était ainsi institué entre les socia-
listes d’un côté et les radicaux de l’autre. La gauche en quelque sorte sortait en
miettes de la guerre et le triomphe, pour la première fois depuis quarante ans,
d’une majorité de droite avec le Bloc national, même si elle était, elle-même,
plus complexe que l’on ne l’a dit — certains radicaux en ont fait partie — était
dans la logique des choses. La guerre avait au moins pour le moment fait passer
la majorité des Français de la gauche à la droite.
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