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Éditorial

La pureté meurtrière
YVES CHARLES ZARKA

L’insistance depuis le début du XXIe siècle sur le choc réel ou supposé des
civilisations entre l’Islam et l’Occident semble rendre insensible un autre
péril, plus réel peut-être, que le penseur juif Yeshayahou Leibowitz n’a
cessé de souligner : la confusion extrême des esprits qu’enveloppe l’idée
d’un « héritage judéo-chrétien commun »1 ou de « valeurs communes » aux
deux religions. Leibowitz, mort en 1994, n’avait évidemment pas connu
l’expansion universelle du thème du choc des civilisations, mais il avait
repéré le syncrétisme mental, la confusion religieuse et culturelle dont
l’idée de civilisation occidentale était le vecteur. Non seulement l’Occident
aurait inventé l’Orient de toute pièce, comme son image inversée, mais il se
serait construit lui-même selon un mode aussi imaginaire à partir de l’idée
d’un héritage judéo-chrétien commun. Il faudrait donc déconstruire ce
double imaginaire, celui qui est constitutif de l’Orient et celui qui est à la
source de ce que nous tenons pour l’Occident, afin de retrouver la réalité
des identités religieuses et culturelles juive et chrétienne.

Cette déconstruction Leibowitz y procède à coup de marteau. Le
marteau n’est pas celui de Nietzsche, dont l’antichristianisme était fondé
sur une philosophie de la puissance, entendue comme une esthétique de la

3
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1. Cf. ci-dessous le texte de Yeshayahou Leibowitz qui a ce titre et auquel répondent toutes les
contributions du dossier principal de ce numéro de Cités sur « L’héritage judéo-chrétien, mythe ou
réalité ? ».

Cités 34, Paris, PUF, 2008
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vie créatrice, mais celui d’un penseur dont l’antichristianisme est en fait
une dénonciation de la négation du judaïsme dont le christianisme a
toujours été porteur et qui, finalement, lui est constitutive. Dans le chris-
tianisme « le monde idolâtre serait parvenu à atteindre pleinement son but
en s’emparant habilement d’éléments du judaïsme dont il aurait à ce point
détourné intentionnellement le sens, qu’il les aurait renversés pour leur
faire dire l’exact contraire du judaïsme »1. La négation du judaïsme a pris
deux formes, l’une idéologique, à travers la conception de l’accomplisse-
ment de la première alliance par la seconde, c’est-à-dire l’achèvement du
judaïsme dans le christianisme qui en révélerait la vérité en en attestant la
caducité, ou, ce qui revient au même, à travers la lecture figurative et
prétendument spirituelle du judaïsme charnel, obstiné et aveugle à sa
propre vérité qui, s’il l’avait assumée, devrait le conduire à se nier lui-même
dans le christianisme. L’autre fut pratique : les différentes formes de la
persécution, mises en œuvre concrètes de la volonté d’éradiquer de fait les
Juifs (la conversion ou la mort !), lesquels n’ont plus de raison d’être, mais
pourtant s’obstinent stupidement à vouloir continuer d’exister.

Leibowitz stigmatise aussi de manière virulente les versions récentes
d’un christianisme œcuménique d’autant plus dangereusement assimila-
teur qu’il devient en apparence plus doux, mais il s’oppose de manière
plus radicale encore au judaïsme libéral, celui qui prévaut aux États-Unis
en particulier, parce qu’il entre dans le jeu de cette assimilation en cher-
chant sa reconnaissance et son identité dans les yeux du christianisme.
Sous le couvert du rapprochement judéo-chrétien, il n’y aurait rien
d’autre qu’une forme plus insidieuse de négation de ce qui spécifie la reli-
gion juive, à savoir le théocentrisme. Celui-ci s’opposerait en effet à l’an-
thropocentrisme chrétien, comme la ligature (le sacrifice d’Isaac ou plutôt
le non-sacrifice d’Isaac2) à la croix. D’un côté, Abraham répond, par
crainte et amour de Dieu, à la demande que celui-ci lui adresse de sacrifier
son fils, l’être qui lui est le plus cher, gage pourtant d’une descendance
promise3. De l’autre, c’est Dieu qui devient, en sacrifiant son fils, l’instru-
ment d’une satisfaction du besoin de rédemption de l’homme.

La thèse, on le voit, est forte. Elle est provocatrice. Elle est aussi injuste
puisqu’elle ramène le christianisme à l’idolâtrie, sixième stade de la reli-

4

Éditorial

1. Cf. ci-dessous, p. 20.
2. On en trouvera une illustration sur la couverture du présent numéro de Cités.
3. Cf. l’excellent ouvrage de Raphaël Draï, Abraham, Paris, Fayard, 2007.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

-D
es

ca
rt

es
 -

 P
ar

is
 5

 -
   

- 
19

3.
51

.8
5.

60
 -

 2
2/

03
/2

01
6 

20
h4

3.
 ©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
e 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité P
aris-D

escartes - P
aris 5 -   - 193.51.85.60 - 22/03/2016 20h43. ©

 P
resses U

niversitaires de F
rance 



gion grecque, produit de l’hellénisme en dégénérescence. Elle est même
tout à fait invraisemblable dans l’affirmation que le christianisme aurait
pu exister tel qu’on le connaît en dehors de tout rapport au judaïsme.
Mais, cette provocation est peut-être salutaire : elle vise à réveiller tant les
Juifs que les Chrétiens de leur sommeil religieux contemporain. Dans le
monde des démocraties occidentales n’y a-t-il pas dissolution progressive
des repères, des dogmes autant que des pratiques religieuses ? Ce phéno-
mène, que Tocqueville avait parfaitement compris et analysé dans l’Amé-
rique de son temps, Leibowitz le voit se renforcer dans la seconde partie
du XXe siècle au détriment du judaïsme, malgré l’existence de l’État
d’Israël, et affectant la religion dans cet État même. Il y a donc de la vérité
dans cette provocation, mais il convient d’en déterminer exactement les
limites, sans quoi ce qui devait réveiller les esprits à la vérité de leur propre
tradition risquerait de susciter des confusions plus grandes encore que
celles qu’il dénonce, voire de réveiller des haines funestes.

Il y a deux écueils à éviter lorsqu’on traite du rapport du judaïsme au
christianisme : l’idéologie de la pureté et, son contraire, l’idéologie de la
confusion. La première, qu’elle soit revendiquée pour le judaïsme, comme
le fait Leibowitz, ou pour le christianisme, dans la tradition de Marcion, est
à la fois fausse et dangereuse. L’idéologie de la pureté religieuse, culturelle,
ethnique ou autre est, au moins virtuellement, persécutrice et meurtrière.
Elle le devient effectivement lorsqu’elle dispose du pouvoir. Ce point n’est
pas simplement une vérité contemporaine, il suffit de se souvenir des persé-
cutions terribles qui se sont déployées en Espagne, mais aussi en France et
ailleurs au XVIe et XVIIe siècles au nom de la vérité et de la pureté religieuse,
liées (en Espagne en particulier) à la pureté du sang1. Aucune religion ne
demeure ce qu’elle est exactement identique à elle-même, parfaitement
pure de tout apport extérieur. Cela est évidemment valable aussi pour le
judaïsme dont la tradition rabbinique s’est alimentée dans les interpréta-
tions et les commentaires des apports de la pensée et des formes culturelles
des lieux et des temps où elle s’est développée. L’exemple de Maïmonide,
que Leibowitz commente si souvent, est particulièrement éclairant. L’im-
portance que joue dans sa pensée la référence à Aristote suffirait à l’attester.
On pourra certes objecter qu’Aristote est présent dans les textes philosophi-
ques de Maïmonide, mais ne joue aucun rôle dans les textes relatifs aux
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1. Cf. sur ce point Henry Méchoulan, Le sang de l’autre ou l’honneur de Dieu, Paris, Fayard,
1979.
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commentaires et aux pratiques du judaïsme, auquel il est resté parfaitement
fidèle. À cela je répondrai : fidélité oui, assurément, pureté non, radicale-
ment. La pureté exige que l’on reste identique à soi, sans rapport aux autres
dont pourraient venir l’impureté, la souillure dans la foi ou le culte. La fidé-
lité, en revanche, est le maintien de soi dans le rapport à la différence, au
défi, à la tentation même. Ce n’est pas la clôture sur soi, le renfermement
dans une sphère collective sectaire et autiste à l’égard du monde, considéré
comme impur et hostile, mais la multiplication des interprétations, l’inté-
gration à soi d’apports étrangers. Rester fidèle à soi, à son identité reli-
gieuse, à sa tradition, c’est se maintenir non malgré mais à travers les chan-
gements culturels et sociaux, etc. C’est de cette fidélité, de ce maintien que
témoignent Maïmonide et d’autres figures majeures de la pensée et de l’his-
toire juive, histoire que l’on ne saurait réduire à une histoire de la souf-
france et des larmes.

Le second écueil est l’idéologie de la confusion religieuse, culturelle ou
autre. Cette confusion idéologique, qui est dénoncée par Leibowitz sous la
dénomination d’héritage judéo-chrétien commun, est le résultat d’un
appauvrissement religieux et culturel, lequel revient à ne plus voir dans le
judaïsme et le christianisme que des traits communs très généraux : ce
sont des religions de la révélation, des monothéismes, des religions
d’Abraham (ce qu’ils partagent évidemment avec l’Islam). Or, nous
sommes précisément au temps de la confusion des esprits, de la décultura-
tion, d’une ignorance de plus en plus grande sur le contenu des religions,
du délitement et de l’indifférentisme. Si l’idéologie de la pureté conduit à
la négation de l’autre, celle de la confusion conduit à l’oubli et à la néga-
tion de soi. Il faut cependant bien voir que cette confusion des messages
religieux, qu’ils soient juifs ou chrétiens, n’est pas seulement le fait des
courants relevant du libéralisme radical ou de la volonté d’adapter la reli-
gion au monde contemporain, mais résulte autant et peut-être plus encore
de l’entente des orthodoxies religieuses, de la tendance des représentants
ou des dignitaires des religions constituées en organisations concrètes à
défendre des intérêts institutionnels, politiques, culturels dit communs
qui relèvent plus de la recherche du pouvoir que de la fidélité religieuse.

Un dernier mot : la fidélité religieuse n’enveloppe nullement les
dangers dont sont porteurs la volonté de pureté ou la résignation confu-
sionniste ; parce que la fidélité est liée à la tolérance, elle comporte l’idée
d’une égale dignité des religions : ma foi n’est ni incompatible ni meil-
leure que la tienne, elle est seulement différente.
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