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Editorial

La pureté meurtriere

YVES CHARLES ZARKA

L’insistance depuis le début du XXI° siecle sur le choc réel ou supposé des
civilisations entre I'Islam et ’Occident semble rendre insensible un autre
péril, plus réel peut-étre, que le penseur juif Yeshayahou Leibowitz n’a
cessé de souligner : la confusion extréme des esprits qu’enveloppe I'idée
d’un « héritage judéo-chrétien commun »' ou de « valeurs communes » aux
deux religions. Leibowitz, mort en 1994, n’avait évidemment pas connu
Iexpansion universelle du théme du choc des civilisations, mais il avait
repéré le syncrétisme mental, la confusion religieuse et culturelle dont
I'idée de civilisation occidentale était le vecteur. Non seulement ’'Occident
aurait inventé I'Orient de toute piece, comme son image inversée, mais il se
serait construit lui-méme selon un mode aussi imaginaire a partir de I'idée
d’un héritage judéo-chrétien commun. Il faudrait donc déconstruire ce
double imaginaire, celui qui est constitutif de I'Orient et celui qui est a la
source de ce que nous tenons pour ’'Occident, afin de retrouver la réalité
des identités religieuses et culturelles juive et chrétienne.

Cette déconstruction Leibowitz y procéde a4 coup de marteau. Le
marteau n’est pas celui de Nietzsche, dont I'antichristianisme était fondé
sur une philosophie de la puissance, entendue comme une esthétique de la

1. Cf. ci-dessous le texte de Yeshayahou Leibowitz qui a ce titre et auquel répondent toutes les
contributions du dossier principal de ce numéro de Ci#és sur « L’héritage judéo-chrétien, mythe ou
réalité ? ».
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vie créatrice, mais celui d’un penseur dont I'antichristianisme est en fait
une dénonciation de la négation du judaisme dont le christianisme a
toujours été porteur et qui, finalement, lui est constitutive. Dans le chris-
tianisme « le monde idolatre serait parvenu a atteindre pleinement son but
en s'emparant habilement d’éléments du judaisme dont il aurait a ce point
détourné intentionnellement le sens, qu’il les aurait renversés pour leur
faire dire I'exact contraire du judaisme »'. La négation du judaisme a pris
deux formes, 'une idéologique, a travers la conception de 'accomplisse-
ment de la premitre alliance par la seconde, c’est-a-dire I'achévement du
judaisme dans le christianisme qui en révélerait la vérité en en attestant la
caducité, ou, ce qui revient au méme, a travers la lecture figurative et
prétendument spirituelle du judaisme charnel, obstiné et aveugle a sa
propre vérité qui, s’il avait assumée, devrait le conduire a se nier lui-méme
dans le christianisme. L’autre fut pratique : les différentes formes de la
persécution, mises en ceuvre concretes de la volonté d’éradiquer de fait les
Juifs (la conversion ou la mort!), lesquels n’ont plus de raison d’étre, mais
pourtant s'obstinent stupidement a vouloir continuer d’exister.

Leibowitz stigmatise aussi de maniere virulente les versions récentes
d’un christianisme cecuménique d’autant plus dangereusement assimila-
teur qu’il devient en apparence plus doux, mais il s'oppose de maniere
plus radicale encore au judaisme libéral, celui qui prévaut aux Etats-Unis
en particulier, parce qu’il entre dans le jeu de cette assimilation en cher-
chant sa reconnaissance et son identité dans les yeux du christianisme.
Sous le couvert du rapprochement judéo-chrétien, il n’y aurait rien
d’autre qu’une forme plus insidieuse de négation de ce qui spécifie la reli-
gion juive, a savoir le théocentrisme. Celui-ci s'opposerait en effet a I'an-
thropocentrisme chrétien, comme la ligature (le sacrifice d’Isaac ou plutot
le non-sacrifice d’Isaac’) a la croix. D’un c6té, Abraham répond, par
crainte et amour de Dieu, a la demande que celui-ci lui adresse de sacrifier
son fils, 'étre qui lui est le plus cher, gage pourtant d’'une descendance
promise’. De l'autre, cest Dieu qui devient, en sacrifiant son fils, I'instru-
ment d’une satisfaction du besoin de rédemption de 'homme.

La these, on le voit, est forte. Elle est provocatrice. Elle est aussi injuste
puisqu’elle ramene le christianisme a I'idolatrie, sixieme stade de la reli-

1. Cf. ci-dessous, p. 20.
2. On en trouvera une illustration sur la couverture du présent numéro de Cizés.
3. Cf. Pexcellent ouvrage de Raphaél Drai, Abraham, Paris, Fayard, 2007.



gion grecque, produit de 'hellénisme en dégénérescence. Elle est méme
tout 2 fait invraisemblable dans Iaffirmation que le christianisme aurait
pu exister tel qu'on le connait en dehors de tout rapport au judaisme.
Mais, cette provocation est peut-étre salutaire : elle vise a réveiller tant les
Juifs que les Chrétiens de leur sommeil religieux contemporain. Dans le
monde des démocraties occidentales n’y a-t-il pas dissolution progressive
des reperes, des dogmes autant que des pratiques religieuses ? Ce phéno-
mene, que Tocqueville avait parfaitement compris et analysé dans ’Amé-
rique de son temps, Leibowitz le voit se renforcer dans la seconde partie
du xx¢ siecle au détriment du judaisme, malgré Pexistence de I'Ftat
d’Israél, et affectant la religion dans cet Etat méme. Il y a donc de la vérité
dans cette provocation, mais il convient d’en déterminer exactement les
limites, sans quoi ce qui devait réveiller les esprits a la vérité de leur propre
tradition risquerait de susciter des confusions plus grandes encore que
celles qu’il dénonce, voire de réveiller des haines funestes.

Il y a deux écueils a éviter lorsqu’on traite du rapport du judaisme au
christianisme : 'idéologie de la pureté et, son contraire, 'idéologie de la
confusion. La premicre, qu’elle soit revendiquée pour le judaisme, comme
le fait Leibowitz, ou pour le christianisme, dans la tradition de Marcion, est
a la fois fausse et dangereuse. L’idéologie de la pureté religieuse, culturelle,
ethnique ou autre est, au moins virtuellement, persécutrice et meurtricre.
Elle le devient effectivement lorsqu’elle dispose du pouvoir. Ce point n’est
pas simplement une vérité contemporaine, il suffit de se souvenir des persé-
cutions terribles qui se sont déployées en Espagne, mais aussi en France et
ailleurs au XVI° et XVII siecles au nom de la vérité et de la pureté religieuse,
lides (en Espagne en particulier) a la pureté du sang'. Aucune religion ne
demeure ce qu’elle est exactement identique 2 elle-méme, parfaitement
pure de tout apport extérieur. Cela est évidemment valable aussi pour le
judaisme dont la tradition rabbinique s’est alimentée dans les interpréta-
tions et les commentaires des apports de la pensée et des formes culturelles
des lieux et des temps ou elle s’est développée. L'exemple de Maimonide,
que Leibowitz commente si souvent, est particulicrement éclairant. L’im-
portance que joue dans sa pensée la référence 4 Aristote suffirait a attester.
On pourra certes objecter qu’Aristote est présent dans les textes philosophi-
ques de Maimonide, mais ne joue aucun réle dans les textes relatifs aux

1. Cf. sur ce point Henry Méchoulan, Le sang de lautre ou I'honneur de Dieu, Paris, Fayard,
1979.
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commentaires et aux pratiques du judaisme, auquel il est resté parfaitement
fidele. A cela je répondrai : fidélité oui, assurément, pureté non, radicale-
ment. La pureté exige que 'on reste identique a soi, sans rapport aux autres
dont pourraient venir 'impureté, la souillure dans la foi ou le culte. La fidé-
lité, en revanche, est le maintien de soi dans le rapport a la différence, au
défi, a la tentation méme. Ce n’est pas la cloture sur soi, le renfermement
dans une sphere collective sectaire et autiste a 'égard du monde, considéré
comme impur et hostile, mais la multiplication des interprétations, 'inté-
gration a soi d’apports étrangers. Rester fidele a soi, a son identité reli-
gieuse, a sa tradition, c’est se maintenir non malgré mais a travers les chan-
gements culturels et sociaux, etc. C'est de cette fidélité, de ce maintien que
témoignent Maimonide et d’autres figures majeures de la pensée et de I'his-
toire juive, histoire que I'on ne saurait réduire a une histoire de la souf-
france et des larmes.

Le second écueil est I'idéologie de la confusion religieuse, culturelle ou
autre. Cette confusion idéologique, qui est dénoncée par Leibowitz sous la
dénomination d’héritage judéo-chrétien commun, est le résultat d’un
appauvrissement religieux et culturel, lequel revient & ne plus voir dans le
judaisme et le christianisme que des traits communs tres généraux : ce
sont des religions de la révélation, des monothéismes, des religions
d’Abraham (ce qu’ils partagent évidemment avec I'Islam). Or, nous
sommes précisément au temps de la confusion des esprits, de la décultura-
tion, d’une ignorance de plus en plus grande sur le contenu des religions,
du délitement et de I'indifférentisme. Si I'idéologie de la pureté conduit a
la négation de l'autre, celle de la confusion conduit a 'oubli et a la néga-
tion de soi. Il faut cependant bien voir que cette confusion des messages
religieux, qu’ils soient juifs ou chrétiens, n’est pas seulement le fait des
courants relevant du libéralisme radical ou de la volonté d’adapter la reli-
gion au monde contemporain, mais résulte autant et peut-étre plus encore
de Pentente des orthodoxies religieuses, de la tendance des représentants
ou des dignitaires des religions constituées en organisations concréetes a
défendre des intéréts institutionnels, politiques, culturels dit communs
qui relevent plus de la recherche du pouvoir que de la fidélité religieuse.

Un dernier mot: la fidélité religieuse n’enveloppe nullement les
dangers dont sont porteurs la volonté de pureté ou la résignation confu-
sionniste ; parce que la fidélité est liée a la tolérance, elle comporte I'idée
d’une égale dignité des religions : ma foi n’est ni incompatible ni meil-
leure que la tienne, elle est seulement différente.



