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Sur le prétendu
« héritage judéo-chrétien commun »

YESHAYAHOU LEIBOWITZ

Présentation

Yeshayahou Leibowitz (1903-1994) fut une personnalité éminente mais
controversée de la société israélienne. Il obtint en 1993 le prestigieux Prix
Israël que le Premier ministre de l’époque, Itzhak Rabin, refusa cependant de
lui remettre en raison de ses prises de positions provocatrices (il avait notam-
ment qualifié les unités d’élite de l’armée israélienne intervenant dans les
Territoires palestiniens de « judéo-nazis »...). Ce serait commettre cependant
une grave erreur d’appréciation que de s’arrêter aux quelques formules tran-
chées et assassines de ce polémiste né, qui, s’il reconnaissait chercher à
« blesser », ne le faisait que pour « éveiller » les consciences. S’il est surtout
connu pour avoir énoncé ces formules, c’est la pertinence de sa pensée qui doit
retenir l’attention.

ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES

Yeshayahou Leibowitz est né à Riga (en Lettonie, alors dans l’Empire
russe), en 1903, au sein d’une famille aisée. Fuyant les soubresauts qui suivi-
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rent la révolution bolchevique, il fit ses études à Berlin. Il y poursuivit égale-
ment des recherches, notamment au futur Institut Max-Planck, avec le
biochimiste Karl Neuiber, puis à Cologne. Il étudia également la médecine. Il
s’installa en Israël en 1935 et mena toute sa carrière à l’Université de Jéru-
salem. Il y enseigna notamment la biochimie et la neurophysiologie, manifes-
tant des qualités pédagogiques exceptionnelles. Pendant près de vingt ans, il
fut le rédacteur en chef exigeant de l’Encyclopedia hebraica. Il prit une part
active à la vie politique du pays où il milita pour la séparation totale de la
Synagogue et de l’État et lutta pour que la Torah d’Israël régît, dans le cadre
de l’indépendance nationale, la totalité de l’existence juive1. Déçu dans cette
espérance, il s’attacha à mettre en garde les Israéliens devant la tentation d’as-
servir un autre peuple au nom du « Grand Israël ». Dès le lendemain de la
guerre des Six Jours, il dénonça l’occupation et le projet de colonisation dont il
clama qu’à cause d’eux, le peuple finirait inévitablement par perdre son âme.
Il en vint à appeler à la désobéissance civile. D’où l’épisode du prix décerné
mais non remis, lui-même y ayant renoncé.

UN NOUVEAU PROPHÈTE OU UN NOUVEAU SOCRATE ?

Leibowitz a parfois été qualifié de « prophète de la colère ». Mais son idéal
était avant tout celui d’une « existence consciente devant Dieu » (par laquelle
il définissait la foi) – un idéal qu’il réalisait quotidiennement dans l’obser-
vance scrupuleuse des préceptes du judaïsme et le refus concomitant de tout
mysticisme et de toute exaltation de mauvais aloi. On peut également signaler,
outre son éminente activité scientifique et éditoriale, déjà signalée, un intérêt
affirmé pour les questions théologiques, philosophiques et épistémologiques
qu’il lui plaisait d’aborder, notamment à travers l’étude des grands textes,
avec des « étudiants amis » (talmidim-haverim) de tous âge, condition et
confession. Ces derniers se réunirent chez lui près de trente ans durant. C’est
ainsi qu’il étudia Maïmonide (sa grande référence), Moshé Haïm Luzzato,
Hasdaï Crescas, mais aussi saint Thomas d’Aquin, Wittgenstein et Popper.
Leibowitz répondait à toutes les sollicitations, qu’elles fussent pour des sémi-
naires, des conférences ou des émissions radiophoniques, mais aussi pour des
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Dossier :
L’héritage judéo-chrétien,
mythe ou réalité ?

1. Autrement dit, il ne voulait pas que le judaïsme fût imposé « d’en haut », mais qu’il se
diffusât « d’en bas » par un retour spontané du peuple à l’observance de la Torah.
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rencontres individuelles. Des milliers de personnes lui demandèrent conseil ou
d’échanger simplement sur toutes sortes de sujets, et il les invitait volontiers à
son modeste domicile pour ce faire. Une telle disponibilité est la marque
certaine d’un humaniste ; cependant, il ne se qualifiait pas de tel, pour cette
raison que la conception humaniste du monde impliquait à ses yeux
l’athéisme. En raison de l’influence profonde qu’il exerçait on vit en lui une
sorte de Socrate moderne.

L’ŒUVRE

Leibowitz ne fut l’auteur d’aucun traité. Pour autant, sa pensée est
éminemment systématique. Elle se décline dans de nombreux articles, émis-
sions, conférences ou causeries transcrites qui témoignent de son activité multi-
forme. Son génie est analytique et non pas synthétique : il insiste toujours sur
les différences et leur caractère le plus souvent irréductible. De ce point de vue,
cette dernière formule de Montaigne – qu’il appréciait beaucoup – pourrait
bien caractériser la modalité essentielle de sa pensée : « La ressemblance ne fait
pas tant un que la différence fait autre. » Grâce, notamment, à Gérard
Haddad et à David Banon nous disposons présentement d’un nombre signifi-
catif de traductions de ses œuvres1. Le questionnement sur la nature du chris-
tianisme et ses rapports avec le judaïsme y occupe une place non négligeable.

Jean-Marc Joubert.
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1. Judaïsme, peuple juif et État d’Israël, traduit de l’hébreu par Gabriel Roth, Paris, Jean-Claude
Lattès, 1985 ; La foi de Maïmonide, traduit de l’hébreu par David Banon, Paris, Le Cerf, 1992 ; La
mauvaise conscience d’Israël. Entretiens avec Joseph Algazy, Paris, Le Monde Éditions, 1994 ; Brèves
leçons bibliques. Remarques sur la Parashah de la semaine, traduit et présenté par Gérard Haddad
avec la collaboration de Catherine Neuve-Église, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Midrash »,
1995 ; Israël et judaïsme, ma part de vérité. Entretiens avec Michaël Shashar, traduction, préface (à la
deuxième édition) et notes par Gérard Haddad (avec la collaboration de David Banon et Yvan
Haddad), Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Midrash », 1996 ; Science et valeurs, traduction,
présentation et notes par Gérard Haddad, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Midrash », 1996 ;
Devant Dieu. Cinq livres de foi, traduit de l’hébreu par David Banon, Paris, Le Cerf, coll.
« Histoires-judaïsme », 2004 ; Les fondements du judaïsme. Causeries sur les Pirqé Avot (Aphorismes
des Pères) et sur Maïmonide, préface de Gérard Haddad, traduit de l’hébreu par Gérard Haddad et
Yann Boissière, Paris, Le Cerf, coll. « Patrimoines-judaïsme », 2007.
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